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GYULAI  PÁL.^^ 

Gyulai  Pál  első  novelláját,  sl  Tíárom  beteg  oziműt 
j  850-ben  írta,  az  utolsót  —  Egy  anya  —  1866- 
ban.  Az  e  két  évszám  közé  esőiizenhat  esztendőbe 
esik  írói  jellemének  kifejlődése,  egész  belső  alka- 
tának kialakulása  és  a  forma,  a  kifejezés  eszközei 
fölötti  teljesen  biztos  uralom  megszerzése.  Az  első 
novella  Írásakor  kezdő  író  volt,  a  ki  még  keresi  a 
maga  útjait,  idegen  hatások  alatt  áll,  még  nem  hatolt 
le  az  emberi  lélek  és  a  saját  lelke  mélységeibe  s 
Inkább  merít  irodalmi  remini^zczencziákból,  mint  ön- 
magába beolvasztott  élményekből.  Az  utolsó  novella 
írásakor  már  kész  ember  volt,  az  a  teljesen,  egysége- 
sen kialakult  jellem,  a  melynél  különbet  pregnáns 
körül  hat  ároltság  és  energikus  határozottság  dolgában 
nem  ismerünk  egész  irodalmunkban.  Már  akkor 
túl  volt  élete  munkája  legnyomatékosabb  részén : 
lirai  költeményeinek  mintegy  fele  meg^^olt,  kor- 
szakos jelentőségű  harczát  az  előtte  való  kor  iro- 
dalmának értékelése  körül  megharczolta.  Ezután 
már  csak  új  műveket  alkotott,  egyéniségéhez  többé 
nem  járult  új  vonás,  világnézete  hozzáférhetetlen 
volt  már  minden  módosulásrak,  érzéscinek  köre  is 

*  Mikszáth  Kálmánnak,  c  vállalat  szerkesztőjének  elhunyta 
folytán  ezt  a  bevezetést  Schöpflin  Aladár  irta. 
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meg  volt  szabva  s  szíve  nem  nyilt  meg  többé  új 
belső  átalakulásoknak.  Az  ő  egyénisége  harc^ok 
között  alakult  ki,  de  mikor  egyszer  lehiggadt,  akkor 
rá  nézve  minden  lehetséges  belső  probléma  meg 
volt  oldva,  már  csak  folytatni  tudta  magát,  egyenes 
úton. 

Ha  lírájának  jellemrajzában  csak  a  hatvanas  évek 
végéig  írt  verseit  vennők  figyelembe,  akkor  is  meg- 
kapnék még  ezután  negyven  évre  terjedő  egész 
lírájának  képét.  További  élete  már  csak  megéne- 
kelni való  tárgyakat  adott  neki.  Már  fiatalkori 
lírája  is  azt  a  képet  mutatja,  melyet  mint  Gyulai 
lírai  képét  ismerünk:  egy  mélázásra  hajló,  gyön- 
géd, finom  lelkű  ember,  a  kit  heves  szenvedélyek 
sohasem  bántanak,  a  kiben  könnyen  reflexióba  olvad 
az  érzés,  érzésbe  a  reflexió,  a  kiből  teljesen  hiány- 
zanak a  geniális  nagy  mozdulatok,  de  annál  több 
benne  a  bensőség  és  őszinteség.  Néha  még  idegen 
hatások  fátyolozzák  el  különben  tiszta  hangját:  egy- 
egy  fordulatban  Vörösmarty,  másokban  Petőfi,  ismét 
másokban  Heine  hangját  véljük  felismerni  A  köz- 
élet iránti  élénk  érzék  most  még  —  az  abszolutiz- 
mus, a  magyar  közélet  úgyszólván  teljes  szunnya- 
dása korában  —  leginkább  a  szabadságharoz  lel- 
kesítő és  bánatos  reminiszczencziáiban  mutatkozik; 
ebből  fognak  fakadni  később  politikai  szatírái  és 
epigrammái  s  ezt  a  hangulatot  fogja  majd  össze 
egy  nála  szokatlan  nagy  arányú,  bár  töredék  képben 
a  7{omhányi.  A  szerelem  sem  az  egész  valót  fel- 
zaklató, rejtelmes  hatalom  fölötte,  hanem  csöndes, 
könnyen  búsongásra  hsjló,    irzékl    tűztől    csaknen\ 
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teljesen  mentes  vágyakozás  az  egyéniségét  kiegészítő 
nő  után.  Gyulai  fiatalkori  szerelmi  lírája  —  mind- 
össze néhány  kis  vers  —  tu'aj donképen  alig  más, 
mint  előhangja  későbbi  családi  lirájának. 

Gazdagnak  egyáltalán  nem  mondható  Gyulai  lirája, 
mint  a  hogy  egész  szelleme  sem.  Tárgyköre  még 
a  lira  hagyományos  tárgykörét  sem  öleli  fel  telje- 
sen :  szerelem,  haza,  természet  —  egyébre  alig  van 
hangja.  Olyan  érzelmi  életet  élt,  a  mely  semmivel 
sem  haladja  túl  bármely  átlagos  ember  érzelmi  életét 
s  művészi  értéke  nem  is  gazdagságában,  mélységé- 
ben, vagy  változatosságában  van,  hanem  abban  a 
művészi  teljességben,  a  kifejezésnek  abban  a  kris- 
tályos tisztaságában,  a  melylyei  magát  kialakítja. 
A  hang  t-szta  csengése  adja  meg  a  művészi  hatást. 
Mindig  érezzük,  hogy  minden  hstásra  számított  ki- 
szinezés,  minden  nagyzolás  nélkül  azt  mondja  el  a 
költő,amit  érez  és  teljesen  úgy  mondja  el,  a  hogy  érzi: 
önmagát  adja,  olyannak,  a  milyen,  A  mi  az  affektálás 
nélküli,  becsületes  őszinteséget  illeti,  abban  alig  van 
párja  irodalmunkban.  (Mint  kritikus,  másokban  is 
az  affektálást  gyűlölte  legjobban.)  Ebben  is  lényé- 
nek uralkodó  vonása  érvényesül :  igazságérzése,  a 
mely  egyaránt  kiterjedt  az  erkölcsi  igazságra  és  a 
mű/észi  igazságra-  Rendkívül  biztos  stil-érzéke  sem 
egyéb,  mint  igazságérzeiének  a  stOus  szempontjá- 
ból való  nyilvánulása,  mert  a  stílszerűség  s  általában 
minden  stil-művészct  nem  egyéb,  mint  a  mondani- 
valónak a  maga  természete  szerint  való,  vagyis  belső 
igazsággal  teljes  kifejezése. 

Ez  a  tartalomban  és  formában    egyaránt  nyilvá- 
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nuló  igazság  jellemzi  Gyulait,  a  prózafrót  is.  Kri- 
tikai és  irodalomtörténeti  munkásságának  eredményei 
általánosan  ismeretesek :  tőle  származnak  s  általa 
mentek  át  a  köztudatba  irodalmunk  multiának  csak- 
nem összes  fontosabb  érték- megállapításai ;  azt  a 
nagy  irodalomtörténeti  anyagot,  melyet  Toldy  Fe- 
rencz  összegyűjtött,  javarészében  ő  dolgozta  fel  az 
értékelő  kritika  szempontjából,  ő  állította  Petőfit 
és  Aranyt  végérvényesen  irodalmi  fejlődésünk  csúcs- 
pontjába s  ő  adta  az  első,  máig  is  majdnem  ma- 
gában álló  két  igazán  művészi  életrajzi  monográ- 
fiát a  magyar  irodalomnak,  A  hogy  lirája  nem 
tartalmi  gazdagságával  és  változatosságával  válik 
ki,  kritikáját  sem  a  szempontok  sokasága  és  sokféle- 
sége jellemzi.  Egyéniségének  zárt,  önmagában 
kifejezett  és  körülhatárolt  volta  nem  engedte,  hogy 
a  nagyon  fogékony  és  nagyon  sok  szempontú  kri- 
tikusok módjára  úgyszólván  hozzáalakuljon  a  költőhöz, 
a  kit  tárgyal:  rá  csak  azok  a  költők  s  a  költészet- 
nek csak  azok  a  szépségei  hatottak,  a  melyekhez 
hozzá  volt  hangolva,  mint  a  hogy  a  hangvilla  csak 
azokat  a  hangokat  ad]a  vissza,  a  melyekre  hangolva 
van.  Ép  ezért  a  kép,  melyet  cg\-egy  költőről  rajzol, 
csupa  belső  igazság,  de  nem  mondható  teljesnek. 
Vörösmarty  egyénis<?gét  és  költészetét  pl.  senki  sem 
rajzolhatja  több  igazsággal  és  igazabb  megértéssel, 
de  mindenki  találhat  Vörösmartyban  fölös  számmal 
olyan  szépségeket  és  olyan  tulajdonságokat,  a  melyek 
mellett  Gyulai  elhaladt  a  nélkül,  hogy  észrevette 
volna  őket.  Nála,  a  ki  semmitől  sem  állott  távo- 
labb,   mint    az   affektáló  kritikai  lirizálástól,    abban 
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nyilvánul  a  kritika  elmaradhatatlan  lirai  eleme,  hogy 
csak  azt  tudja  értékelni  egy  költőben,  a  miben 
bizonyos  mértékig  ő  maga  is  tükröződik.  Nem  is 
tudományos,  elméleti  megfontolásokon  alapult  az 
ő  kritikai  ítélete  és  módszere,  hanem  saját  művészi 
ösztönén  és  az  irodalom  remekműveiből  —  leg- 
inkább Shakespeareből  —  s  a  saját  írói  gyakorla- 
tából leszűrt  tapasztalatán.  Ezért  Ítélete  mindig 
szubjektív  s  hogy  mégis  a  legtöbb  esetben,  a  mikor 
a  múltról  s  kortársa-ról  szó),  igazságnak  érezzük 
mindannyian,  annak  az  a  magyarázata,  hogy  az  ő 
szubjektivitása  nem  pillanatnyi,  változó  hangulat, 
hanem  az  igazság  iránti  rendkívül  élénk  érzékben 
gyökerezik,  mely  lényének  gyökere.  Az  ő  egyénisége 
számára  nincs  szubjektív  igazság  és  objektív  igazság, 
hanem  csak  egy,  egységes  igazság  van.  De  viszont: 
a  mi  az  irodalomban  lényétől  idegen  volt,  a  mihez 
nem  talált  magában  rokon  húrokat,  attól  teljesen 
elfordult  s  azt  sem  tudta  benne  értékelni,  a  mi 
valóban  érték.  Inaen  van,  hogy  kortársai  némelyikét, 
pl.  Vajda  Jánost,  egyéniségének  az  övével  teljesen 
ellentétes  volta  miait,  sohasem  tudta  megérteni. 
Ebből  érthető  elutasító  magatartása  irodalmunk 
ujabb  jelenségeivel  szemben,  a  melyek  új,  az  ő 
koráétól  teljesen  elütő  kor,  az  övétől  teljesen  el- 
ütő körülmények  között  nevelkedett  és  fejlődött 
nemzedékek,  az  övétől  gyökeresen  különböző  ízlé- 
sek termékei.  Ez  az  elutasító  magatartása  ki- 
élezettebben jutott  kifejezésre,  mint  a  milyea  volt, 
kritikáinak  polemikus  hangja  miatt,  a  minthogy  az 
ő  Jgrjtjktja  rendszerint  polemikus:  vitatkozás  a  kri- 


tizált  mű  szcrzőjév^el.  S  a  polémia  természete,  stílusa 
hozza  magával,  hogy  a  vitázó  jobban  kiélezi  azt, 
a  mit  támad,  mint  a  mit  helyesel.  Gyulai  az  iro- 
dalomban s  az  életben  egyaránt  szenvedélyes  vitat- 
kozó volt;  nyilván  meggyőződésének  erőteljes  volta, 
a  melylyel  velejár  a  mások  meggyőzésére  való  vágy 
is,  hajtotta  vitára,  de  szerette  a  vitát  önmagáért, 
a  vitatkozásban  nyilvánuló  szellemi  tornáért,  az 
érvek  és  ellenérvek  csattogó- pattogó  játékáért  is  s 
mindig  örült,  ha  valaki  az  ő  érveit  talpraesett  ellen- 
érvekkel tudta  ki/édeni. 

Riedl  Frigyes  mutatott  rá  Gyulairól  szóló  tanul- 
mányában arra  a  belső  kapcsolatra,  mely  Gyulai 
életrajzi  művei  és  novellái  között  van.  Vörösmarty 
s  Katona  életrajza  egy  egy  költő  egyéniségének, 
pályájának,  munkásságának  lélektanilag  kimélyített, 
inkább  intuitív  művészettel,  mint  tudományos  mód- 
szerességgel való,  csaknem  novellisztikus  megele- 
venítesz Ugyanilyen  eszközökkel  készültek  novellái 
is,  melyek  tulajdonképen  képzelt  emberek  lélektani 
életrajzai.  Gyulai  egyetlen  novellájában  sem  rajzol 
cselekvényt,  a  mely  több  különböző  egyén  ség 
súrlódásából  keletkezik.  Minden  novellája  egyetlen 
alaknak  jellemrajza,  a  többi  alakoknak  csak  annyi- 
ban van  létjoguk,  a  mennyiben  életük  kapcsolatba  jut 
a  főalakkal  s  csak  azokkal  a  vonásaikkal  kerülnek 
elénk,  a  melyek  által  ez  a  kapcsolat  létrejön.  Nincs 
önálló  életük,  csak  annyiban  vannak,  a  mennyiben 
a  főalak  sorsára  hatnak  s  néha  szinte  csak  ürügyek 
arra,  hogy  a  főalakot  jobban  megvilágíthassa  az  író. 

Gyulai  minden   novellájának  alkata  ez  ;  egy  bizo- 
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nyos  meghatározott  jellemvonásokkal  rajzolt  ember 
bizonyos  meghatározott  helyzetbe  kerül.  Az  em- 
ber jelleme  és  helyzete  között  összeütközés  támad 
s  ebből  az  összeütközésből  fejlik  ki  az  ember 
sorsa.  Más  szóval :  minden  novellájának  tárgya  egy 
embernek  a  maga  milieujével  való  szembekerülése. 
Az  emberek  tehát  teljesen  kialakult  jellemmel, 
mint  zárt  egyéniségek  jutnak  bele  a  történetbe, 
jellemük  nem  előttünk  alakul  és  fejlőd  k,  hanem  — 
hogy  úgy  mondjam  —  csak  legömbölyödik  előt- 
tünk, vonásról  vonásra.  Nagyon  jellemző  ez 
Gyulaira ;  csak  olyan  embereket  tudott  rajzolni, 
a  kik  abból  a  típusból  valók,  mint  ő  maga:  átala- 
kulásra, alkalmazkodásra  képtelen,  mnden  di- 
menziójukban kifejlett  és  meghatározott  jelleme- 
ket. (Hasonlítsuk  Össze  Gyulai  alakjait  Jókai  alak- 
jainak úgyszól /án  korláilan  alkalmazkodó  képes- 
ségével s  megkapjuk  a  két  íió  jellemének  egész 
ellentétességét.)  Legnagyobb  és  legkitűnőbb  novel- 
lájában, az  Egy  régi  udvarház  uiolsó  gazdájá-hsín 
az  ú|  viszon) okhoz  alkalmazkodni  nem  tudó,  asszi- 
milálódási a  képtelen  régi  módi  magyar  ember  ti - 
pusát  állítja  elénk.  Radnóthy  Eleknek  a  megváho- 
zott  viszonyok  között  ugyanazok  a  tulajdonságai 
okozzák  pusztulását,  a  melyeken  azelőtt  jólléte 
alapúit.  Egy  más  világban  nevelked/e  és  fejlődve 
azzá,  a  mi,  úgy  csöppen  bele  a  Bach-korszak  vi- 
szonyaiba, mintha  egy  idegen  világrészbe  jutott 
volna.  Mássá  fejlődni,  az  új  helyzethez  hozzá 
hasonulni  mát  nem  tud,  egész  szűk  világával  ellen- 
tétbe kerül,  minden  mozdulatával  nekimegy  valami 
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áttörhctctlen  falnak.  Minden  szándéka  visszájára 
fordul,  hazafisága  lázadás,  tudománya  tudatlanság, 
úri  büszkesége  oktalan  gőg,  erélye  erőszakoskodás 
számba  megy  ebben  az  új  világban,  a  mely  nem 
érti  őt  s  a  melyet  ő  sem  ért.  Ügy  kell  elpusztul- 
nia, lassan,  úgyszólván  ízenkinr.  Gyulainak  még  az 
az  alakja  is,  a  ki  látszólag  teljesen  átalakul,  egé- 
szen más  emberré:  Glück'Szerencse  úr  is  csak  kül- 
sőleg vedlik  át  :  a  jóravaló  kecskeméti  magyar  csak 
elrejtőzik  az  asszonyi  zsarnokság  kényszere  alatt  a 
berlini  német  polgár  plundrája  alá;  a  mint  ezt  a 
külső  kérget  leolvasztja  róla  a  magyar  szó  és  ma- 
gyar bor,  mindjárt  kifelé  fordul  igazi  valója. 

Az  olyan  ábrázolási  módnak,  mint  a  Gyulaié,  a 
tjpus  felel  meg  s  Gyulai  novellái  valójában  tipus- 
rajzok  is.  A  rajz  műformájának,  mely  később,  a 
nyolczvanas  években  Mikszáthtal  uralkodó  szerepre 
jutott  irodalmunkban.  Gyulai  az  első  nyomatékos 
képviselője.  Minden  novellája  többé-kevésbbé  ki- 
szélesedő rajz :  egy  tipikus  alaknak  apró  vonások 
tömegéből  kibontakozó  ábrázolása.  A  lényeg  benne 
mindig  a  lélektani  rajz  megelevenítő  biztossága  és 
a  kompoziczió  szigorúan  zárt  egysége.  Ebben  — 
mint  különben  mindenben  —  Gyulainál  gyakorlat 
és  elmélet  összeesik.  A  kritikában  is,  főleg  Jókii- 
vai  szemben,  mindig  a  lélektani  rajzra  és  a  kom- 
poziczióra  vetette  a  fősúlyt. 

De  az  ábrázolás  módjából  folyik  az  ábrázolás 
stílusa  s  a  mű  hangulata  is.  Az  embernek  környe- 
zetével való  összeütközéséből  humoros  hangulat 
keletkezik  s  a  tipusos    ábrázolás    is    a   humor    irá- 
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nyába  hajt.  Gyulai  novelláinak  hangulata  mindig 
humoros,  talán  csak  első.  fiatalkori  novelláját,  a 
Három  beteg-ét  véve  ki,  a  mely  még  csaknem  tel- 
jesen irodalmi  hatások  terméke,  (Biz/ást  beleille- 
nek Jókai  híres  gyűjteményébe,  a  Csaíaképek-hc), 
Már  J{  vén  színész-hzn  hatáiozottan  kimutathatók 
a  humoros  felfogás  nyomai.  Még  jobban  előtérbe 
jut  a  humoros  hangulat  a  még  sok  vonásában  kon- 
venczionális  Jí  fösvény  halálá-hsin^  a  komikus  voná- 
sok túlsúlyával  tűnik  fel  Jlz  eíső  magyar  komikus- 
ban  és  még  inkább  Glück-Szerencse  wr-ban  s  a 
maga  egész  mélységében  érvényesül  az  "Egy  régi 
udvarház  utolsó  gazdájá-h^n. 

Gyulai  elbeszélő  művészete  kétségkívül  ez  utóbbi 
novellában  emelkedik  legmagasabbra.  Ennek  alap- 
hangulata az  a  mély,  nemes  melancholiájú  humor, 
melynek  párját  irodalmunkban  csak  Arany  néhány 
alakjában  (legjellemzőbben  az  öreg  Toldiban)  ta- 
láljuk. A  központjában  levő  alak,  Radnóthy,  teljes 
elevenséggel  áll  előttünk :  Iái juk  lényének  rejtett 
gyökérszálait,  ezer  apró  vonásból  egységesen,  tel- 
jes plaszt^czitással  bontakozik  ki  előttünk  s  egyé- 
niségéből és  a  körülményekből,  melyekbe  jutott, 
végzetes  szükségszerűséggel  alakul  ki  sorsa.  Az 
egész  perspektíva,  a  központban  álló  egyetlen  alak- 
kal s  mögötte  az  egész  nemzet  sorsának  képéig 
kiszélesedő  háttérrel,  csodál atraméltóan  bizios  mű- 
vészettel van  megalkotva ;  a  főalak  és  háttere  szer- 
vesen össze  van  forrva  s  az  egész  kép  egy  ön- 
magában teljes  egység  benyomását  adja.  A  han- 
gulat elejétől    végig    zavartalan    egységéből  kél  ez 
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a  benyomás,  minden  részletet  összefoglal  az  író 
mély  megindultsága  a  pusziulásnak  azon  a  képén, 
a  melyet  élénkbe  tár.  Ez  a  lirai  momentum  azon- 
ban sohasem  zavarja  meg  a  rajz  biztonságát, 
bele  van  rejtve  a  rajz  vonalaiba,  az  árnyéko- 
lás finomságaiba,  felszívódik  a  képben,  levegőjévé 
válik. 

Gyulai  elbeszélő  stilje  is  ebben  a  novellában  jut 
művészete  tetőpontjára.  Teljesen  átitatja  a  történet 
hangulata,  kristálytiszta  szabatosságával  mindent 
kifejez,  a  mi  kifejezni  való  és  mindent  éreztet,  a 
mi  érezni  való,  nemcsak  a  képeket  adja  meg,  ha- 
nem a  képek  hangulatát  is.  Nincs  egyetlen  fölös- 
leges, vagy  nem  a  maga  helyén  álló  szó,  a  mely 
megbontaná  a  hangulat  egységét.  S  csodálatos  fris- 
seségben maradt  meg  ez  a  próza.  Gyulai  többi 
novelláin  legalább  itt-ott  megérezzük,  hogy  irodal- 
munk egy  meghaladott  fejlődési  fokának  termékei, 
az  "Eq^  régi  udvarház  azt  a  benyomást  teszi,  hogy 
ma  sem  lehetne  máskép  megírni.  Csak  azt  a  külö- 
nös ízt  kapta  az  időtől,  a  mely  a  nagyon  finom 
régi  borok  legdrágább  sajátsága. 


EGY  RÉGI   UDVARHÁZ 
UTOLSÓ  GAZDÁJA 


A  Radnóthy  Elek  udvarháza  híres  volt  a  Kis- 
KüküUő  mentén.  Tulajdonkép  nem  is  volt  udvar- 
ház, a  hogy'  Erdélyben  a  kisebb  birtokú  nemesek 
falusi  lakait  nevezik,  még  kevésbbé  várkastély,  a 
mely  névvel  csak  a  mágnások  várakból  átalakított 
vagy  nagyobbszerűen  épített  kastélyait  szokás  meg- 
tisztelni. A  Radnóthyé  e  kettő  közt  foglalt  helyet, 
hasonlóan  családjához,  mely  se  a  mágnásokhoz,  se 
a  tekintetesekhez  nem  tartozott,  hanem  méltóságos 
volt,  így,  erdélyi  divat  szerint,  kisebb  a  nagyságos- 
nál   s  több  a  tekintetesnél. 

Az  udvarház  magas  dombon  emelkedett.  Onnan 
uralkodott  az  alatta  elterülő  falun,  s  vetett  hosszú 
árnyakai,  ha  napfényes  alkonyon  vagy  holdas  éjjel 
a  folyam  tükrében  nézegette  magát.  Nagy  négy- 
szög, földszintes  épület  volt,  belső  udvar  nélkül, 
de  ha  ennyiben  különbözött  is  a  várkastélyoktól, 
annyiban  épen  nem  hasonlított  a  közönséges  udvar- 
házakhoz, a  mennyiben  négy  úgynevezett  tornyos 
bástyával  büszkélkedett,  magas  emelete  majdnem 
kettősnek  látszott,  széles  zsindelyfödele  pazar  sze- 
szélylyel  nyújtózott  a  magasba,  homlokzatán  óriás 
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s  már  megfcketült  kőczímcr  gűnyolta  a  házŐrzŐ 
kőrisfák  százados  fiatalságát  s  kinyúló  tornáczából 
oJy  fennhéjázó  kil.átás  nyílt,  hogy  a  birtokos  udvar- 
házához tartozóknak  képzelhette  a  völgy  hosszában 
elszórt  falucskákat. 

Udvara  kénye-kedvére  nyúlt  el.  A  felső  udvar 
a  domb  síksága  volt,  a  melyet  kert  övezett,  egész 
a  folyam  kanyarodtáig.  A  ház  mellett,  mintegy 
hozzáragadva,  a  konyhaépület  húzta  meg  magát, 
mindig  füstölgő  kémény  nyel,  eczetes  üvegekkel 
megrakott  tornáczczal  s  léczes  ajtóval,  a  mely  előtt 
az  úgynevezett  gazdasszony  vagy  más  néven  kul- 
csárné,  a  szakács  ellenőrzője,  segédje  s  ha  kell, 
helyettesítője,  mindegyre  megjelent,  hol  sápítva, 
hol  nyelvelve,  mint  a  kin  az  egész  ház  terhe 
nyugszik. 

Itt  hasalt  vagy  kapkodott  csontok  után  a  nagy 
komondor,  a  melyet,  hogy  meg  ne  dühödjék, 
folyóvíz  nevére.  Marosnak  keresztelt  a  babonás 
béres.  Itt  függött  egy  faalkotmányocskán  holmi  kis 
harangnak  is  beillő  csöngetyű,  a  mely  napjában 
háromszor  pontosan  megszólalt:  tizenkettőkor  a 
külső  cselédeknek,  egykor  a  belsőknek,  kettőkor  az 
uraknak.  Rendesen  a  kis  sánta  Mányi  csengetett, 
egy  nyomorék  árva  leány,  a  ki  a  majorságot,  főleg 
a  ludakat  őrizte ;  nagyon  gyönyörködött  a  csön- 
getyű hangjában  s  félóráig  is  elhúzta  volna,  ha  a 
mérges  gazdasszony  ki  nem  kiált:  —  Nem  hall- 
gatsz már,  te  kis  béka!  —  Itt  jelent  meg  regge- 
lenként a  méltóságos  asszony  széttekinteni,  piron- 
gatózni,    munkát    adni     a    jobbágyasszonyoknak    s 


alamizsnát  osztogatni  a  szegényeknek.  Itt  gyűlt 
össze  esténként  beszélgetni  a  cselédség  szine :  a 
szobaleány,  az  inasok,  a  huszár,  a  hintós  kocsis,  s 
a  kertész,  a  ki  nyalka,  rátartó  volt,  s  nagyon  is  a 
gazdasszony  kegyében   állott. 

A  kertész  nem  ok  nélkül  tartotta  rá  magát. 
A  keze  alá  bízott  kert  egy  egész  kis  tartomány 
volt ;  se  a  régi  franczia  kerthez,  se  az  új  angol  park- 
hoz nem  hasonlított,  eredeti  magyar  kert  volt,  a 
mely  dúsan  megáldva  a  természettől,  magában  fog- 
lalt mindent:  virágos,  veteményes,  gyümölcsös, 
méhes  kertet,  aszalót,  pálinkafőzőt,  malmot,  egy 
pár  rétet,  jó  darab  erdőt  s  a  családi  sírboltot  a 
falusi  temető  felé.  E  rend  a  rendetlenségben,  e 
számítás  a  pazarlás  közepett,  e  gond  a  hanyagság 
kiséretében,  sok  bizarr  bájt,  vadon  szépséget  ru- 
házott reá.  A  kertész  mindig  jobbágy  családból 
telt  ki,  s  a  fiú  örökölte  atyja  hivatalát.  Mindenik 
öregbítette  tudományát  és  gondolt  ki  valami  újat. 
A  mostaninak  atyja  volt  köztök  a  legnyughatatla- 
nabb  ;  járt  és  tapasztalt,  nagy  tervekkel  jött  haza, 
a  melyeket  soha  sem  tudott  végrehajtani.  Azonban 
az  a  hársfasor  a  kert  legkiesb  pontján,  a  mely 
középütt  tágas  körré  alakúi,  az  ő  műve.  Egy  kékes- 
fehérre festett  kis  filegorja  díszeleg  itt,  elevenzöld 
gyepkarikák  váltakoznak  szanaszét,  cserepekbe  ül- 
tetett virágok  nyílnak  köröskörűi,  s  roppant  kő 
Neptun  ontja  orrán-száján  egy  kis  patak  vizét. 
A  falusiak  minden  vasárnap  eljöttek  ide  bámulni, 
a  gyerekek  órákig  elállingáltak  a  kő  Neptun  előtt, 
be  is  dugdosták  orrát  fűwel  vagy  szöszszel.  Nem 


egyszer  hangzott  innen  nagy  Járma!  a  kertész  üt- 
lege  s  a  gyerekek  visítása. 

Az  alsó  udvarban  elszórt  gazdasági  épületek 
emelkedtek.  Az  egész  tért  porcsfű  vonta  be,  ko- 
pott szőnyegként,  egymást  átvágó  ösvények  czirá- 
dáival.  Egyik  egyenesen  sietett  a  gazdatiszti  lakba 
s  onnan  a  csűrnek  fordult;  a  másik  az  istállóba 
futott  s  a  csikós  kertben  veszett  el ;  a  harmadik 
meg-megbujva  kígyózott  az  ólakhoz  és  ketreczek- 
hez ;  a  negyedik  sokfelé  ágazva  rohant  a  pajtákba. 
Mindeniknek  volt  mellékága  a  gémes  kúthoz,  majd 
mindeniket  átvágta  a  porondos  kocsiút,  a  mely 
büszkén  húzódott  a  galambbúgos  kaputól  fel  a 
dombra,  az  udvarházig. 

—  Csak  annyi  forintom  volna,  a  hány  kocsi  jár 
itt  naphosszat  —  sóhajtá  sokszor  a  féleszű  biva- 
los,  a  berobogó  kocsikra  bámulva. 

Radnóthy  nem  is  szűkölködött  vendégek  nél- 
kül;  azért  sok  év  óta  első  alispán,  azért  lakik  oly 
közel  az  országúthoz,  azért  van  annyi  vendégszo- 
bája. —  Hiven  megőrizte  a  ház  becsületét.  — 
A  félszer  ritkán  volt  idegen  hintó  vagy  kocsi 
nélkül.  A  kapufélfánál  vagy  beljebb  is  szünetUn 
«gy-^gy  paripa  ficzánkolt,  valamelyik  kurta  nemesé, 
a  ki  tisztelkedni  vagy  értekezni  jött.  A  gyalogosok 
sem  hiányoztak.  Alatt  és  fenn  nyüzsgött  az  udvar 
a  sok  ügyes-bajos  jobbágyembertől,  a  kik  levett 
kalappal  csapatonként  sorjáztak  fel  a  méltóságos 
alispán  úrhoz. 

Hát  még  mikor  név-  vagy  születésnapra  gyűlt 
össze     a    szomszéd    nemesség    vagy    tisztújításkor 


kortcscsapatok  vonultak  át.  Pattogott  az  ostor, 
nyihogott  a  )ó,  szűkölt  a  kutya.  Az  érkező  ven- 
dégek egymást  kergették,  a  félénk  asszonyok  sikol- 
toztak, a  sürgő  cselédek  egymásba  ütköztek.  A  kur- 
jantás riadó  zenébe  veszett  s  a  táncz  mámora  a 
boréval  egyesült.  Fenn  a  teremben,  kinn  a  ház 
előtt,  alatt  az  udvaron,  mindenütt  dobogott  a  föld, 
csengett  a  levegő,  csapongott  a  szív,  s  a  vénülő 
ház  kivilágított  ablakaival  mintegy  megifjodva  te- 
kintett ki  az  éjbe,  messze  hirdetve  a  környéknek, 
hogy  gazdája  mulat. 

Mindez  csak  volt  és  oda  van.  Az  udvarház 
pusztulását  és  szegénységét  gyászolja.  Alig  ismer- 
hetni reá.  Maga  a  hazatérő  Radnóthy  is  ámulva 
nézi,  mintha  nem  volna  az  övé,  pedig  csak  másfél 
év  óta  nem  látta.  De  ez  a  másfél  év  több  volt 
egy  századnál  s  egy  udvarháznál  régibb  és  nagyobb 
dolgokat  is  megviselt  vagy  elpusztított.  Radnóthy 
1848  ősze  óta  nem  volt  otthon,  mert  Kolozsvárott 
megbetegedve,  majdnem  egy  esztendeig  nyomta  az 
ágyat,  s  még  azután  is  sokáig  gyöngélkedett.  Az- 
alatt egy  nagy  forradalom  viharzott  el,  s  Erdély 
iszonyú  csaták-  és  pusztításoknak  volt  színhelye. 
Nem  csoda,  ha  1850  kora  tavaszán  alig  ismer 
udvarházára.  Bizony  a  ház  is  alig  ismerhet  reá. 
ó  sem  a  régi  többé;  nagyon  megfogyott  és  meg- 
őszült. Komor,  beesett  arczán  vonásai  régi  kifeje- 
zésének csak  romjaira  találhatni.  Apró  fekete  szeme 
villog  ugyan,  de  némi  haragos  búskomorságban. 
Bajusza  sincs  kipödörve,  a  helyett  hosszú  szakálat 
eresztett,  a  mi  még  mogorvábbá  teszi.  Öltöz  ete  is 


hanyagabb,  mondhatni  kopott.  Rókamálos  mentéje 
pecsétFoItos  s  a  zsinórzat  rajta  foszlásnak  indúit. 
Vidrafövegét  kiette  a  moly,  s  hol  jobbra,  hol  balra 
csapja,  a  mint  rossz  kedve  hozza  magával.  Min- 
den, a  mi  jobb  napjaira  emlékeztet,  csak  félfödelű 
díszes  kocsija,  a  melyet  az  utolsó  tisztújításra  csi- 
náltatott, öreg  István  huszárja,  a  ki  régi  fontossá- 
gával ül  a  bakon,  s  a  három  almás-szürke  ló,  a 
melyek  oly  vígan  ügetnek,  mintha  most  is  a 
megyeházától  hoznák  haza. 

Hajdan  nemcsak  a  lovak  ügettek  vígan,  maga  a 
bennülő  gazda  is  derült  volt.  Majd  mindig  csen- 
des megelégedéssel  közeledett  ősi  birtokához,  a 
hol  minden  mintegy  várta  és  üdvözölte.  A  torny ócs- 
kák közt  kanyargó  füstgomoly  már  messziről  intett 
feléje,  a  malomgát  moraja  mind  hangosabban  és 
barátságosabban  köszöntötte ;  a  kert  fái  virágosabb 
lombbal  vagy  érettebb  gyümölcscsel  fogadták ; 
szeme  nem  egyszer  pihent  meg  egy-egy  újabb 
boglyán  vagy  asztagon ;  a  hazatérő  nyáj  kolompja, 
mint  szives  «jó  estét»  csendült  fülébe;  a  hunyó 
nap  csak  érte,  csak  azért  látszék  késni,  hogy  még 
egyszer  rávilágíthasson  a  táj  szebb  pontjaira  s  a 
tornáczon  ülő  nejére,  a  ki  már  megismerte  a  jól 
ismert  kocsit  és  kendőt  lobogtat.  Akkor  mindezzel 
keveset  gondolt,  most  a  legapróbb  részlet  is  eszébe 
jut,  eszébe  juttatják  az  udvarház  düledező  kémé- 
nyei, rongált  tornyocskái,  roskatag  födele,  betört 
ablakai,  penésztől  sárgás-zöld  fala,  a  pusztuló  ud- 
var, a  romok,  az  elhagyottság  s  az  egyetlen  még 
régi    állapotjában    levő    épület,  a  családi  sírbolt,  a 


mdyct  úgy  kiemel  az  alkony  fény,  mintha  mondani 
akarná,  hogy  odanézzen,  most  várja  neje. 

De  bármily  erős  volt  a  felindulás,  a  mely  Rad- 
nóthy  szívét  emésztette,  arcza  egykedvűen  komor 
maradt.  Nem  akarta,  hogy  szánakozzanak  rajta 
cselédei,  kivált  István  huszár,  a  ki  a  bakról  mind- 
egyre betekintett  és  szólani  szeretett  volna,  hanem 
folyvást  a  volnánál  maradt  szegény,  mert  a  mióta 
ura  kedvetlen  és  beteges,  ritkán  tudja  és  meri  el- 
találni, mi  esik  neki  jól  s  mi  nem.  Az  is  baj,  ha 
szól,  az  is,  ha  hallgat.  Bárcsak  aztán  haragunnék 
reá  Isten  igazában  s  ütné  nyakon,  mint  régen,  a 
mi  szintúgy  jól  esett,  mert  megérdemelte.  Most  is 
elszenvedne  akármit,  csak  szólani  engednék ;  hiszen 
neki  is  az  fáj,  a  mi  urának,  ő  is  itt  növekedett,  itt 
élte  világát,  itt  vénült  meg.  így  évődött  a  hű  cse- 
léd s  elvégre  is  erősebb  volt  érzése,  mint  akaratja. 

—  Hejh  méltóságos  uram,  beh  pusztulásnak  in- 
dult itt  minden  !  —  tört  ki  belőle  keservesen  a 
szó  s  épen  rosszkor,  mert  a  kocsi  egy  gübbenőbe 
zökkent. 

—  Mit  fecseg  kend,  mi  köze  hozzá  ?  Még  fel- 
dűlünk, fényes  nappal,  saját  udvarházam  előtt !  — 
kiáltá  indulatosan  Radnóthy  s  neki  is  épen  oly  jól 
esett  a  szó,  mint  cselédjének. 

Azalatt  István  huszár  leszállott,  tartotta  balfelől 
a  kocsit,  noha  akár  ne  is  tartotta  volna,  mert  ura 
nem  annyira  reá  bosszankodott,  mint  inkább  a  rossz 
útra,  a  mely  hajdan  sima  volt,  mint  a  palló,  a  kinn 
ácsorgó  volt  jobbágyokra,  a  kik  egykor  messziről 
levették  előtte  a  kalapot  s  most  alig  billentik  meg. 


Benn  az  udvaron  sem  várt  reá  öröm.  Romjait 
is  alig  láthatta  annak,  a  mi  hajdan  gyönyörköd- 
tette. Nem  sürögtek  a  cselédek,  nem  lepték  el  a 
vályút  lejármolt  ökrök ;  nem  fejték  a  teheneket 
vidor  szolgálók,  nem  ülték  körül  dolgosok  a  ma- 
lomkő asztalt  a  tiszttartó  háza  előtt,  maga  a  tiszt- 
tartó sem  sietett  elébe,  c  hű  ember,  a  ki  harminca 
év  óta  szolgálja,  s  ha  otthon  van,  mindig  kiszalad 
kocsijához  elmondani  a  távolléte  alatt  történteket. 
Hát  a  kedves  gyermekek,  Géza  és  Erzsi,  az  ősi 
birtok  és  jó  név  e  nagyreményű  örökösei,  hol 
maradtak?  Hányszor  futottak  elébe  hazajöttekor, 
hogy  hozott-e  a  városból  valamit.  Most  senkisem 
fogadja.  Az  udvaron  csak  a  féleszű  bivalos  lézeng, 
a  ki,  úgy  látszik,  béresi  méltóságra  emelkedett. 
Négy  sovány  ökröt  fog  ki  a  járomból  egy  gyerkőcz 
segítségével,  s  úgy  bámészkodik  reá,  mintha  idegen 
volna.  Az  ösvényeket  benőtte  a  fű,  a  kocsiút  po- 
rondját elmosták  a  záporok  s  a  kétfelől  ültetett 
akácz-  és  eczetfákat  disznók  turkálták  fel.  A  paj- 
ták és  istállók  bedőlve  vagy  üresen  ásítoznak  egy- 
másra, a  csűrös  kert  is  puszta,  a  kerítés  meg' 
mindenütt  megbomlott  s  a  szolgáló  tüzelőnek  hordja, 
nem  is  szegyeivé  magát,  épen  a  szeme  előtt.  Még 
a  komondor  sem  akar  reá  ismerni,  előbb  meg- 
ugatja, csak  azután,  a  mikor  mély  parancsoló  han- 
gon hallja  kimondatni  nevét,  hunyászkodik  meg  és 
lapul  lábához. 

A  kutyaugatásra  végre  megjelent  a  tiszttartó, 
egy  köpczös  kis  ember,  egy  ingben,  rongyos  ka- 
lappal és  hosszúszárú  pipával.   Radnóthy  most  látta 
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először  tiszttartóját,  a  kit  a  múlt  évben  küldött  ide 
egyik  jó  barátja,  mert  régi  tiszttartóját  még  a  for- 
radalom elején  megölte  volt  a  föllázadt  oláhság. 
De  bár  soh'se  látta  volna;  nem  tetszett  neki  az 
egész  ember,  talán  mert  sajnálta  a  régit,  talán  mert 
sértette  az  a  szégyenítő  lárma,  a  melyet  ez  ütni 
kezdett,  ide-oda  futkosva,  szüntelen  kiabálva,  hogy 
megérkezett  a  méltóságos  úr,  felesége  csináljon  jó 
vacsorát,  a  szomszéd  faluból  kerítsenek  valami  jó 
bort,  a  zsidótól  hozzanak  két  szál  gyertyát,  a  ko- 
csisnak és  lovaknak  is  adjanak,  a  mi  telik.  Sokkal 
örömestebb  szemlélte  a  kis  sánta  Mányit,  a  ki 
egész  örömmel  futott  hozzá  és  zokogva  csókolta 
kezét. 

E  nyomorék  árvát  boldogult  neje  vette  volt 
a  házhoz,  s  ime  most  csak  ő  az  egész  család  kép- 
viselője, belőle  áll  a  viszontlátás  egész  öröme. 

Így  mélázva  haladt  fölfelé,  itt-ott  megállva,  kér- 
dezősködve s  nem  várva  be  a  feleletet. 

A  tiszttartó  kérdés  nélkül  is  felelt,  össze-vissza 
beszélt  mindent.  Áldotta  az  isteni  gondviselést, 
hogy  ide  jöhetett  és  rendbeszedhette  a  jószágot. 
Azt  nem  is  képzelheti  ember  fia,  hogyan  feldúlt, 
kirablott  itt  mindent  a  fellázadt  oláhság ;  ő  éj^t- 
napot  összetett,  futott-fáradott,  orrával  túrta  a  föl- 
det, hogy  a  régi  lábra  állítsa  vissza  a  méltóságos 
úr  jószágát,  de  van  is  ám  láttatja.  Az  udvarház  egy 
része  már  lakható,  a  méltóságos  úr  szobája  egész 
paradicsom.  Az  elrablott  bútorokból  is  sokat  vissza- 
szerzett, hol  a  harmadik,  hol  a  negyedik  faluból, 
még  a  konyhaépület  csengettyűjét  is  megkerítette. 
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fizetett  is  értök  elég  borravalót,  s  ezt  a  méltósá- 
gos úr  bizonyosan  megtéríti  neki.  A  gazdaság  is 
foly  valahogy,  de  nincs  semmi  jövedelem,  mert  a 
beruházásra  kell  fordítani  mindent;  az  is  nagy  baj, 
hogy  a  volt  jobbágyok  elfoglaltak  néhány  darab 
földet;  a  többit  majd  mind  felébe  adta  ki,  mert 
drága  a  napszám,  a  curialisták  nem  akarnak  se 
dolgozni,  se  fizetni,  kivált  az  oláhok;  marha  sincs 
elég,  aztán  az  adó,  szállásolás,  pörlekedés  föl- 
emészt minden  jövedelmet;  tulajdon  pénzéből  is 
fordított  már  valamit  a  jószágra,  csekély  összeget 
ugyan,  mert  neki  is  kevés  van,  de  épen  jókor, 
mert  valóságos  szégyentől  menté  meg  a  méltóságos 
udvart. 

Radnóthy  mind  csak  hallgatta,  mint  a  molnár 
malma  zúgását.  Egészen  egyébre  gondolt. 

Vizsgálta  a  házőrző  kőrisfákat,  a  melyek  némi 
történeti  nevezetességgel  dicsekedtek,  a  mennyiben 
Apaffi,  erdélyi  fejedelem  kétszer  ozsonnált  árnyaik 
alatt,  a  mikor  meglátogatta  egyik  ősét,  a  ki  igen 
kedves  embere  volt.  Nézte  a  homlokzat  kőczíme- 
rét,  a  mely  úgy  illett  a  tisztes  épülethez,  s  egyik 
fődíszéül  szolgált,  azaz  csak  romjaikat,  mert  a  kő- 
czímer  összetörve  hevert  a  földön,  a  fák  pedig 
beégett  derékkal  sindevésztek. 

Lesütötte  fejét ;  úgy  tetszett  neki,  mintha  össze- 
tört czímere  családja  pusztulását  és  gyalázatát  jó- 
solná. Néma  gondolatjaira,  elfojtott  érzéseire  oly  kel- 
lemetlenül hatott  a  tiszttartó  zajos  fecsegése.  Egy  pár- 
szor szeme  közé  nézett  és  hallgatást  akart  neki  paran- 
csolni, de   a  helyett,  maga  sem    tudta    miért,  talán 
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szórakozottságból,     talán     kíváncsiságból,     figyelni 
kezdett  reája. 

A  tiszttartónak  sem  kellé  több,  még  részleteseb- 
ben, még  Rangosabban  erősítette,  hogy  tenger  a 
költség  és  nics  jövedelem. 

—  Hát  tiszttartó  uram  azt  hiszi,  hogy  én  pénzt 
hozok,  zacskóval  hozom  az  aranyat,  vékával  a  tal- 
lért —  vágott  közbe  Radnóthy,  bosszúsan  emel- 
kedve föl  egy  beomlott  gyeppadról,  a  hová  még 
jól  le  sem  telepedett. 

—  Hinni,  csak  elhinném,  méltóságos  uram  1  de 
látni  ?  Megelégedném  én  bankóval  is  —  nevetett  a 
tiszttartó,  tréfának  vélve  a  dolgot. 

—  Mit  röhög?  Azt  hiszi,  hogy  engem  meglop- 
hat, belőlem  csúfot  űzhet?  —  folytatta  Radnóthy, 
egész  testében  reszketve  a  méregtől.  —  Hogy  mer 
egy  ingben  állani  elembe  ?  Vegye  le  fejéről  a  kala- 
pot —  hallgasson  1 

E  kitörés  tulajdonkép  nem  is  tiszttartót  illette, 
hanem  azokat,  a  kik  összetörték  a  kőczímert,  be- 
égették a  kőrisfákat,  földúlták  jószágát.  Csordultig 
telt  keserűségének  pohara,  ki  kellett  ömölnie  és 
arra,  a  ki  legelőször  érinti.  Épen  azért  a  liszttartó 
jól  teszi,  ha  hallgat  s  nem  zavarja  ura  búskomor- 
ságát,  a  ki  már  talán  el  is  feledte,  a  mit  mondott 
s  a  kinek  épen  az  fáj,  hogy  nem  lehet  kétkednie, 
s  a  rom,  pusztulás  igenis  kézzelfogható.  De  neki 
természete  volt  mindenkit  kezéhez  szoktatni,  most 
pedig  épen  szükségesnek  látta  meg  nem  engedni, 
hogy  a  csak  gondolomra  mondott,  de  igen  alapos 
gyanú  gyökeret  verjen. 


—  Dehogy  hallgatok,  ha  tűzre  tesznek,  sem  hall- 
gatok —  kezdé  nagy  szörnyűködéssel  —  vétenék 
méltóságod  úri  személye  ellen,  elámítanám,  meg- 
csalnám, megérdemleném,  hogy  elcsapjon.  Én  tol- 
vaj? ..  .  Én  Istenem,  mire  jutottam!  Hát  ugyan 
honnan  lopjak?  Bizony  Isten,  ha  akarnám  sem 
tehetném.  Isten  úgyse'  még  a  magaméból  adnék,  a 
mint  hogy  adtam  is  néhány  forintot.  Dejszen  nem 
csodálkozom  ;  méltóságod  most  érkezik,  nem  ismer- 
heti jószága  állapotját,  nem  értheti,  mily  bajos  most 
gazdálkodni. 

—  Még  feleselni  mer?  Takarodjék  szemem  előli 
Nem  ismerem  jószágomat  .  .  .  szemtelen !  Nem 
értek  a  gazdasághoz  .  .  .  szamár  1  Kegyelemből 
élek  .  .  .  gazember  I  Elpusztuljon  udvaromból  még 
ma,  ebben  a  pillanatban. 

—  Ugyan  úgy-e?  —  pattogott  a  tiszttartó  ijed- 
tében, csodájában,  mérgében,  felcsapva  imént  le- 
vett kalapját.  —  Ez-e  a  köszönet?  Ez-e  a  hála? 
Ugy  bánni  velem,  mint  egy  kutyával.  így  jár  az 
ember,  ha  ilyen  koldus  uraságot  szolgál.  Bár  soha 
se  tettem  volna  be  lábamat  ebbe  a  jószágba  1 
Bolond  voltam,  hogy  annyit  fáradtam,  guzslódtam, 
csak  azért,  hogy  méltatlanságot  szenvedjek,  kárt 
vallják,  mert  tudom  én,  mit  akar  méltóságod : 
megkárosítani,  pénzt  csikarni  rajtam,  aztán  elcsapni. 
Nem  oda  Buda  I  Más  időben  élünk,  nincs  többé 
vármegye,  a  szegény  embernek  is  pártját  fogják, 
méltóságod  sem  alispán  már,  —  hála  Istennek  — 
nem  ám  .  .  . 

Még  többet  is  beszélt  volna,  azonban  István,  a 


«3 


ki  a  püdgyászt  hordta  fd,  mcghaílván  a  zajt,  ott 
termett  s  olyat  lódított  rajta  a  domb  menedékén, 
hogy  repült  belé  a  kis  ember  s  az  alsó  udvarig 
meg  sem  állhatva,  orrára  bukott.  Radnóthy  elfor- 
dult s  meg  sem  dicsérte  a  hű  cselédet,  tekintélyé- 
nek e  vitéz  védelméért.  Ott  állott  bódultan,  mintha 
valaki  arczul  ütötte  volna.  Még  mind  fülébe  csen- 
gett a  tiszttartó  gorombasága,  még  mind  azon 
tűnődött :  vajon  csakugyan  mcrt-e  a  pimasz  neki 
olyasmit  mondani.  E  néhány  szó  ezer  fulánkot 
ütött  belé  s  életében  először  érezte  magát  meg- 
alázva. Aztán  elfásult,  nem  érzett,  nem  gondolt 
semmit,  s  arczára  néma,  buta  érzéketlenség  ült  ki. 
Az  esti  homályba  merülő  táj  visszamosolygott 
utoljára;  mind  nézte-nézte  s  nem  látott  semmit; 
csípős  tavaszi  szél  fútt ;  nem  érezte,  nem  húzta 
összébb  mentéjét;  az  éledni  kezdő  falusi  korcsmá- 
ból vidor  zene  hallatszott  ki ;  nem  hallotta,  arra  sem 
fordult;  csak  midőn  vacsorára  szólalt  meg  a  csen- 
getyű,  kezdett  ébredezni  —  a  kis  Mányi  húzta  s 
egész  erejéből,  örömében,  hogy  már  valahára  húzhatja 
és  sokáig^  mert  nem  volt  gazdasszony,  a  ki  reá 
ijeszszen,  —  ezt  hallgatta,  mind  hallgatta,  mint  a 
gyermek  a  csengő  játékszert  —  oh  az  ismerős  régi 
hangok  —  és  szemébe  könnyek  facsarodtak. 


n. 

így  szállott  meg  ősi  fészkébe  az  öreg  táblabiró, 
s  az  első  órától  nem  sokat  különbözött  a  többi 
nap,  hét,  hónap.  Sehogy  sem  tudta  magát  feltalálni 
otthon.  Hasonlított  Ripp  Van  Winkléhez,  egy  éjszak- 
amerikai népmonda  hőséhez,  a  ki  húsz  évig  aludt 
a  Kaatskill-hegy  barlangjában  s  hazatérve  nem 
ismert  falujára,  nem  talált  házához,  a  korcsmához 
sem,  a  mely  egészen  szállodává  alakult,  s  czímere 
többé  nem  111.  György  király  volt,  hanem 
Washington  tábornok ;  víg  czimborái  felől  is  hiába 
kérdezősködött,  az  iskolamester  a  congresussba 
utazott,  mint  képviselő,  a  másik  valamelyik  csatá- 
ban esett  el,  a  harmadiknak  már  sírköve  is  el- 
pusztult a  temetőben,  s  így  tovább,  úgy  hogy  sze- 
gény kétségbeesve  kiáltott  fel  :  -«Hát  senkisem 
ismeri  itt  Ripp  Van  Winklét!))  .  .  .  Radnóthy  nem 
aludott,  csak  betegen  feküdt,  azt  is  csak  másfél 
évig,  kétségbeesve  sem  kiáltott  fel,  de  százszorta 
szerencsétlenebb  völt  Ripp  Van  Winklénél. 

Nehezen  szokott  mindenhez  és  semmit  sem 
szokhatott  meg.  Hánykódott  a  múlt  és  jelen  kö- 
zött; nem  tudott  feledni,  mert  minden  a  múltra 
emlékeztette     és    örömest    feledte    a    jelent,    ha  a 
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múlton  mélázhatott.  Mintha  egy  gonosz  tündér 
ütött  volna  tanyát  szobáiban,  a  ki  ringatja,  költi, 
ide-oda  csalja,  szeme  közé  nevet  s  ott  hagyja 
keserűségének.  Reggelenként  nem  egyszer  kapott 
az  éjjeli  asztalhoz  ezüst  cscngetyűje  után,  a  melyet 
már  rég  összeolvaszthatott  az  ötvös  ;  sokszor  kérte 
elő  Istvántól  egyik  vagy  másik  ruháját,  a  melyet 
ki  tudja  hol  szaggatnak ;  többször  kerestette  tajték- 
pipáit,  a  melyek  már  bizonyosan  negyedik  kézen 
járnak;  még  házi  sipkáját  is  kérte,  neje  utolsó 
himzctét,  a  melyet,  jól  emlékszik  reá  —  az  asztal- 
fiókban hagyott  volt.  Ilyenkor  aztán  rendesen  el- 
kedvetlenedett, szitokra  fakadt,  noha  nem  volt  szo- 
kása, s  majd  mindig  azon  vette  észre  magát,  hogy 
kávéja  meghűlt,  elfeledte  megczukrozni,  kereste  a 
szelenczét,  sehol  sem  találta  és  lármát  ütött,  István 
háromszor  is  elmondta,  hogy  egyetlen  szclencze 
sincs  a  háznál,  ott  a  czukor  a  pirított  kenyér  mel- 
lett. Ura  is  háromszor  ismételte,  ritkán  bosszúsan, 
a  legtöbbször  erőtlen  fájdalommal:  —  Jól  van, 
jól,  hallottam  már,  kend  egészen  tele  kiabálja  az 
ember  fejét. 

Hát  még  a  szobák,  a  hol  oly  kényelmesen  lakott, 
a  régi  bútorok,  a  melyek  mindenikéhez  annyi 
drága  emlék  tapadt.  Talán  azok  csak  azért  állanak 
még,  ezekből  csak  azért  maradt  meg  némi  töre- 
dék, hogy  kínozzák  a  hazatért  gazdát  s  ne  enged- 
jék nyugodni.  A  néhol  felszakított  avagy  újra  csak 
tél-túl  bedeszkázott  padolaton  mindjárt-mindjárt 
meg  kellé  botlania  s  ha  leült,  kedves,  de  megsán- 
tult zsölyeszéke  ide-oda  biwsczent.    A    falakra  sem 


nézhetett  felindulás  nélkül,  drága  fegyverei  nem 
ragyogtak  többé  ott,  az  ősi  képek  elhasgatva  vagy 
elcsúfítva  néztek  alá;  nagyanyjának  tisztes  arczára 
épent  bajuszt  festett  valaki  szénnel,  nagyatyja 
szájába  pedig  makrapipát.  Semmi  sem  volt  ép, 
semmi  sem  állott  a  maga  helyén.  Ez  a  felpattog- 
zott  asztal  hajdan  egyik  vendégszobában  foglalt 
helyet;  azt  az  otromba  ruhaszekrényt  a  tiszttartó 
szobájából  keríthették  ide;  a  pamlag  bőr  helyett 
házi  szövettel  volt  bevonva,  s  annyi  s  oly  sokféle 
szék  állott  mindenütt  láb  alatt,  mint  a  zsibárus 
raktárában.  Hiába  fogott  a  rendezéshez;  nem 
tudta  visszavarázsolni  a  rég;  kényelmet,  csint  és 
nyugalmat.  Félbehagyta,  megint  elkezdte,  hamar 
belefáradt,  oda  ült  pihenni  Íróasztalához  s  nézte, 
hogy  hol  állott  hajdan  a  nagy  kalamáris,  a  nagy 
rézporzó  s  az  a  sok  irat,  itt  a  hivatalosak,  ott  a 
magánügy  béliek,  galanddal  összekötözve,  márvány- 
kővel lenyomtatva. 

Eszébe  jutott  minden,  még  az  is,  hogy  egyszer 
bizonyos  bonyolult  ügy  miatt  késő  éjig  virrasztott 
itt  jurátusával ;  neje  többször  benyitott  hozzá, 
kérte,  hogy  feküdjék  le,  ne  rontsa  egészségét,  hol- 
nap is  nap ;  szóból  szó  kerekedett,  összezördültek, 
magok  sem  tudták  hogy'  s  aztán  egész  éjjel  se 
aludni,  se  dolgozni  nem  tudott. 

—  Szegény  feleségem!  —  sóhajtá  s  mind  komo- 
rabban húzogatta  ki  a  záros,  s  most  feltört  fióko- 
kat, a  hol  féltőbb  iratait  szokta  tartani ;  a  családi 
okleveleket,  szerződéseket  és  kötelezvényeket. 
Összeszaggatott  darabjokra  sem  talált,  mégis  mind 
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kereste,  s  midőn  abbanhagyta,  önkénytelen  hátra- 
dűlt a  széken,  gondolkozott  és  számlálgatta  ujján 
a  kötelezvények  összegeit  —  mindenre  jól  emlé- 
kezett, mintha  most  olvasná  —  aztán  öklével  az 
asztalra  ütött,  s  oly  erős  hangon  kiáltá  :  —  Negy- 
venezer pengő  forint  I  —  hogy  az  ablak  alatt  el- 
menő kis  Mányi  elsikoltá  magát  s  ijedtében  szaladt 
lefelé. 

A  többi  szoba  még  szánandóbb  állapotban  volt. 
Mindeniket  bejárta  napjában  kétszer-háromszor, 
mint  valami  kóbor  lélek,  a  ki  sehol  sem  tud  nyu- 
godni. A  nagy,  de  üres  ebédlő  kongott ;  tisztán 
kivehette  léptei  visszhangját,  a  mit  addig  sohasem 
tapasztalt.  Megütődött  e  természetes  jelenségen, 
hátratekintett,  nem  látott  ugyan  senkit,  de  azért 
volt  mit  nézzen  és  nézte  az  árvaságra  jutott  pohár- 
széket, kifordult  sarkú  ajtóival,  az  összetört  csil- 
lár lecsüngő  vasát,  a  kapcsos  szegek  helyét,  a  hova 
az  óra  volt  akasztva,  e  régi  és  derék  szerzemény, 
a  mely  mindig  pontosan  járt  s  ütése  az  egész 
házban  meghallatszott. 

A  nappali,  a  hálóterem,  a  fiúk,  leányok  és  ven- 
dégek szobái  sokkal  több  és  szánandóbb  látványt 
nyújtottak.  Itt  minden  összetörve  és  széthányva 
hevert  egymáson,  itt  mindent  elváltoztatott  a  por, 
penész  és  senyvedés.  O  mégis  mindent  megismert 
és  sokáig  elsajnálkozott  rajtok.  Hogy'  is  ne?  Palun, 
különösen  régi  szabású  nemeseinknél,  minden  bútor- 
nak megvan  a  maga  jelentősége,  története,  mond- 
hatni szentsége.  Az  apa  nagy  atyjától  örökölte,  a 
fíú  ragaszkodik    hozzájok    szokásból,    kegyeletből  ; 

Gyulai  Pál :    Egy  régi  udvarház.  a 
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ritkán  vásárol  egy- egy  új  darabot,  legfeljebb  vala- 
mely ünnepélyes  alkalomra,  ha  házasodik  vagy  na- 
gyobb hivatalt  nyer,  a  mi  szintén  nagy  esemény 
és  szentesítő  erejű.  így  a  büszkeség,  kegyelet  s 
gyöngédség  ez  emlékei  annál  drágábbak  lesznek, 
mennél  inkább  vénül  a  birtokos.  Radnóthy  elérzé- 
kenyülve vizsgálta  kedves  bútorainak  maradványait, 
megszemlélt  minden  zeg-zugot,  fölemelt  minden 
darabot  s  oly  kímélettel  tett  helyre,  mintha  még 
hasznukat  venné. 

Szomorú  foglalkozása  azonban  némi  gyér  öröm- 
ben is  részesítette.  Néhány  kedves  könyvét  találta 
meg  a  lomok  között,  jogi  könyveit,  a  melyekből 
juratus  korában  censurára  készült  s  a  családi  bib- 
liát, a  melyet  a  buzgó  1.  Rákóczi  György  fejede- 
lem ajándékozott  volt  egyik  ősének,  saját  kezével 
írva  be  nevét,  a  mint  azt  most  is  láthatni  némely 
protestáns  egyház  ily  ajándékbibliáján.  Leült  és 
forgatta  a  bibliát,  a  mely  azon  módon  ép  volt, 
csak  ezüstkapcsait  törték  le;  kedvencz  helycin  ma- 
gától megnyílt  mint  régen,  a  czímlap  előtti  tiszta 
papír  is  megvolt,  a  hova  a  családfő  híven  beje- 
gyezte a  gyermekek  születésének  s  halálának,  há- 
zasodásának  vagy  férjhezmenetelének  napját.  Ott 
volt  saját  kézirata  is ;  olvasta,  mikor  házasodott 
meg,  mikor  születtek  gyermekei,  három  meghalt, 
kettő  él  —  Isten  őrizze  meg  őket  a  sors  csapá- 
saitól, jobban,  mint  apjokat  —  csak  neje  halálának 
napja  nincs  még  beírva,  hogy'  is  írhatta  volna  be, 
hiszen  azóta  nem  volt  otthon,  hanem  be  fogja 
Írni  —  oh  ez  el  nem  mulasztható  kötelesség. 
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És  írt,  nehezen  írt  —  mily  rossz  a  tol),  a  tinta 
meg  fehér,  valóságos  szégyen,  semmi  sincs  a  ház- 
nál —  de  azért  írt  és  sokat  szenvedett.  Neje  ha- 
lálának emléke  egészen  felújult  benne,  elképzelte, 
hogy  a  szegény  asszony,  a  ki  az  immár  az  egész 
környékben  kiütött  oláh  fölkelés  elől  egy  éjjel  fu- 
tott el  innét  a  közel  városkába,  mennyi  ijedtséget 
állhatott  ki ;  ő  akkor  nem  volt  otthon,  jött,  futott, 
repült  volna,  de  lehetetlen  volt;  Kolozsvárott  meg- 
betegedett —  Istenem  minő  napok  voltak  ezek  — 
de  hiába  sietett  volna  hozzá,  halva  találta  volna  ; 
el  sem  temethették  illendően,  ideiglenesen  a  városi 
templom  sírboltjába  tették  le  holttetemeit  s  csak 
később  szállították  ki  a  családiba,  nem  is  tudja 
mikor,  ő  akkor  már  nagyon  beteg  volt,  halálos 
beteg,  most  is  az,  talán  sohasem  gyógyul  meg 
egészen. 

E  folytonos  felindulás  és  évődés  fölemésztették 
lelki  ereje  maradványait.  Az  egykor  tevékeny  férfiú 
méla,  álmodozó  és  ingerlékeny  különcz  lett.  Se 
munkára,  se  mulatságra  nem  tudta  magát  össze- 
szedni ;  mindkettőt  megkisérlé  ugyan,  de  mind- 
annyiszor visszasülycdt  bosszúságába  és  merengé- 
sébe, a  mi  aztán  egész  elemévé  vált. 

Hol  is  keresett  volna  szórakozást?  Régi  jó  szom- 
szédai nem  igen  látogathatták ;  egyik  a  csatatéren 
maradt,  másik  fogságban  szenvedett,  harmadik  buj- 
dosott, s  ha  mégis  valaki  jőni  talált,  restelte,  bosz- 
szankodott,  mert  meg  sem  vendégelhette  becsü- 
letesen. Akaratlan  és  szüntelen  csak  a  forrada- 
lomra   és  az    oláh    pusztításra    fordult    a    beszéd ; 
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Radnóthy  is  panaszolt,  vendége  is.  Emlegették  a 
régi  jó  időket,  a  vármegye,  az  ország  dolgait  és 
szivökből  elkeseredtek.  Radnóthy  nem  olvasott  hír- 
lapot, gyűlölettel  fordult  el  mindentől,  a  mi  az  új 
korszak  szüleménye  volt,  lett  legyen  az  eszme, 
ember,  vagy  nyomtatvány ;  egyik-másik  vendégétől 
tudta  meg,  hogy  mi  újabb  történik  a  két  magyar 
hazában,  mily  rendeleteket  ad  ki  Bach  miniszter, 
ki  lett  Erdély  kormányzója,  hány  kerületté  olvasz- 
tották össze  a  magyar  megyéket,  székely  és  szász 
székeket,  hogy  idegen  tisztviselők  lepik  e[  Erdélyt, 
német  lábra  állítanak  mindent,  még  a  faluk  magyar 
nevét  sem  igen  tűrik.  Az  ily  s  ezekhez  hasonló 
újságokat  bár  hányszor  ismételték  előtte,  mindig 
szörnyű  méregbe  jött,  a  mely  a  beszéd  folytán 
mély  bánattá  szelídült,  s  a  végén  keservesen  el- 
siratta a  magyar  alkotmányt,  nemzetet  és  királyt. 
A  vendégek  szórakoztatás  és  enyhítés  helyett 
még  ingerlékenyebbé  és  búskomorabbá  tették.  Csak 
akkor  derült  fel,  ha  egy-egy  gúnyos  adomát  hal- 
lott az  idegen,  leginkább  Galicziából  Erdélybe 
rendelt  tisztviselőkről,  az  úgynevezett  bczirkerek- 
ről,  különösen  arról,  a  ki  a  megyében  az  ő  helyét 
foglalta  el.  Ilyenkor  nevetett,  aztán  nagyot  sóhaj- 
tott s  el-elmormolta  fogai  közt: 

Galicziát  kisöpörték, 

A  szemetet  kiöntötték, 

A  szemétből  gomba  termett, 

A  gombából  bezirfcer  lett. 

Ez  volt  az   egyetlen  nóta,  a  melyet  néha  el  fütyölt 
vagy  elmormolt,  az   egyetlen    új    dolog,    a  mi  tet- 
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szését  megnyerte.  Mindig  elmosolyodott,  ha  ajkára 
jött,  aztán  sóhajtott  s  megint  elkomorult. 

Legrosszabban  töltötte  ünnep-  és  vasárnapjait. 
A  templomban  sem  találhatta  föl  a  vigaszt  és  nyu- 
galmat. Mit  ér,  hogy  ülőhelye  bántatlanul  áll  a 
szószék  közelében,  a  kántor  híven  kikeresi  szá- 
mára az  énekicndó  zsoltárt,  ha  nem  láthatja  ked- 
ves tiszteletesét,  a  kivel  együtt  vénült  meg.  Néhány 
hónap  óta  egy  fiatal  lelkész  szolgál,  a  kit  sehogy 
sem  tud  megszokni,  ki  nem  állhatja  bajuszos  és 
szakállas  arczát,  rövid  imádságait,  a  melyeket  áhí- 
tatosan reszkető  hang  nélkül  mond  el,  világias  pré- 
dikáczióit,  a  melyek  valóságos  hirlapi  czikkek,  s 
kivált  azt  a  sok  új  szót,  a  mi  épen  botrány.  De 
hagyján,  csak  kegyúri  kötelességeit  teljesíthetné. 
Meg  kellene  fedetni  a  templom  rozzant  födelét, 
javítni  valamivel  a  lelkész  leolvadt  fizetését  és  nincs 
pénze.  Ez  több  volt  bosszúságnál,  fájdalom  volt,  s 
még  inkább  elrontotta  vasárnapjait,  a  már  csak 
emlékezetben  élő  jó  vasárnapokat. 

Szégyelni  kezdette  szegénységét,  mint  valami 
bűnt,  s  koronként  hozzáfogott  gazdasága  rende- 
zéséhez, nagy  hévvel,  kevés  kitartással,  ide-oda 
kapkodva,  nem  tudván  magát  feltalálni  a  változott 
körülmények  között.  Először  is  elcsapott  tiszttar- 
tójával gyűlt  meg  a  baja,  a  ki  ugyan  másnap  ki- 
takarodott az  udvarból,  de  roppant  hosszú  száma- 
dást hagyott  hátra  s  nem  épen  szerény  követelé- 
sekkel állott  elő,  s  pörrel  fenyegette  hajdani  gaz- 
dáját, ha  ki  nem  elégíti.  Radnóthy  egy  zugba  lökte 
számadását,  levelét,    azzal    a    megjegyzéssel,    hogy 


nem  lehet  oly  törvényszék,    a    mely  tiszttartójának 
igazat  adjon,  a  ki  a  zavaros  időt  és  távollétét  fel- 
használva, csalta-lopta  s  mindezt  még  meg  is  akarja 
fizettetni   vele.  Az  egész  ügyre  többé  nem  is  gon- 
dolt s  új  tiszttartó  keresésével  töltötte  idejét.  Hir- 
telen nem  talált  kedve-szerintit,    s  minthogy  most 
különben  nem  is  adhatott  nagyobb    fizetést  s  leg- 
inkább maga  akart    gazdálkodni,    ideiglenesen  egy 
írástudó    közszékely    gazdát    vett    föl,    a    kit    csak 
számtartónak  nevezett,  mert  a  csekélyebb  fizetéshez 
csekélyebb  czím  illik.  Hanem    azért  oly  fenhéjázó 
parancsolatokat  adott    ki,    mint    gazdasága    virágzó 
idején.  E  mellett  igyekezett  mindent    a  régi  lábra 
állítani  vissza.  Mindenütt  kerestette  régi  szakácsát, 
egyik  jobbágya  fiát,  a  kit    ő    taníttatott    volt    ki  a 
főispán  udvarában,  mert  neki  csak    az    tud    főzni ; 
de  minthogy  e  híres  szakács  a  forradalomban  egy 
tábornok  konyhájához  szegődött,   s   azóta  senkisem 
hallotta  hírét,  kénytelen    volt    szakácsnőt    fogadni. 
Fbgadott  is    Kolozsvárról    egy    meglehetős   drágát, 
a    ki     gazdasszony    czíme    alatt    el    h    foglalta    a 
konyhaépületet,  de  nem    volt   miből    gazdasszony- 
kodnia.  A  háromszori    csengetés  újra  divatba  jött. 
A  bivalost  letette  törvénytelen  béresi  méltóságáról, 
noha  a  bivalok    száma    csak    egyetlenegyre    apadt. 
Hozzákezdett    udvarháza    javításához     is,    de    csak 
annál  maradt,  hogy  új  kőczímert  csináltatott.  A  paj- 
tákat   és    istállókat    egészen    újra    akarta    építtetni, 
pedig    nem  volt    többje    annál    a    három    lónál,    a 
melyekkel    hazajött,    néhány    ökörnél    és  tehénnél, 
a  melyeket  otthon  talált. 


—  Majd  Jesz,  —  monda  sokszor  —  rendet 
csinál,  fölmondja  a  bérbe  adott  földeket,  maga 
fog  míveltetni  mindent,  fenyegette  a  curialistákat, 
hogy  adják  vissza  elfoglalt  földjeit,  mert  törvény- 
szék elébe  állíttatja  őket,  katonákat  hozat  reájok, 
de  másnap  már  mindenről  megfeledkezett,  új  bosszú- 
ság törülte  el  a  régit,  most  az  adó  miatt  pörölt  a 
jegyzővel,  majd  a  közmunkát  sürgető  falusi  birót 
kergette  ki  szobájából  vagy  pedig  búskomoly  mé- 
lájába sülyedt  s  napokig  nem  lépte  át  küszöbét. 

Ilyenkor  a  legtöbbször  olvasott.  Előszedte  meg- 
maradt könyveit,  még  egyszer  áttanulta  a  magyar 
törvénytárt  és  történelmet,  s  politikai  elmélkedé- 
sekbe merült.  Szorosan  véve  nem  tartozott  azon 
két  politikai  nagy  párt  egyikéhez  sem,  a  melyek 
egy  századnegyed  óta  oly  szenvedélyesen  küzdöt- 
tek egymással  a  megye-  és  országgyűléseken.  Nem 
volt  kormánypárti,  de  teljesen  ellenzéki  sem,  ter- 
mészeténél fogva  hajlott  a  conservatismushoz,  de 
fogékonysága  s  a  közhangulat  a  reformok  felé  ra- 
gadták. Becsületes  táblabíró,  derék  magyar  nemes 
volt,  a  ki  büszkébb  őseire,  mint  kiváltságaira,  s  a 
kiben  a  régi  és  új  eszmék  sajátságos  vegyületben 
olvadtak  össze.  A  nemesi  tekintélyre  sokat  tartott, 
de  atyai  indulattal  viseltetett  jobbágyai  iránt  s  az 
úrbéri  ügyekben  mindig  a  szabadelvűekkel  szava- 
zott. Látköre  korlátolt  volt,  a  vármegyeháza  abla- 
kából szemlélte  a  világot,  de  ösztönszerűleg  vissza- 
riadt a  kihívó,  koczkáztató  politikától.  Nem  sokat 
olvasott,  kevesett  beszélt,  de  annál  tevékenyebb 
tisztviselő  volt,  általában    áldozatra   kész    hazafi,  a 


ki  egész  optimismussal  csüngött  nemzete  jövőjén. 
Most  pessimista  vált  belőle.  Bár  a  forradalmat 
betegágyban  elte  át,  s  csak  egy  pár  hét  óta  van 
otthon,  politikai  érzülete  egészen  megváltozott.  Az 
ellenzékiség  a  legmélyebb  gyűlöletig  fejlődött  ki 
befine,  de  egyszermind  megutált  minden  reformot. 
Vádolta  önmagát,  hogy  ő  is  elősegítette  az  ősi 
alkotmány  alapjának  megrendítését.  A  nép  iránti 
jóindulata  elenyészett,  hiszen  saját  oláh  jobbágyai 
dúlták  fel  udvarházát,  a  kikkel  annyi  jót  tett,  mint 
magánember  s  a  kiknek  érdekéért  küzdött  a  köz- 
pályán. A  köz-  és  magánjogi  reformok  rögtönzé- 
séről és  erőszakol tságáról  elmélkedett,  s  minél 
többször  olvasta  a  régi  magyar  törvényeket,  annál 
inkább  bámulta  a  régi  alkotmányt  s  az  ősök  böl- 
cseségét.  Most  seholsem  látott  hiányt;  kegyelet- 
tel olvasott  át  minden  elavult  törvényt,  megsira- 
tott minden  összeomlott  intézményt  s  az  állam- 
bölcseség  kövét  vélte  feltalálni  a  megyei  rendszer- 
ben. A  hajdan  tevékeny  férfiú,  a  ki  elméletekkel 
nem  bajlódott,  tétlenségében  szemlélődővé  vált. 
Visszaélte  magát  a  múltba  s  mindarról  álmodozott, 
hogy  mi  módon  kellett  volna  a  magyar  nemzetnek 
kifejlődnie.  Rögeszméjévé  lőn,  hogy  a  democratiai 
eszmék  tették  semmivé  a  magyart ;  elfordult  a 
jelentől  s  gyönyörrel  olvasta  a  múlt  lapjain  a  ma- 
gyar nemzet,  azaz  a  nemesség  örök  dicsőségét. 

—  A  nemesség  szerzetté  e  hazát,  —  mondo- 
gatta magában  —  nyolcz  századon  át,  a  legnehe- 
zebb körülmények  között  is,  jól-rosszul  meg  tudta 
tartani,     sohasem    vesztette    el     egészen,    egyszer 
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került     a    democratia    kezébe     s     ím    örökre    el- 
veszett. 

Ez  elmélkedő  álmodozások  között  elfeledte,  hogy 
gazdálkodni  kellene  s  már  egy  pár  nap  óta  nem 
tette  meg  szokott  gazdasági  körútját.  Ki-kiindult 
hát  a  komondor  kíséretében,  hogy  mint  hajdan, 
saját  szemével  lásson  dolgai  után.  Benézett  az 
istállóba,  beszélt  a  kocsissal,  de  nem  meglevő  lo- 
vairól, hanem  a  hajdaniakról  ;  dicsekedett  velők, 
sajnálkozott  rajtok,  s  elballagott  meg  sem  mondva, 
hogy  tulajdonkép  miért  jött.  A  csűrben  mindazokat 
a  régi  nagy  asztagokat  és  boglyákat  emlegette,  a 
melyek  seholscm  voltak  s  nem  figyelt  a  szám- 
tartóra, a  ki  a  leendőkről  okoskodott.  Némely  cse- 
lédjét a  helyett,  hogy  munkára  ösztönözte  volna, 
restségre  szoktatta,  mert  sokáig  elbeszélt  velők 
udvarháza  földulatásáról  és  ismételve  megkérdett 
minden  apró  részletet.  A  napszámosokat  rendesen 
szidalmazta,  hogy  oly  drágáért  dolgoznak,  holott 
hajdan  mint  jobbágyoknak  ingyen  kellett  dolgoz- 
niok.  A  kertben  legtöbbet  a  beomlott  kő  Neptun- 
nal  vesződött,  így  is  föl  állíttatta,  amúgy  is,  s  midőn 
teljességgel  nem  akart  jönni  orrán-száján  a  kis  pa- 
tak vize,  fenyegette  a  kertészt,  a  ki  nem  volt  már 
szolgalatjában,  hogy  megtanítja  becsületre.  Aztán 
sétált  egyet,  s  eltévedt  a  gyomfölverte  ösvényeken, 
s  csak  nagy  bajjal  ért  el  malmához,  gazdasága 
egyik  fő  jövedelem-forrásához ;  nézte  a  malom- 
kerekek forgását,  hallgatta  a  víz  moraját  s  nagy- 
fáradtan  tért  haza  ebidelni,  szentül  hivén,  hogy 
egyet-mást  valahára  rendbe  hozott. 
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Ebéd  alatt  rendesen  elkomorult,  egyes-egyedül 
ülvén  a  nagy  kongó  ebédJőben  és  sokáig  várakozva 
az  ételekre.  Ritkán  ízlett  valami  ;  az  új  gazdasszony 
nem  tudta  jóí  készíteni  kedvcncz  ételeit,  a  miért 
sokat  zsémbelt  Istvánra,  István  meg  agazdasszonyra. 
De  való^^ágos  étvágya  alig  volt  ezeriben  egyszer. 
Néha  csak  megkóstolta  az  ételeket,  aztán  merőn 
nézett  a  levegőbe.  Látni  vélte  családját,  vendégeit, 
a  kik  hajdan  körülülték  e  hosszú  asztalt.  Az  asz- 
talfőn neje  foglalt  helyet,  itt  egyik  jó  barátja,  túl 
a  tiszteletes,  a  ki  mindennapos  volt  a  háznál,  jobb- 
ról fia,  a  kit.  Isten  tudja,  mikor  lát,  balról  leánya, 
a  ki  Bécsben  van,  s  így  tovább.  Oly  élénken  látta 
mindeniket,  mintha  valósággal  ott  ülnének,  hallani 
képzelte  őket,  a  mint  susognak,  nevetnek,  tréfál- 
koznak, A  látomás  eltűnt,  megjelent,  újra  eltűnt, 
és  nem  látott  senkit,  csak  az  asztal  végén  ülő  ju- 
ratusát, aztán  azt  sem  látta,  de  mintha  hirtelen 
megnépesülne  a  terem,  több  volna  a  vendég,  po- 
harak csendülnének,  felköszöntések  hangzanának 
és  zene  riadozna,  mint  annyiszor  nevenapján. 
Valóban  nem  álmodott,  kinn  a  tornáczon  czigányok 
húzták,  a  régi  jó  szokás  szerint.  Ó  nem  is  tudta, 
hogy  ma  nevenapja  van,  bámész  arczczal  hall- 
gatta a  jól  ismert  nótákat,  de  csakhamar  e  kiáltás- 
sal szakította  félbe: 

—  Elég  már,  elég  I  —  és  szíve  eltelt  keserű- 
séggel. 

Délutánjait  nagyrészt  a  tornác^on  töltötte.  Unta 
magát  és  sokáig  elnézett  mindent,  udvarháza  árnyát 
a  folyóvíz-tükrében,    az    eszterhaj    fecske-fészkeit, 
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egy-egy  légben  úszó  karvalyt,  a  vándor  felhőket,  a 
nap  lementét  f  a  szürkületben  nyugtalanul  repdeső 
denevéreket.  A  mint  sötétült  s  megkondult  az  esteli 
harangszó,  mind  elhagyottabbnak  érezte  magát; 
némi  gyűlölséggel  nézett  le  a  falura,  a  hol  vilá- 
gosodtak az  ablakok,  összecsoportosult  a  család, 
vígan  fogott  vacsorához,  hamar  kioltotta  a  gyertyát 
s  édes  álomba  merült.  Ritkán  vacsorált,  sokáig 
kinn  ült,  mert  kerülte  az  álom,  de  ha  elálmoso- 
dott is,  nem  könnyen  aludt  el,  nem  engedték  kí- 
sérteties látomásai  s  fel-felköltötte  a  zaj. 

A  puszta  vagy  romlásnak  indult  épületekben 
mindig  hallhatni  bizonyos  rejtélyes  hangot,  a 
mely  félelmet,  baljóslatot  kelt  a  lélekben,  nem 
hagyja  aludni  a  nyugodni  vágyót  s  megbabonázza 
az  álmokat.  Szüntelen  fú  bennök  a  szél,  nem 
tudni  honnan.  Eleinte  alig  hallható  zokogással 
kezdi,  aztán  nagyot  sóhajt,  mintha  azt  mondaná  : 
jaj!  s  valami  lehull,  vakolat  vagy  tégladarab ;  majd 
dörömbölni  kezd  s  kinyit  egy  ablakot  vagy  ajtót, 
a  melynek  megrozsdásodott  sarka  csikordulva  ríjja : 
fáj,  fáj !  Máskor  egyhangú  kip-kop  dobogások 
hallszanak,  a  melyeket  egy-egy  mély  húh  üvöltés 
szaggat  meg ;  hirtelen  csend  áll  be,  de  nem  so- 
káig tart,  halk  nyöszörgés  reszkedez,  a  kis  gyermek 
sírásához  hasonló,  a  mely  lassanként  tompa  zúgassa 
erősödik  s  heregni  kezd  az  egész  épület,  mintha 
vihart  érzenc  s  összeomlani  vágynék.  Radnóthy 
órákig  elhallgatta  e  hangokat  ébren  s  félálomban. 
Úgy  rémlett  neki,  mintha  szellemek  látogatnák,  a 
kik  nem  nyughatnak  a  sírban,  a  multakról    suttog- 
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nak,  gyönyörködve  tépik  föl  sebeit,  s  reá  akarják 
dönteni  a  házat  koporsóul.  Hánykódásai  közben 
eszébe  jutott  minden,  a  mi  szívének  valaha  fájt. 
Ifjúkori  vágyai  és  szenvedései  ;  a  megyei  párt- 
harczok  és  ellenségeinek  cselszövényei,  rágalmai ; 
a  férji  és  szülői  gondok;  három  gyermekének 
halála  és  haldokló  neje ;  honvéd-huszár  fiának  harozi 
küzdelme,  új  meg  új  alakban :  most  egy  ágyúgolyó 
zúzza  szét  karját,  majd  egy  kozák  lándzsája  szúrja 
agyon  s  trombitahang  és  ágyúdörej  tölti  be  a  le- 
vegőt. Gyakran  kiugrott  ágyából  s  félrehúzta  a 
függönyöket.  De  minden  csendes  volt;  a  hold 
épen  a  templom  irányában  szállott  lefelé,  a  rejté- 
lyes hangok  is  elnémultak,  s  ő  nehéz,  mély  álomba 
merült,  a  mely  jobban  kifárasztotta  az  ébrenlétnél. 


m. 


Az  ily  éjszakákra  virradó  reggelek  voltak  leg 
komorabb  órái.  Meg- megszállotta  a  halál  gondo- 
lata s  még  inkább  az,  hogy  megszakad  benne  a 
régi  hírneves  család.  Egyetlenegy  fiáról,  a  ki  a 
magyar  hadseregben  szolgált,  a  háború  bevégezte 
óta  semmit  sem  hallott ;  számtalanszor  megsiratta, 
mint  beteget,  mint  foglyot,  mint  elesettet.  Egyetlen- 
egy leánya  Bécsben  volt  felesége  testvérénél,  egy 
nyugalmazott  ezredes  özvegyénél,  a  ki  még  ezelőtt 
két  évvel,  látogatása  alkalmakor,  vitte  volt  el  ma- 
gával, hogy  lásson  egy  kis  világot  s  gyakorolja 
magát  a  német  nyelvben.  A  leányka  egész  ott 
mulatását  néhány  hónapra  szabta,  de  a  háborús 
idők  odarekesztették,  azóta  nem  tud  felőle  sem- 
mit, írt  ide,  írt  oda,  hol  fia,  hol  leánya  után,  most 
az  ezredesnének,  majd  barátjainak,  kétszer  küldött 
el  hetenként  a  postára,  mind  hiába.  István  mindig 
üres  kézzel  jött  vissza,  hogy  búsítsa  urát  és  szi- 
dalmat nyerjen  fáradsága  jutalmául,  holott  egész 
évi  fizetését  örömest  odaadta  volna  a  postames- 
ternek, ha  szánakozik  rajta,  s  abból  a  nagy  halom 
levélből  odadob  neki  legalább  egyet. 
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Ilyenkor  aztán*  egész  nap  a  gyermekekről  folyt 
a  beszéd ;  eldícsérték,  elsajnálták  a  kis  Gézát  s  a 
kis  Erzsit,  kik  ugyan  elég  nagyok  voltak  már,  egyik 
tizenkilencz  éves,  a  másik  tizenhét,  de  ők  jobb' 
szerették  így  nevezni.  A  jó  cseléd  még  akkor  szo- 
kott volt  erre,  midőn  ölben  hordozta  őket,  az  apa 
pedig  gyöngéd  pillanataiban  mindig  így  szólott 
hozzájok,  s  most  folyvást  e  pillanatok  varázsa  alatt 
áll.  A  kis  Gézából  más  körülmények  között  köny- 
nyen  válhatnék  alispán  vagy  épen  főispán ;  István 
tábornoknak  szánta,  hiszen  mikor  a  méltóságos  úr 
beteg  volt,  ő  látta  mint  hadnagyocskát  s  legszeb- 
ben lovagolt  az  egész  ezredben.  A  kis  Erzsi  a 
Küküllő  mentén  legszebb  leánynyá  nőhetett  fel  — 
folytatta  az  apa  —  a  régi  jó  időben  mily  jó  sze- 
rencsét tehetett  volna ;  István  hozzátette,  hogy 
egész  Erdélyben  nincs  olyan  leány,  akármely  gróf 
szerencséjének  tarthatja,  ha  hozzámegy;  dejszen 
látta  ő  az  utolsó  tisztújítás  alkalmával,  hogy'  né- 
zett a  főispán  fia  a  még  csak  tizenötéves  leány- 
kára, pedig  az  meg  tudja  Ítélni  a  leányokat,  a  leg- 
első gavallér  Kolozsvárott. 

Soha  még  a  világon  nem  volt  két  ily  derék  és 
okos  gyermek,  ismételték  untalan,  és  mélyen  só- 
hajtottak reá.  Ily  beszélgetés  alatt  aztán  szépen 
összcbékéltek ;  az  úr  elfeledte,  hogy  a  cseléd  ma 
sem  hozott  levelet,  a  cseléd  örült  ura  csendesedé- 
sének  és  vigasztalni  bátorkodott.  Sokszor  meg  is 
vigasztalta.  Paraszt  egyszerűségébzn  annyi  benső- 
séggel beszélt,  oly  mély  hittel  mondogatta :  az 
Isten  nem  hagyja  el,    a   ki  benne    bízik,    az    Isten 
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akkor  is  jóra  szokta  fordítani  az  emberek  dolgát, 
mikor  nem  vélik,  hogy  Radnóthy  úgy  hallgatott 
reá,  mint  a  papra.  Remélni  kezdett.  Meg- megvere- 
gette a  hű  cseléd  vállát  s  enyhülve  monda:  — 
Hallgassa  meg  az  Úristen  kendet  s  adjon  nekünk 
még  egy  jó  napot. 

Egy  ily,  legalább  jónak  látszó  nap  csakugyan  el 
is  érkezett.  Egy  reggel  nagy  örömmel  rohant  be 
hozzá  István,  folyvást  kiáltva  :  —  Levelet  hoztam, 
két  levelet  hoztam.  Radnóthy  mohón  kapta  ki  ke- 
zéből a  leveleket,  de  nem  merte  mindjárt  fölbon- 
tani, sokáig  nézegette  s  a  remény  és  aggodalom 
fölindulásai  közt  is  feltűnt  neki,  hogy  többé  nem 
czímezik  alispánnak  s  a  praedicatumot  is  kifeled- 
ték. Több  hónap  óta  ez  az  első  levél ;  hajdan  min- 
den nap  kapott  kettőt-hármat,  illően  czímezve; 
mindig  a  papirvágó  ollóval  vágta  fel  a  pecsétet  s 
odaírta  :  vettem  die  mensis  ekkor  s  ekkor.  Most  is  az 
olló  után  nyúlt,  haragudott,  hogy  ezt  is  elrabolták,  s 
rossz  kedvébe  ismét  visszaesve,  törte  föl  a  leve- 
leket. Egyik  levél  az  ezredesnétől  jött  s  össze- 
vissza, hol  magyarul,  hol  németül  volt  írva,  annyit 
mégis  kivehetett  belőle,  hogy  egy  évig  rendület- 
lenül vagy  épen  nem  járt  posta  Bécsből  Erdélybe, 
az  ember  hiába  írt ;  sógora  újabb  leveleit  csak  a 
múlt  héten  vette,  számszerint  tízet,  eltévedtek  a 
rossz  czímzés  miatt,  mert  ők  nem  laktak  folyvást 
Bécsben,  hanem  hol  Gratzban,  hol  Salzburgban; 
szegény  testvére  halálát  nagyon  sajnálja,  bizonyo- 
san rosszul  ápolták,  hibásan  g)  ógyították,  hiszen 
egész    Erdélyben    alig    van    valamirevaló    orvos,  a 
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nyáron  lerándul  Erzsivel  s  ott  tölti  az  őszt  októ- 
ber végéig. 

Erzsi  is  mellékelt  a  levélhez  egy  kis  czédulát, 
a  mely  így  hangzott:  « Kedves  papai  Sokat  bú- 
sultam szegény  mama  halálán  —  papát  sokszor 
emlegetjük  —  küldjön  nekem  egy  kis  pénzt  —  a 
télen  sok  báli  ruhát  csináltattam,  —  aztán  tava- 
szira és  nyárira  is  kell  —  máskor  többet  írok  — 
most  nem  érkezem  —  megyek  egy  soirée  dan- 
sante-ba  —  ott  lesz  Kahlenberger  kapitány  is  — 
igen  mulatságos  ember.  Csókolja  Erzsi.  Papa  el 
ne  feledkezzék  a  pénzküldésről. » 

A  másik  levél  Milanóban  kelt  s  úgy  látszik, 
fiának  egyik  barátja  írta,  a  kivel  együtt  sorozták 
be.  Az  egész  rövid  tudósítás  oda  ment  ki,  hogy 
Géza  már  régóta  beteg,  még  most  is  kórházban 
fekszik,  ezért  nem  írhat,  de  —  hála  Istennek  — 
túl  van  már  a  veszedelmen  s  több  tekintetből  jó 
volna  neki  egy  kis  pénzt  küldeni. 

Bármennyire  örült,  hogy  gyermekeiről  bizonyost 
tudhat,  mégis  e  levelek  leverőén  hatottak  reá.  Egy 
kis  vigasztalást,  a  szeretetnek  egy  kis  melegét 
várta  vagy  legalább  körülményes  tudósítást  —  és 
száraz  jelentést  kapott.  Többször  elolvasta  mind  a 
két  levelet,  meg-megütögette,  hogy  kirázódjék  a 
rézpor,  de  akkor  is  csak  annyit  olvashatott  ki  be- 
lőle, mint  azelőtt.  Jól  esett  volna  szívének  elérzé- 
kenyülni, kibúsulnia  magát  s  haragudnia  kellett. 
A  milanói  levélre  még  elmondogatta:  —  Szegény 
jó  fiam,  édes  kis  Gézácskám,  mennyit  szenvedhet- 
tél 1  de  midőn    sógorasszonya    és    leánya    levelére 
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jött  a  sor,  kitört  belőle  a  méltatlankodás:  —  Ez 
az  Erzsi  egészen  más  leány  lett,  Tánacol,  vígad, 
holott  az  anyja  meghalt,  bátyja  betegen  fekszik, 
atyja  koldusbotra  jutott.  Négy  sort  írni  is  alig  van 
ideje,  mert  bálba  kellett  menni,  hogy  ihogjon-vi- 
hogjon  valami  Eggerbcrgcrrel.  —  Még  azt  sem 
írja,  hogy  csókolja  kezét  engedelmes  leánya,  csak 
azt  veti  oda:  csókolja  Erzsi.  Ugyan  úgy-e?  Hogy' 
fölvitte  Isten  a  dolgát.  Fvölfordult  minden,  meg- 
változott minden,  még  a  gyermeki  szív  is.  Sógor- 
asszonyom rontotta  el  szegényt  bizonyosan.  De 
miért  is  engedtem,  hogy  magával  vigye?  Hiába... 
Ugy  kell  nekem!...  Azt  kívántam,  hogy  lásson 
világot,  tanuljon  meg  jobban  németül,  művelődjek. 
Hiába  !  .  .  .  A  magyar  nemes  embernek  mindig 
Bécs  volt  a  paradicsoma,  a  magyar  úri  asszonynak 
jobban  kell  tudni  németül,  mint  magyarul,  csak 
úgy  művelt.  Úgy  kell  nekem  !  .  .  .  Szegény  Erzsit 
hogy'  elbolondíthatja  nagynénje,  az  a  cziczomás 
teremtés,  a  ki  vénségére  is  nagy  bolond  vuklikat 
visel.  S  mennyi  ostobaságot  ír  össze.  Hogy  nincs 
Erdélyben  valamirevaló  orvos.  Neki  semmi  sem 
tetszik,  a  mi  nem  bécsi,  pedig  ő  szegény  senkinek 
sem  tetszik  Bécsben;  soh'  sem  volt  se  szép,  se 
eszes,  az  ezredes  is  alkalmasint  pénzéért  vette  el. 
Mennyire  elütött  boldogult  feleségemtől,  ha  ő  élne — 
Istenem,  ha  élne:  —  beh  nem  aggódnám  ezért  a 
rossz  leányért. 

Mindamellett  mindent  elkövetett,  hogy  pénzt 
szerezzen  össze,  nemcsak  beteg  fiának,  hanem  bá- 
lozó leánya  számára  is.  A    jövedelem  alig  födöztc 
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a  folyó  költségeket,  a  jószág  újonnan  beruházása 
pedig  csak  a  kegyes  óhajtások  közé  tartozott.  Ter- 
mészetesen vagy  kölcsönhöz  kellett  folyamodni  vagy 
eladni  valamit.  A  kölcsönt  mindjárt  hazajövetele 
után  megpróbálta,  de  nagy  kamatra  is  alig  tudott 
egy  pár  száz  forintot  összeszerezni,  mert  a  kipusz- 
tított, elszegényedett,  s  még  folyvást  gazdasági  és 
kereskedelmi  zavarban  szenvedő  Erdély  Európa 
legpénztelenebb  országa  volt.  Most  nagy  bajjal 
újra  összeszerzett  egy  pár  száz  forintot  fia  és  leánya 
számára,  de  ez  kezdetnek  sem  volt  elég,  e  mellett 
a  gazdaság  folytatása  és  saját  magánszükségei  is 
pénzt  igényeltek.  Hajdani  adósai,  a  kiknek  köte- 
lezvényei udvarháza  földúlásakor  elégtek,  részint 
kivándoroltak  vagy  elpusztultak,  részint  nem  akar- 
nak adósságaikról  tudni;  ügyvéde  be  is  pöröltette 
őket,  de  az  új  törvényszékeket  még  csak  most  ren- 
dezik, a  pör  hosszasan  folyhat,  s  az  eredmény 
akkor  is  kétséges.  El  kellett  tehát  adni  valamit, 
mit  adjon  el,  csak  ez  lehetett  a  kérdés.  A  szám- 
tartó váltig  javasolta,  hogy  az  új  félfödelű  hintóért 
s  a  három  almásszürke  lóért  szép  pénzt  adnának, 
úgy  sincs  szükség  reájok;  a  hintó  használatlanul 
romlik  a  rossz  kocsiszínben,  a  majorság  költ  benne, 
a  lovak  meg  ok  nélkül  eszik  a  sok  drága  zabot  és 
szénát. 

—  Hát  én  mivel  utazom  aztán,  számtartó  uram  ?  — 
csattant  föl  Radnóthy.  —  Azt  akarja,  hogy  bivalokat 
fogassak  hintómba?  A  számtartó  uraméból  eszi-e 
az  a  három  ló  a  zabot  és  szénát,  hogy  úgy  saj- 
nálja? Ki  az  oka,    hogy  a    hintó    romlik?    Tüstént 
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csináltassa  meg  a  kocsiszínt,  a  kis  sánta  Mányi 
kergesse  el  a  majorságot.  Ezt  még  nem  is  tudtam. 
Miért  nem  mondotta  előbb?  Udvaromban  én  tu- 
dok meg  mindent  legutoljára.  Ez  valóságos  sze- 
katúra I 

A  számtartó  nem  merte  megjegyezni,  hogy  a 
méltóságos  úr,  mióta  hazajött,  még  egyszer  sem 
fogatott  be,  sehova  sem  utazott,  ha  pedig  épen  ki 
akarna  kocsikázni,  ott  a  gazdasági  fogat,  a  melyet 
nemrég  vétetett,  azok  is  csak  lovak,  s  ilyen  nyo- 
morúságos időben  senkinek  sem  válnék  szégyenére. 
R  helyett  egy  nagy  darab  határszéli  föld  eladását 
indítványozta,  a  melyre  a  szomszédbirtokos,  a  mint 
tisztje  mondja,  rég  áhítozik  és  jó  pénzt  megadna 
érette. 

—  Ósi  birtokomból  adjak  el  valamit  —  folytatta 
Radnóthy  még  hevesebben  —  azt  a  szép  darab 
földet?  Soha.  A  nemesi  birtok,  számtartó  uram, 
nem  városi  ház,  a  melyet  adni-venni,  cserélni -he- 
rélni lehet.  Azt  karddal  szerezték,  az  szent  dolog, 
az  a  családé,  nem  egy  emberé.  Ügy  adom  át  fiam- 
nak, a  mint  atyámtól  örököltem.  Annak  a  grófnak 
adjam  el,  a  ki  mindig  ellenségem  volt,  alispánná 
választatásomat  is  ellenezte?  Soha.  Inkább  éhen 
halok  meg.  Bezzeg  szeretné  az  én  szép  földemmel 
kikerekíteni  az  ő  dib-dáb  földjeit  —  semmi  sem 
lesz  belőle  —  számtartó  uram  pedig  ne  czimbo- 
ráljon  az  én  ellenségem  embereivel. 

A  számtartó  most  is  hallgatott,  nem  merte  meg- 
jegyezni, hogy  az  a  szép  darab  föld  az  idén  is 
vetetlen  maradt,  mert  az    elcsapott    tiszttartó    nem 
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bírta  mcgmfvcitetni,  sőt  még  azt  is  cl  mul aszta, 
hogy  felébe  adja  ki ;  űj  indítvány  nyal  állott  elő, 
tanácsolta,  hogy  állíttassa  helyre  pálinkafőzőjét, 
áruitassa  saját  pálinkáját  a  falu  korcsmáján,  mert 
bizony  most  a  mástól  vett  pálinka  árultatása  keve- 
set jövedelmez, 

—  Mit,  én  pálinkát  főzessek,  a  finánczokkal  ve- 
sződjem, törvénytelen  adót  szaporítsak?  Számtartó 
uram  ilyeneket  ne  merjen  nekem  beszélni,  A  pi- 
pát is  azért  hagyom  el,  hogy  ne  szaglálódjanak 
utánam  a  finánczok.  Én  pálinkát  főzessek?  Hogy' 
jut  eszébe  ilyesmi?  Teremtette,  nem  tanácsolná 
azt  is,  hogy  álljak  be  bezirkernek,  mert  akkor  több 
jövedelmem   lesz, 

A  számtartó  nem  mert  egy  darabig  szólani,  Rad- 
nóthy  hevesen  járt  fel  s  alá,  s  folyvást  a  törvény- 
telen adó  ellen  dühöngött.  Később,  midőn  csen- 
desülni kezdett,  a  számtartó  újra  bátorságot  vett, 
s  az  erdő  eladását  hozta  szóba. 

—  Azt  a  szép  erdőt  —  kiáltá  újra  Radnóthy  — 
az  valóságos  prédálás  lenne.  Nem  tudja,  számtartó 
uram,  hogy  ezelőtt  egy  hónappal  is  el  akartunk 
adni  belőle  egy  darabot,  vagy  ötven  szekér  fát,  s 
mily  keveset  igért  a  vásárhelyi  pálinkafőző.  Most 
sem  ad  többet.  A  jó  gazdának  mindent  a  maga 
idejében  kell  eladni,  a  mikor  ára  van  s  nem  el- 
prédálni, csakhogy  pénzt  lásson.  Mindig  úgy  tet- 
tem és  soh'  sem  bántam  meg. 

Valóban  igazat  mondott ;  hajdan  jó  gazda  volt, 
s  talán  még  most  is  az,  ha  nem  éri  annyi  poli- 
tikai  és  családi  csapás  és  jószága  régi  állapotjában 


—  Jlzt  a  szép  erdőt  —  kiáUá  újra  'I{adnólhy  —  valóságos 
prédálás  lenne. 

Gyulai  :   Egy  regi   udvarház  utoisó  gazdája.  36.  lap. 
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van,  de  ez  az  örökös  összetévesztése  a  múltnak  és 
jelennek,  hoJ  büszkeségből,  hol  bánatból,  hol  bosz- 
szúságból,  ez  az  örökös  tervezés,  tétlen  álmodo- 
zás, zavarba  hozták  minden  dolgát  és  szakadatlan 
keserítették.  Most  is  alig  egyezett  belé  az  erdő 
elsdásába,  már  megbánta,  más  tervet  dolgozott  kJ, 
s  midőn  mégis  el  kellett  adnia,  vigasztalhatatlan 
lőn.  Azt  hitte,  hogy  az  egész  meg)'e  csak  róla 
beszél,  hogyan  pazarolja  erdejét,  mily  rossz  gazda, 
mily  koldus  méltóságos  úr,  mily  ütött-kopott  al- 
ispán, a  ki  meggyalázza  egész  múltját. 

E  pillanat  óta  fejébe  vette,  hogy  cl  kell  szegé- 
nyednie, lassan-lassan  kénytelen  lesz  eladni  birtoka 
nagy  részét,  s  az  ősi  jószág  nem  szállhat  épen 
fiára.  E  gond  egészen  elnyomta  azt  az  örömöt,  a 
melyet  gyermekei  feltalálása  keltett  szívében.  Eddig 
gyermekeiért  búsult,  most  meg  mind  azon  tépelő- 
dött, hogy  miből  fogja  őket  rangjokhoz  méltóan 
eltartani.  Mennyi  költsége  lesz  ezután :  leánya  már 
eladó,  fia  egész  ember,  sógorasszonya  meglátogatja 
e  nyáron,  a  kit  illően  kell  fogadni ;  minderre  pénz 
kell  s  a  mindennapi  költségeket  is  alig  képes  fe- 
dezni. Kettőzött  hévvel  fogott  gazdasága  rendezé- 
séhez és  kettőzött  hévvel  rontotta  cl  mindazt,  a 
mit  a  jó  számtartó  valahogy  rendbehozott.  Kivált 
elfoglalt  földjeinek  visszaszerzése  vált  rögeszmé- 
jévé. Ha  ezek  most  kezén  vannak,  ha  curialistái 
teljesítik  tartozásukat,  talán  erdejét  sem  kénytelen 
eladni,  sóhajtott  gyakran,  az  a  gondolat  pedig, 
hogy  ősi  birtokát  idegen  bitorolja,  egészen  föl- 
lázította. 


38 

—  Miért  menjek  panaszra,  miért  pöröljek?  — 
mondogatta  számtartójának  —  még  azt  fogják  gon- 
dolni ezek  a  beziikerek,  hogy  nincs  igazam.  A  mi 
az  enyém,  visszafoglalom;  kiverem  belőle  azokat 
a  gazembereket,  panaszoljanak,  pöröljenek  ők  extra 
dominium,  nekik  nincs  igázok.  Ügyvédem  mind 
csak  halogatja  a  dolgot,  még  port  sem  mer  kez- 
deni, azt  mondja  várjunk,  a  míg  enyhül  egy  kicsit 
ez  a  fölfordult  világ.  Mire  várni  annyit,  azzal  csak 
az  ő  malmukra  hajtjuk  a  vizet,  kurtán  kell  őket 
fogni,  hogy  féljenek,  rajok  kell  ijeszteni,  letörni 
szarvukat,  fenntartani  az  auctoritást.  Számtartó  uram 
ahhoz  nem  ért,  azért  paczkáznak  velünk.  Megmu- 
tatom én  nekik,  hogy  most  is  az  vagyok,  a  ki  vol- 
tam. Induljon  tüstént,  admoneálja  curialistáimat,  a 
maga  módja  szerint,  egész  ünnepélyességgel,  hogy 
három  nap  alatt  vagy  kitakarodjanak  birtokomból, 
vagy  fizessék  meg  az  eddigi  tartozást,  és  szerződ- 
jenek újra:  különben  erőszakkal  vettetem  ki  őket 
az  utczára,  a  milyen  igaz,  hogy  Radnóthy  Eleknek 
hívnak  s  máig  is  törvényes  alispánja  vagyok  a  vár- 
megyének. 

Ki  az  erdélyi  viszonyokat  nem  ismeri,  alig  ért- 
heti Radnóthy  földfoglalási  ügybaját.  Az  erdélyi 
nemeseknek  rendes  jobbágyaikon  kívül  még  szá- 
mos oly  szolgálattevő  emberök  volt,  kik  némikép 
hasonlítottak  ugyan  a  jobbágyokhoz,  de  tulajdon- 
kép nem  voltak  azok.  A  dolgozó  kéz  száma  tevén 
a  legtöbb  jószág  becsét,  majd  minden  gazdagabb 
nem.es  betelepítette  nélkülözhetőbb  curialis  föld- 
jeit. E  lakosok  között  különböző  fokozat  volt,  s  a 
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vidék  és  viszonyok  szerint  hol  curialistáknak,  hol 
hurubásoknak  neveztettek.  Csak  fejőktől  fizettek 
adót,  de  nem  egyszersmind  telköktől,  a  mely  ne- 
mesi volt.  Napszámban  dolgoztak  a  földesúrnak, 
vagy  rendes  cselédi  szolgálatot  tettek,  vagy  épen 
haszonbért  fizettek.  Midőn  a  jobbágyok  fölszaba- 
dultak, a  curialjsták  viszonya  a  földesúrhoz  termé- 
szetcsen a  régi  maradt.  A  legtöbb  curjalistának  nem 
férvén  fejébe,  hogy  miért  nem  szabadult  föl  ő  is, 
holott  sorsa  hasonló  volt  a  jobbágyéhoz,  kezdte 
megtagadni  eddigi  tartozását,  a  forradalom  folyama 
alatt  pedig  épen  oly  sajátjának  tartott  minden  ke- 
zénlevőt, mint  a  jobbágy,  sőt  még  foglalt  is  hozzá 
valamit.  Kivált  az  oláh  curialisták  voltak  erőszako- 
sak s  foglalásaikhoz  még  akkor  is  ragaszkodtak, 
midőn  másnemű  kihágásokkal  már  föl  kellé  hagy- 
niok.  Ez  állapot  1850-bcn  még  teljes  virágzásban 
állott ;  Bach  kormánya  épen  nem  sietett  a  bajt  or- 
vosolni ;  az  új  tisztviselők,  a  kik  ellenszenvvel  vi- 
seltettek a  magyar  nemesség  iránt,  inkább  a  curia- 
listák érdekeit  pártolták,  s  a  közigazgatási  eljárás- 
tól a  törvényszékire  utasították  a  földesurakat.  Csak 
később  kezdett  rendes  kerékvágásba  zökkenni  e 
kérdés,  de  még  ezután  is  nem  egy  pörre  adott 
alkalmat  s  folyvást  táplálta  a  magyar  és  oláh  elem 
közti  súrlódást. 

Radnóthynak  számos  ily  curialistája  volt,  külö- 
nösen az  oláhok  közt,  a  kik  a  falu  lakosságának 
felét  tették.  Közéjök  tartozott  hajdani  kertésze  is, 
a  kinek  ?Iig  négy  éve,  hogy  új  házat  építtetett,  s 
eddigi  illetékét  egy  jó  darab  kukoriczafölddel  toldá 
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meg.  Erre  haragudott  leginkább,  nemcsak  azért, 
mert  legtöbbet  bitorolt,  hanem  azért  is,  hogy  a 
régi  gazdasszonyt  elcsábította  a  háztól  és  nőül 
veite.  E  mellett  gyanúja  volt  reá,  hogy  udvarháza 
kipusztításakor  egy  kézre  játszott  a  dúló  népcso- 
porttal, s  a  gazdasszony  nyal  együtt  sokat  eltakarí- 
tott fölkelhetőiből.  E  leghálátlanabb  és  leghatal- 
masb  ember  megbüntetésével  akart  példát  adni  a 
többieknek,  azért  a  három  nap  eltelte  után,  először 
is  ehhez  küldé  Istvánt,  hogy  nézze  meg,  vajon  ki- 
költözött-e már  lakából. 

István  nagy  kedvvel  teljesíté  e  parancsolatot  ő 
is  haragudott  a  kertészre,  mert  elszerette  előle  a 
gazdasszonyt,  a  kire  hajdan  ő  is  kacsintgatott  volt, 
kiszemelve  végnapjai  gyámolául,  s  midőn  vissza- 
tért, egész  kárörömmel  jelenté  urának,  hogy  — 
engedelemmel  legyen  mondva  —  a  kertész  azt 
kérdezte  tőle:  megbolondult-e  Radnóthy  Elek 
uram,  hogy  ily  ostobaságot  izén  neki ;  a  ház,  a 
föld  az  övé,  adót  is  ő  fizet  tőle,  az  az  ő  udvar- 
háza, most  már  ő  is  úr,  nincs  különbség  köztök, 
száz  kicsapott  alispán  is  jöhet  reá,  mind  kiveri  őket. 

—  Majd  meglássuk,  holnap  olyan  példát  teszek 
rajta,  hogy  az  egész  falu  elhűl  belé,  —  monda 
Radnóthy,  a  kit  ez  esemény  egészen  fölpezsdített  — 
kend  meg  ne  szóljon  senkinek,  megtudhatnák  a 
falusiak,  besúghatnák  a  kertésznek ;  hajnalban  min- 
den cseléd  itt  a  tornáczon  legyen,  adjon  nekik 
bőven  pálinkát,  a  számtartó  is  itt  legyen,  kend 
aludjék  egész  délután  s  ne  feküdjék  le  az  éjjel, 
hogy  engem  minél   korábban  fölkelthessen. 


Hajnalban  az  udvarház  tornácza  egész  hadiszál- 
lássá változott.  Radnóthy  fölfegyverezte  cselédeit, 
kard  és  puska  hiányában,  kit  a  mivel  lehetett.  Ist- 
ván rézfokost  villogtatott,  a  béresek  vasvillával  ha- 
donáztak, a  bivalos  petrenczés  rudat  emelt,  a  ko- 
csis ásót  élesített,  a  darabont  egy  kaszát  egyene- 
sített ki.  Maga  Radnóthy  kardot  kötött,  egy  nem 
rég  a  padláson  megtalált  régi  kardot,  a  melylyel 
hajdan  a  megyegyűlésekre  járt.  Mint  a  jó  had- 
vezér bátorítgatta  csapatját,  töJtötte  nekik  a  pálin- 
kás poharakat  és  pirongatta  a  számtartót,  a  ki 
folyvást  le  akarta  beszélni  ez  erőszakos  lépésről. 
Egész  elemében  volt,  megyei  brachium.  vezetőjének 
képzelte  magát,  mely  minőségben  —  mert  Erdély- 
ben az  alispánok  vezették  a  brachiumot  —  hajdan 
annyiszor  hajtá  végre  a  törvényt. 

E  kellemes  izgatottság  mozgékonynyá  s  még 
tréfássá  is  tette :  szóval  hazajötte  óta  ez  volt  első 
vidám  napja ;  mintha  vesztét  érezte  volna,  oly  jól 
esett  neki  e  bizarr  szeszély  s  általa  mintegy  eny- 
hülni látszott. 

Hosszas  készülődés  és  tervelgetés  után  végre 
kiindultak.  Elől  ment  a  komondor,  mint  valami 
előőrs,  utána  István,  a  ki  hadnagyként  vezette  a 
többit,  hátúi  ballagtak  a  vezérek:  Radnóthy  és  a 
számtartó,  ez  utóbbi  nagy  kénytelenséggel  emel- 
vén egy  dorongot.  A  konyhaépületnél  tartalék- 
csapatul  hozzájok  csatlakozott  a  gazdasszony  és  a 
kis  sánta  Mányi,  a  kik  nem  voltak  ugyan  fölfegy- 
verkezve, de  annál  többet  fecsegtek,  sápítoztak. 
Minél  közelebb    érkezett  a  csapat  az  ostromlandó 
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házhoz,  annál  inkább  csillapúit  vérszomja,  A  biva- 
los  arra  emlékezett,  hogy  a  kertésznek  puskája 
van;  a  béres  pisztolyairól  is  tudott  valamit,  a  mi 
a  darabontot  nagy  félelembe  ejté.  Maga  István  is 
gondolkozóba  esett,  különösen  arról  gondolkozott, 
hogy  mily  jó  lenne,  ha  a  kertésznek  nem  volna  pus- 
kája, de  még  pisztolya  sem.  —  Azonban  késő  volt 
minden  habozás.  A  komondor  megkezdte  már  a 
támadást,  összetűzvén  a  kertész  kutyájával,  mire 
aztán  István  jelt  adott  a  rohamra,  szívére  kötvén  a 
csapatnak,  hogy  a  puskától  ne  féljenek,  azzal  csak 
egyszer  lehet  lőni  s  ha  akkor  az  ember  a  földre 
dobban,  kutya  baja  sem  lesz,  s  egy  ugrással  sem- 
mivé teheti  az  ellenséget. 

Csakugyan  az  történt  meg,  a  mitől  féltek.  Az 
álmából  fölvert  kertész  puskával  állott  ki  a  kü- 
szöbre, csúnyán  fenyegetőzött,  hogy  a  ki  közel  jő, 
lelövi,  mint  a  kutyát,  s  c^élozgatni  kezde.  Leg- 
először a  darabont  ijedt  meg  s  követvén  István 
utasítását,  ledobbant  a  földre,  mi  által  jobb  és 
balszárny  egyaránt  zavarba  jött,  mert  a  többiek  s 
maga  István  is,  megfeledkezvén  a  hadi  cselről,  fu- 
tásnak eredtek,  s  mind  keresztül  buktak  rajta.  Csak 
a  vezérek  állottak  még  az  egész  csapatból,  de  ezek 
támadás  helyett  egymással  küzdöttek ;  ugyanis 
Radnóthy  kihúzván  kardját,  egymaga  akart  rá- 
rohanni a  kertészre,  a  mit  a  számtartó  jónak  látott 
meg  nem  engedni  s  félre  húzta-vonta  urát.  Szóval 
az  egész  hadjárat  dugába  dűl,  ha  a  véletlen  nem 
segít. 

—  Az  Istenért,  mft  csinálsz,  itt  emberhalál  lesz. 
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tedd  le  azt  a  puskát  —  sikoltá  a  kertész  felesége 
s  elkezdett  sírni. 

—  Menj  be  innét,  ez  nem  assszonynak  való 
dolog  —  csitítá  és  tolta  be  feleségét  a  kertész. 

—  Egy  tapodtat  sem  megyek,  inkább  engem 
lőjj  meg;  add  ide  azt  a  puskát.  Gyilkos  akarsz 
lenni  ?  Gyilkos  .  .  .  gyilkos  .  .  .  gyilkos !  —  rikol- 
tott az  asszony,  megragadva  a  puskát,  hogy  férje 
kezéből   kitekerje. 

—  Ejnye  teringette,  ereszd  el  azt  a  puskát, 
hiszen  nincsen  megtöltve,  nem  is  az  enyém,  a 
jegyzőé,  a  minap  hagyta  itt,  hogy  vigyem  be 
a  városba  igazítás  végett  —  nyugtatá  feleségét  a 
jó  férj. 

E  nyilatkozatra  kezdé  magát  összeszedni  a  csa- 
pat. Először  István  vőn  újra  bátorságot,  szörnyen 
szegyei  vén  mcgfutamodását.  A  többi  követte  s  a 
kertészt,  a  ki  még  mindig  feleségével  küzdött, 
csakhamar  körülvették.  Ekkor  minden  ponton  meg- 
kezdődött a  támadás,  s  valóságos  hadi  lárma  ke- 
letkezett. István  elől  birkózott  a  kertészszel,  a  bé- 
res hátúi  ütötte  ugyancsak  a  kertészt.  A  kertészné 
sírva,  nyelvelve,  átkozódva  seprűzte  a  kocsist. 
A  bivalos  rettenetesen  forgatta  a  petrenazés  rudat, 
nem  ütött  ugyan  senkit,  de  hangjával  majdnem  egy 
ostromágyút  helyettesített.  A  gazdasszony  szidal- 
mazta a  kertésznét,  a  hajdani  gazdasszonyt,  a  kis 
Mányi  mind  azt  visította:  —  Jaj  csak  a  méltósá- 
gos urat  meg  ne  ütnék!  —  A  szomszédból  oda- 
gyűlt kutyák  versenyt  ugattak  az  udvari  komondor- 
ral  s  a  kertész  kutyájával ;  a  számtartó  pedig,  a  ki 
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tétlenül  állott  s  csak  Radnóthyt    igyekezett    védel- 
mezni, koronként  föl-fölsóhajtott : 

—  Uram  Isten,  mi  lesz  ebből? 

—  Az  lesz,  számtartó  uram  —  felelt  Radnóthy 
kardjával  suhintva  —  bogy  visszafoglaljuk  telkün- 
ket s  elrettentő  példát  adunk  a  többieknek.  —  No 
csak  szaporán  munkára!  Vessétek  ki  a  gazembert 
feleségestül,  bútorostul,  gyermekestül  —  folytatá 
a  küzdőkhöz  fordulva  —  az  utczára  vessétek  ki,  a 
világ  csúfjára.  A  ki  legelőször  kiveti,  az  lesz  he- 
lyette curialístám. 

—  Dejszen  megkeserüli  ezt  méltóságod  —  dü- 
höngött a  földre  nyomott  s  eldöngetett  kertész, 
hirtelen  fölugorva  s  Radnóthy  elé  állva  —  olyan 
pörbe  keverem,  hogy  oda  fizeti  mindenét,  utolsó 
fillérig  s  a  tömlöczben  rothad. 

—  Mit?  Még  az  orrom  alatt  mersz  hadonázni, 
te  rabló,  te  tolvaj !  —  kiáltá  Radnóthy  hirtelen 
haragra  gyúlva  s  hozzá  vágott  kardjával. 

—  Jaj  gyilkos,  kiontotta  a  véremet,  megbénított, 
szerencsétlenné  tett  egész  életemre.  Segítség,  se- 
gítség! —  ordítá  a  kertész,  a  hogy'  száján  kifért, 
örülve  a  karjára  kapott  nem  mély,  de  jókora  seb- 
nek. Rohant  a  faluba,  fellármázni  az  embereket, 
panaszra  szaladt  a  jegyzőhöz,  a  ki  tüstént  koccira 
ültette,  s  azon  véresen  küldé  a  kerületi  biztoshoz, 
maga  pedig  sietett  lecsendesíteni  a  falusiakat,  a 
kik  már  vasvillára  kaptak,  az  oláhok  a  kertész,  s 
némelyek  a  magyarok  közül  Radnóthy  segítségére 
sietve. 

—  Megmondtam,  hogy  ez  lesz  belőle  —  monda 
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u  számtartó  —  dorongjával  döfölve  a  kerítést. 
Nem  hitt  nekem  a  méltóságos  úr,  s  íme,  mekkora 
baj  gyűl  fejünkre. 

—  Mit  mondott  meg,  számtartó  uram?  Nem 
mondott  meg  semmit,  ostobát  mondott  mindig. 
Mi  lesz  belőle  ?  Hát  abból  mi  lett,  midőn  ez- 
előtt húsz  évvel  elszántott  földemet  fölfegyverzett 
jobbágyaimmal  szereztem  vissza,  csúfosan  elvervén 
szomszédom  embereit?  Pedig  az  sokkal  csekélyebb 
dolog  volt.  Tudom  én  a  törvényt,  azért  tettem 
censurát  Maros- Vásárhelytt  a  királyi  táblán,  azért 
szolgáltam  sokáig  a  vármegyét.  A  nemes  ember 
curiáját  vérig  oltalmazhatja,  azért  van  kardja,  még 
a  megyei  brachiumot  is  visszaverheti,  ha  tetszik. 
Hát  cselédjét  ne  verhetné  ki  saját  földjéről  ? 

—  Rég  volt  az,  méltóságos  uram !  —  jegyzé 
meg  félénken  a  számtartó. 

—  Rég  volt,  rég  volt!  de  csak  annyira  föl  nem 
fordult  a  világ,  hogy  curiámat  is  elvitassák  tőlem. 
Elvették  jobbágyaimat,  ám  legyen,  adót  fizetek. 
Isten  neki,  de  szeretném  én  látni  azt  a  prókátort, 
a  ki  curiámat  elpörli.  Majd  megmutatom  én,  mi 
az  igazság,  egy  törvénytudó  emberrel  nem  lehet 
oly  könnyen  elbánni. 

Ezalatt  a  kertész  kiköltöztetése  derekasan  folyt. 
A  kertészné  kezét  tördelve  átkozta  magát;  6  az 
oka  mindennek,  ha  férjét  lőni  engedi,  szegényt  nem 
aprítják  össze,  ő  nem  özvegy,  gyereke  nem  árva,  s 
kétségbeesve  borúit  Istvánra,  a  ki  hajdani  gyöngéd- 
ségének némi  maradványával  vezette  ki  gyermeké- 
vel együtt.  A  többiek  a  bútorok  kihány ásával  fog- 
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Jalatoskodtak.  A  kis  Mányi  megismert  egyet- mást, 
a  mi  az  udvarházból  raboltatott  el  s  a  gazdasszony 
segítségével  diadalmasan  gyűjtötte  egy  rakásba. 
Néhány  pillanat  alatt  a  kertésznek  mindene  az  ut- 
czán  hevert,  a  falusiak  bámulatára,  a  kik  vasvillásan 
lepték  el  a  tért,  de  a  jegyző  intésére  minden  erő- 
szakosságtól tartózkodtak.  Egyik  előre  nyújtotta 
nyakát  és  tátott  szájjal  hallgatózott;  a  másik  meg- 
jegyzé,  hogy  ő  méltóságát  estig  hűvösre  téteti  a 
kerületi  biztos ;  a  harmadiknak  tetszett,  hogy  em- 
berére talált  a  dölyfös  kertész ;  a  negyedik  eskü- 
vel erősíté,  hogy  egymaga  össze  tudná  verni  az 
összes  udvari  cselédséget.  Az  asszonyok  a  kertész- 
nét  vigasztalták,  elbeszéltették  vele  az  egész  véres 
históriát,  s  összecsapták  kezöket.  Egyik  házát  aján- 
lotta menedékül,  a  másik  a  bútorokat  akarta  be- 
hordani, a  harmadik  fennen  nyelvelt,  hogy  marad- 
jon minden  úgy  a  mint  van,  míg  eljő  a  kerületi 
biztos  és  igazságot  tesz.  Szóval  mozgásban  volt  az 
egész  falu :  minden  sövénynél  ugatott  egy  pár 
kutya  s  minden  házajtóban  sírt  legalább  két-három 
gyermek. 

Radnóthy  keveset  hallott  e  megjegyzésekből,  tet- 
szett neki,  hogy  a  lakosság  mintegy  elismeri  fel- 
sőségét és  csendesen  viseli  magát.  Beszédet  tartott 
nekik,  megmagyarázta  a  tulajdon  szentségét,  a  cu- 
rialis  földek  természetét,  kijelentve  egyszersmind, 
hogy  mindenik  curi alistájával  így  fog  bánni,  s  mi- 
után egyik  béresét  ünnepélyesen  beigtatta  a  vissza- 
foglalt telekbe,  diadalmasan  tért  vissza  udvarházába 
reggelizni. 


IV. 

Néhány  óra  múlva  számos  csendőr  érkezett  a 
faluba.  A  jegyző  parancsot  kapott,  hogy  a  házából 
kiűzött  kertészt  rögtön  helyezze  vissza  s  oltalmazza 
eddigi  jogaiban,  míg  a  közte  és  hajdani  földesura 
közt  fenforgó  viszályt  az  illető  hatóság  eldönti ; 
továbbá  utasítsa,  segélje  a  csendőrtisztet  az  erő- 
szakoskodók, közcsendháborítók  elfogásában  s  a 
rejtett  fegyverek  kutatásában.  A  csendőrök  nem- 
sokára körülvették  az  udvarházat,  letartóztatták  a 
cselédeket  s  kutatni  kezdek  a  szobákat. 

Radnóthy  iszonyú  dühbe  jött,  midőn  á  berohanó 
Istvántól  megtudta,  hogy  mi  történik.  Bár  az  új 
kormányrendszer  súlyát  eddig  is  érezte,  de  ez 
első  közvetlen  érintkezés  képviselőivel,  újjá  szült, 
fölfokozott  benne  minden  fájdalmat  és  gyűlöletet. 
Magánkívül  járt  föl  s  alá  szobájában,  kardját 
kereste,  hogy  megölje,  a  ki  először  belép,  azonban 
István  elkapta  előle  a  kardot  s  abban  a  pillanat- 
ban már  ellepték  a  csendőrök  a  szobát.  Radnóthy 
némán  és  mozdulatlan  állott,  mintha  kővé  vált 
volna.  Nem  hitt  szemének,  oly  lehetetlennek  tar- 
totta, a  mi  történik,  hogy  dühe  bámulatba  veszett. 
Némikép     magához     térvén,     megvetéssel     vegyes 
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büszkeséggel  szemlélte,  hogy'  veszik  ki  István  ke- 
zéből ősi  kardját,  hányják  föl  ágyát,  szekrényeit  s 
adják  tudtára,  hogy  fogoly  és  készüljön. 

—  Értem,  hallom  és  protestálok  minden  erő- 
szakoskodás ellen  —  kiáltá  Radnóthy,  fölemelve 
kezét,  mintha  egy  vármegyei  executio  előtt  állana  — 
protestálok  a  törvénytelen  Ítélet  ellen.  Hallották, 
távozzanak  curiámból. 

A  csendőrtiszt  egy  szót  sem  értett  magyarul  s 
csak  nézett  és   bámult. 

—  Még  sem  távoznak?  —  folytatá  Radnóthy 
még  nagyobb  hévvel,  a  csendőrtiszt  habozását  be- 
széde hatásának  vélve.  Nem  tudják,  hogy  a  nemes 
ember  curiája  szent,  oda  becshetik  az  eső,  szaba- 
don járhat  a  szél,  beleüthet  a  villám,  de  ember  fia 
be  nem  mehet  soha,  még  a  király  sem,  csak  mint 
vendég,  a  kit  mindig  szívesen  látok,  megvendége- 
lek, s  ha  kell,  védelmében  kiontom  érte  véremet. 
Tudják  meg,  ha  nem  tudják,  távozzanak. 

A  bámuló  csendőrtiszt  magyarázatot  kért  a  jegy- 
zőtől, a  ki  csak  mosolygott  az  egész  jeleneten, 
aztán  megmagyarázta,  hogy  a  méltóságos  alispán 
úr  két  év  óta  aluszik,  még  most  sem  ébredt  föl  s 
álmában  beszél. 

—  Még  egyszer  mondom,  távozzanak  —  ismé- 
telte Radnóthy  mind  hevesebben  —  nemes  embert 
nem  szabad  elfogni,  csak  ha  tetten  kapatott,  ezt 
mondják  törvényeink  s  e  törvényeket  semmi  világi 
hatalom  el  nem  törülheti.  Nem  követtem  el  bűnt, 
csak  vagyonomat  védtem,  a  melyet  a  kormány  nem 
akart  vagy  nem  tudott  megvédeni,    majd  kiviláglik 
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a  maga  törvényes  helyén ;  idézzenek  a  maga  módja 
szerint  rendes  törvényszékre,  meg  fogok  jelenni, 
ismer  az  egész  vármegye,  nem  szököm  el,  van 
annyi  vagyonom,  hogy  száz  esztendeig  is  elpöröl- 
hetnek velem.  Még  egyszer  ünnepélyesen  protes- 
tálok az  egész  eljárás  ellen,  adják  tudtára  az  ille- 
tőknek. Értették,  távozzanak. 

A  számtartó  mindent  elkövetett,  hog>'  urát  le- 
csöndesítse,  de  ez  senkit  sem  engedett  szóhoz 
jutni.  Végre  is  az  csöndesítette  le,  hogy  kibeszél- 
hette magát,  s  csak  akkor  engedett,  midőn  formá- 
ból a  csendőrtjszt  rátevén  kezét,  elmondhatta  til- 
takozását e  tettleges  erőszak  ellen  is,  felelőssé  te- 
hette érte  s  fölhívhatta  a  jelenlevőket,  hogy  udvar- 
háza és  személye  megsértése  mellett  a  maga  ide- 
jében tanúskodjanak.  Ezután  nem  szólott  semmit, 
némán  ült  fel  a  kocsiba,  úri  méltósággal  mutatta  ki  a 
csendőrtisztnek  maga  mellett  az  ülést,  mintha  ez  az  6 
kegyéből  foglalna  helyet ;  de  midőn  látta,  hogy  kár- 
örvendő curialistái  újjal  mutatnak  kocsijára,  a  Icer- 
tészné  szeme  előtt  költözik  vissza  a  kertészi  lakba, 
a  kis  sánta  Mányi  jajgatva,  s  el-elbukva  fut  kocsija 
után  a  falu  végéig,  s  háza,  a  pusztulásban  is  drága 
udvarház,  mindinkább  eltűnik  szeme  elől,  elkezdett 
köhögni,  talán  mert  valósággal  náthája  volt,  talán 
mert  leplezni  s  elnyomni  akarta  fájdalmas  felindu- 
lását. 

Ez  esemény  sokáig  foglalkoztatta  az  otthon  ma- 
radtakat. A  számtartó  tízszer  is  elmondotta  napjá- 
ban a  gazd asszonynak :  előre  megmondottam,  hogy 
ez  lesz  belőle,   most    már    fogadjon    az    ember    új 

Gyúld  Pál :    Egy  régi  udvarhiz.  4 


5^ 

cselédeket,  ha  van  miből,  dolgoztasson,  ha  van 
kivel,  ő  bizony  nem  lesz  oka,  ha  az  egész  gaz- 
daság még  jobban  pusztulásnak  indul.  A  gazdasz- 
szony  csípőjére  tette  kezét  és  kérdezte,  hogy  ő 
már  kinek  főzzön,  bár  csak  a  kocsist  ne  fogták 
volna  el,  azt  az  áldott  embert  és  sírva  forgatott 
ujján  egy  réz  karikagyűrűt,  a  melyet  a  kocsis  vett 
volt  neki  a  múlt  vásárkor.  A  kis  Mányi  ilyenkor 
mindig  elkezdett  pisszegni,  s  egy  párszor  azzal  az 
indítványnyal  állott  elő,  hogy  biz'  ő  lúdjai  közül 
behajt  kettőt  a  városba,  ott  megsütteti  a  méltósá- 
gos úr  számára,  a  kinek  a  tömlöczben  nagyon,  de 
nagyon  rossz  kosztja  lehet.  A  gazdasszony  majd 
kővé  vált  csodájában  —  legalább  ő  azt  mondotta  — 
hogy  ez  a  kis  béka  mindenbe   beleszól. 

—  Mit  tudsz  te  ahhoz  —  pirongatta  szegényt  — 
azt  hiszed,  hogy  a  méltóságos  urat  lyukba  teszik, 
mint  Marczi  czigányt,  száraz  kenyeret  és  vizet  ad- 
nak neki  ;  úgy  él  ő  ott  is,  mint  itt;  te  ostoba,  ta- 
karodjál innét,  őrizd  a  ludakat,  ez  a  te  dolgod. 

A  faluban  szintén  sokat  beszéltek  ez  esemény- 
ről. A  megkezdődött  vallatás  végett  számosan  idéz- 
tettek a  városba.  Mindenik  nagyon  fontos  képpel 
jött  vissza  s  rendesen  a  falu  házánál  állott  meg,  a 
hol  őket  a  falu  szájai  még  egyszer,  s  a  kerületi 
biztosnál  és  csendőrtisztnél  is  jobban  kivallatták. 
Egyik  azt  mondta,  hogy  a  kertész  derekasan  viseli 
magát,  nem  ügy,  mint  a  méltóságos  úr,  a  ki  sokat 
veszekedik  a  biztossal  és  a  csendőrtiszttel ;  aligha- 
nem örökös  tömlöczre  ítélik.  A  másik  mint  szem- 
tanú beszélte,    hogy  a  méltóságos    úr    megbetege- 
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dett,  6  látta  mikor  orvost  vittek  hozzá,  talán  eddig 
meg  is  halt.  A  harmadik  szomorúan  adta  elő,  hogy 
a  curialis  földek  dolga  nem  egészen  tiszta  dolog, 
egy  darabig  függőben  marad,  se  a  kerületi  biztos, 
se  a  csendőrtiszt  nem  meri  eldönteni,  a  császárhoz 
terjesztik  föl,  de  bárhogy'  dűljön  el  a  dolog  — 
tette  hozzá  kiderülve  —  a  méltóságos  úrnak  mégis 
baja  lesz,  mert  nem  volt  fegyverengedélye,  kardot 
rejtegetett,  erőszakot  követett  el,  megháborította  a 
falu  békéjét.  A  negyedik  mind  arról  mesélt,  hogy 
mennyit  vallatják  ott  az  embert,  mennyit  írnak, 
már  összeírtak  egy  szekér  papirt,  bizony  Radnóthy 
uram  oda  fizeti  jószága  nagy  részét.  Az  ötödik 
azzal  a  nagy  újsággal  lepte  meg  a  falut,  hogy  Rad- 
nóthy kiszabadul,  nemsokára  haza  jő,  hijába  nincs 
többé  vármegye,  az  úr  mégis  csak  úr  marad  s  a 
szegény  embernek  soha  sincs  igazsága.  E  hír  nem 
igen  talált  hitelre.  Mindnyájan  kétkedve  csóválták 
fejőket,  a  jegyző  pedig  azt  mondta,  hogy  mindent, 
de  mindent  elhiszen  a  világon,  csak  ezt  nem. 

Pedig  e  hír  csakugyan  igaz  volt.  Radnóthy  két 
havi  vallatás  és  fogság  után  kezességre  szabadon 
bocsáttatott  s  cselédjeivel  együtt  hazatért.  Azonban 
pöre  még  nem  végződött  be.  Tulajdonkép  nem  is 
pöre,  hanem  pörei  voltak.  A  curialis  földek  kér- 
dése el  választatott  a  többiektől  s  az  úrbéri  tör- 
vényszékhez utasíttatott.  A  csendháborítás,  erőszak, 
s  a  kertészen  elkövetett  véres  bántalom,  mint  kü- 
lön bűnvádi  pör  indult  folyamatba,  de  még  nem 
volt  bizonyos,  vajon  a  polgári  vagy  katonai  ható- 
ság fog-e    ítélni    benne,   mert  ostromállapot  levén. 


kétes  volt  hovatartozása  s  épen  azért  az  illetőség 
eldöntése  végett  föl  jelentetett  a  tartományi  kor- 
mánynak. A  rejtett  fegyver  ügyét  a  csendőrség 
nyomozta,  de  megakadt  benne,  mert  nem  tudta 
tisztába  hozni :  vajon  a  kardot  csakugyan  Radnóthy 
rejtegette  vagy  a  kis  sánta  Mányi  dugta  volt  el 
a  dúlás  idejében,  s  minthogy  gyanakodott,  hogy 
Radnóthy  egy  Kolozsvárott  rejtve  tartott  kardját 
hozta  falura  s  így  bűnösebb,  Kolozsvárott  is  nyo- 
mozást rendelt  meg.  Ide  járult  még  egy  negyedik 
pör  is.  Az  elcsapott  tiszttartó  hallván,  hogy  Rad- 
nóthy elfogatott,  alkalmasnak  látta  az  időt  saját 
sérelmével  is  előállani  ;  számadása  alól  fölmentést 
és  kárpótlást  követelt  s  egyszersmind  elégtételt  a 
méltatlan  bánásmódért.  Szóval  Radnóthy  nyakig 
úszott  a  pörben  s  helyzetét  nagyon  megnehezíté 
a  vallatás  alatti  magaviselete.  Tiltakozott  minden 
ellen  s  nem  ismerte  el  a  hatóságok  törvényességét, 
a  mi  aztán  mint  újabb  bűn  jegyzőkönyvre  vétetett. 
Szerencsére  leverte  a  betegség,  így  bűneit  nem 
tetézhette  újabbakkal,  s  alkalmas  ürügyet  szolgál- 
tatott arra  nézve,  hogy  kezességre  kibocsátását  több 
nyomatékkal  sürgethessék.  Ügyvéde  mindent  elkö- 
vetett kiszabadítására,  de  mind  hijába;  Radnóthy 
jó  emberei,  régi  ismerősei  közül  senki  sem  tudott 
segíteni.  Elvégre  is  sógornője,  az  ezredesné,  segí- 
tett rajta,  ki  az  ügyvéd  fölhívására  levélben  egy 
Erdélyben  állomásozó  tábornokhoz,  férje  régi  ba- 
rátjához, folyamodott  s  fölkérte  Kahlenberger  ka- 
pitányt, Erzsi  udvarlóját,  hogy  szintén  írjon  nagy- 
bátyjának,   az    erdélyi    új  kormányszék  egyik  leg- 
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befolyásosabb  tanácsosának.  A  pártfogás  s  a  beteg- 
ség nagy  bajjal  megnyitották  a  lábbadozó  Rad- 
nóthy  börtönét.  Ó  egészen  egyébnek  tulajdonította 
e  kedvező  fordulatot.  Azt  hitte,  hogy  mind  a  pol- 
gári, mind  a  katonai  hatóság  megszeppent,  s  most 
ez  enyhébb,  udvariasb  eljárással  akarják  őt  kien- 
gesztelni s  elsimítani  az  egész  ügyet. 

—  Nem  lesz  belőle  semmi  —  monda  ügyvedé- 
nek —  majd  megmutatom  én,  kivel  van  bajok, 
majd  megtanítom  én  ezeket  a  pápaszemes  bezir- 
kereket,  hogy  mi  a  curialista,  mi  a  tulajdon  szent- 
sége. Látszik  rajtok,  hogy  soha  sem  volt  biitokuk. 
A  mi  az  enyém,  nem  másé,  és  ezt  semmiféle 
ostromállapot  meg  nem  változtathatja.  A  rablót 
szabad  megölnünk,  a  tolvajtól  szabad  elvennünk,  a 
mit  tőlünk  ellopott.  S  tettem- e  egyebet  kerté- 
szemmel? Erőszak,  csendháborítás-e  ez?  ók  az 
erőszakosak,  ők  a  csendháborítók,  a  kik  fölforgat- 
ták a  vármegyét,  a  királyi  táblát,  a  guberniumot  — 
mindent.  S  abból  a  kardból  is  mily  nagy  dolgot 
csinálnak.  Képzelhetni-e  kard  nélkül  nemes  embert, 
s  ha  a  király  magához  hivatna  ad  audiendum  ver- 
bum regium,  így  kard  nélkül  lépjek-e  szobájába? 
S  még  tiszttartómat  is  pártfogás  alá  veszik.  Dejszen 
majd  megmutatom  én  nekik,  kivel  van  bajok.  Majd 
otthon  mindent  úgy  megírok,  hogy  tudom  nem 
teszik  ablakukba.  Ha  ez  sem  segít,  írok  Szebenbe 
a  kormányzóhoz,  Bécsbe  a  miniszterekhez,  föl- 
megyek a  királyhoz,  egész  az  udvarig  viszem  a 
port,  ha  mindenemet  rá  költöm  is.  Ügy  bánni  ve- 
lem, mint    egy  paraszttal,  mint  egy  jött -ment  em- 
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bcrrd,  mint  egy  országos  impostorraJ.  Égbe  kiáltó 
igazságtalanság,  hallatlan  gyalázat! 

Az  ügyvéd  hijába  magyarázta  neki  a  változott 
viszonyokat,  hijába  kérte,  hogy  hagyja  reá  pöreit 
s  ne  elegyedjék  semmibe,  nem  tudta  lecsöndesí- 
teni. Radnóthynak  betegség-  és  szenvedés- fokozta 
ingerlékenysége  nem  ismert  határt.  Szemére  vetette 
az  ügyvédnek,  hogy  ő  is  az  új  rendszer  híve,  mert 
az  ügyvéd,  csak  hasznot  lásson,  minden  időhöz  al- 
kalmazza magát.  Az  ügyvéd  tűzbe  jött  s  elmondá 
neki,  a  mit  eddig  titkolt,  hogy  kezességre  kibocsá- 
tását egyedül  az  ezredesnének  köszöni.  Ez  fel- 
bőszítette Radnóthyt;  kiszabadulását  nem  tulajdo- 
nította ugyan  az  ezredesné  befolyásának,  de  hara- 
gudott, hogy  az  ügyvéd  az  ezredesnének  írt  s 
kéréssel  és  könyörgéssel  alázták  meg  a  Radnóthy 
nevet. 

—  Nekem  nem  kell  kegyelem  —  folytatta  mind 
hevesebben  —  kérjen,  könyörögjön  az  úr  magá- 
nak. Ha  annyira  kedveli  ezt  az  új  rendszert,  álljon 
be  bezirkcrnek,  ha  úgy  dicséri  az  ezredesnét,  vegye 
feleségül.  Ez  az  úr  dolga,  nem  az  enyém.  Nekem 
nem  kell  semmiféle  kegyelem,  semmi  ügyvédi  fur- 
fang, nem  kívánok  mást,  csak  az  igazság  bátor  vé- 
delmét. Érti  az  úr? 

Az  ügyvéd  látván,  hogy  semmire  sem  mehet 
vele,  boszúsan  vált  el  tőle.  Radnóthy  nélküle  uta- 
zott vissza  jószágára  és  lázas  tevékenységgel  fogott 
ügyei  védelméhez.  Ezenkívül  alig  érdekelte  valami. 
Égette  a  gyalázat,  s  magansérelme  mintegy  nem- 
zeti   sérelemmé    alakult    át    elkeseredett  lelkében. 
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Személyét  és  földjét  védve,  hazáját  és  nemzetét 
hitte  védeni,  s  mint  olyan,  a  ki  a  forradalom- 
ban nem  vett  részt,  erre  mintegy  hivatva  érezte 
magát.  A  mit  a  vallatás  alatt  csak  rendetlenül 
és  töredékesen  mondott  el,  rendszeresen  és  bő- 
ven akarta  kifejteni.  Valóságos  emlékiratokon  dolgo- 
zott. Folyvást  szobájában  ült  és  írt.  A  számtartó 
hijába  jött  be  hozzá  rendeletet  kérni  a  gazdasági 
ügyekre  nézve,  azt  felelte  neki : 

—  Üsse  a  mennykő  a  kaszálást,  aratást,  első 
dolog  visszapörölni  a  curialis  földeket  s  megtorolni 
a  személyemen  elkövetett  gyalázatot. 

Ekkor  aztán  tűzbe  jött  s  elmonda  mindent,  a  mit 
ír  s  a  mit  még  írni  fog.  Ha  István  a  postáról  le- 
velet hozott  fiától,  a  ki  már  gyógyulófélben  volt, 
vagy  az  ezredesnétől  és  Erzsitől,  a  kik  Erdélybe 
indulásuk  napját  is  megírták,  hirtelen  átfutotta  s 
csak  azt  monda :  —  Oh  ezek  a  gyermekek  nem 
is  tudják,  mennyit  kinlódom  értök!  —  Ha  vendég 
vetődött  hozzá,  bocsánatot  kért  tőle  és  szobájába 
vonult,  mert  sok  dolga  van,  nagy  pörei  vannak, 
maga  igazítja,  nincs  bizalma  az  ügyvédekben.  Bús- 
komor méláját,  elfojtott  évődését  örökös  és  kitartó 
harag  váltotta  föl.  Járt  alá  és  föl  szobájában.  For- 
gatta a  régi  törvénykönyveket,  országgyűlési  jegyző- 
könyveket, beszélt  magában  s  nekiült  írni.  Egész 
fájdalmát,  mérgét  papírra  öntötte  s  midőn  bepecsé- 
telte, czímezte  s  a  postára  küldötte,  enyhültén  s 
büszke  önelégültséggel  kiáltott  föl :  —  No  meg- 
lássuk, mit  tudnak  mondani  érrel 

Egy  pár  hét  múlva  azzal  a  hátirattal  kapta  vissza 


küldeményét,  hogy  írjon  a  hivatalos  német  nyel- 
ven, valamely  ügyvéd  signálása  alatt ;  egyszersmind 
pedig  bélyegtelen  iratairól  fölvétetett  a  Befund,  s 
meghagyatott,  hogy  a  Via  krajczárig  pontosan  ki- 
számított bírságot  executió  terhe  alatt  fizesse  be, 
a  mint  ezt  az  újabb  törvények  rendelik. 

—  Miféle  újabb  törvények?  Szeretném  tudni, 
melyik  divtán  hozták,  melyik  közgyűlésen  hirdették 
ki  azokat  az  újabb  törvényeket  —  kiáltott  öklével 
a  válaszra  csapva  s  mivel  az  nem  felelhetett,  meg- 
felelt ő  magának,  folyvást  tiltakozva  ez  újabb  sé- 
relem ellen.  Később  visszaküldött  iratai  olvasásába 
merült,  s  valahányszor  kedvencz  helyeit  olvasta, 
fölriadva  mormolta: 

—  Jói,  nagyon  jól  megírtam.  Bezzeg  szeretné- 
nek elnémítani.  Jól  tudják,  hogy  nem  tudok  írni 
nyel  vökön,  mégis  épen  azt  kívánják.  Jól  tudják, 
hogy  ügyvéd  nem  ír  alá  ilyesmit  s  épen  erre  akar- 
nak szorítani.  Ho  hói  Nem  addig  van  az !  Nem  is 
elegyedem  velők  szóba,  hadd  pöröljön  velők  ügy- 
védem, úgy  is  kedveli  őket,  azokhoz  folyamodom, 
a  kik  nekik  parancsolnak,  a  kormányzóhoz,  a  mi- 
niszterekhez, a  királyhoz.  Még  jobban  és  bővebben 
kifejtek  mindent,  s  hogy  tisztábban  megérthessék, 
a  szomszéd  szász  pappal  lefordíttatom  németre. 
Hadd  tudják  meg  valahára  az  ország  valódi  álla- 
pot ját. 

Újra  nekiült  írni,  újonnan  dolgozta  ügyei  vé- 
delmét. Az  ívek  szaporodtak  s  még  felét  sem  írta 
le  annak,  a  mit  akart.  Mindent  oda  írt  a  mi  szivén 
feküdt    és    sok    olyant,  a    mi  szorosan  nem  tartó- 
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zott  a  dologra,  de  szíve  legmélyéből  buzgott  föl. 
Megmagyarázta  a  régi  úrbéit,  a  curialisták  vi- 
szonyait, de  legtöbbet  beszélt  az  oláh  pusztításról, 
udvarháza  földúlatásáról.  Föl  fejtette  a  kormány- 
rendszer törvénytelenségét,  veszélyeit;  lerajzolta  a 
tisztviselők  tudatlanságát  és  önkényét.  Iveket  írt 
össze  arról,  hogy  mikép  kell  rendezni  az  ország 
ügyeit,  s  visszaállítani  a  régi  rendet.  Elpanaszolta 
a  személyén  ejtett  sérelmet,  s  bebizonyítni  töre- 
kedett, hogy  a  nemesség  tekintélye  egyik  legerő- 
sebb támasza  a  királyság  tekintélyének.  Lefoglalt 
kardjának  is  egy  pár  ívet  áldozott,  előszámlálta  a 
főbb  háborúkat,  kivált  a  poroszt  és  francziát,  a 
melyekben  azt  ősei  villogtatták. 

Sokszor  emlegette,  hogy  harmincz  évig  szolgálta 
a  megyét  s  alispánsága  alatt  jobban  folyt  minden, 
mint  most  s  felényibe  sem  került.  Védte  a  megyei 
rendszert  s  visszakérte,  követelte  az  alkotmányt. 
Idézte  a  Corpus  Jurist,  Verbőczyt,  az  Approhata  és 
Compüata  ConstituUót,  a  Pragmafíca  SancUóX,  az 
1791-iki  törvényeket  s  Anonymustól  kezdve  rendre 
a  történetírókat.  Többször  átolvasott  és  kijavított 
minden  ívet,  meghányta-vetette  az  erősb  kifejezé- 
seket, de  csak  arra  ügyelt,  hogy  olyasmi  ne  legyen 
bennök,  a  miért  a  magyar  törvények  szerint  meg- 
pörölhetnék. Oly  erős  szenvedélylyel  csüngött  a 
múlton,  hogy  föl  nem  foghatta  a  jelent.  Egész 
álomvilágban  élt,  a  melyben  csak  az  volt  való,  hogy 
szenved,  haragszik,  fárad  és  vénül. 

Ez  idő  alatt  még  inkább  elhagyta  magát:  külön 
ben  is  kopott  ruhája  úgy  á'lott  rajta,  mintha    vas- 
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villával  hányták  volna  reá;  hosszú  borzas  haja  és 
szakái  a  még  mogorvábbá  tették.  Mióta  pörölt,  fo- 
lyamodványokon dolgozott,  se  gazdasági,  se  házi 
ügyekbe  nem  avatkozott.  Reggel  nem  adott  rende- 
letet számtartójának,  délben  nem  zsémbelt  gazd- 
asszonyára, s  Istvánt  is  csak  reggel  fölkelésekor, 
estve  lefekvésekor  szidta  meg  néha.  Egészen  irataiba 
merült ;  egy  szép  nyári  délután  még  azt  sem  vette 
észre,  hogy  udvarháza  előtt  kocsi  áll  meg  s  a  Bécs- 
ből megérkezett  ezredesné  és  leánya  szobájába 
lépnek. 

—  Ejnye  csüf  ember,  hát  így  kell  fogadni  a  ven- 
dégeket? —  sipított  az  ezredesné,  egy  idős  száraz 
asszony,  a  kinek  hosszú  vendégfürtei  igen  jól  össze- 
hangzottak  kissé  festett  arczával ;  aztán  föltette 
szemüvegét  s  oly  bámulattal  kezdette  vizsgálni  só- 
gorát, mint  valami   csodaállatot. 

Radnóthy  megfordult  és  föltekintett,  de  nem 
sógorasszonyára;  leányát  nézte,  hoszszasan  nézte  és 
nem  tudta  megismerni,  mert  az  megnőtt  és  elvál- 
tozott. Erzsi  úgy  állott  előtte,  mint  báb  a  fodrász 
kirakatában,  érzéketlen  arczc^jal  s  útias  pong)'olájá- 
ban  is  czifrán  és  tetszelgőn.  Sehogy  sem  találta 
föl  benne  a  régi  egyszerű  Erzsikét,  az  ő  kedves 
lyányát,  a  ki  hajdan  mindig  oly  vidoran  ugrott 
nyakába,  s  tele  csevegte  fejét.  Ügy  tetszett  neki, 
mintha  már  nem  is  hasonlítana  anyjához:  a  voná- 
sok ugyanazok,  de  a  kifejezés  egészen  más.  A  leány 
sem  tudott  atyjára  ismerni ;  a  kopott  öltözet,  be- 
esett arcz,  hosszú  ősz  haj  és  szakái  oly  kellemet- 
lenül   hatottak  reá,    hogy  hirtelenében  nem  tudott 
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mit  csinálni.  Atyjának  merőn  rászcgzctt,  éles,  át- 
ható szeme  egészen  megzavarta,  s  a  helyett,  hogy 
hozzá  szóljon,  nagynénjét  szólította  meg,  hol  né- 
metül, hol  francziául  kérdezve  tőle :  Vajon  mi  lelte 
szegény  papát? 

Az  apa  előtt  még  idegenebbé  tette  a  lyányt 
ez  idegen  nyelvű  csevegés.  Erős  föl  indulása  egy 
könnybe  olvadt,  ellágyult  s  azt  sem  tudta  mit  tesz, 
ölébe  vonta  lyányát  s   elkezdte  simogatni. 

—  Erzsike,  hát  nem  ismered  szegény  apádat, 
már  nem  is  tudsz  vele  beszélni?  Mennyit  aggód- 
tam érted  és  Gézáért?  Lásd  miattatok  vénültem 
meg,  lásd  ezt  a  sok  írást,  értetek  dolgoztam  éjjel- 
nappal .  .  .  Erzsike,  kedves  leányom,  tedd  le  ezt 
a  kalapot,  egészen  ki  vészen  a  formádból,  olyan 
vagy  benne,  mint  egy  komédiásnő.  Nézz  reám!  Hát 
ismerj  meg  már! 

—  Ugyan  ki  ismerhetné  meg,  édes  Elek  só- 
gor? —  monda  az  ezredesné  —  olyan  mint  egy 
fáról  szakadt.  Miért  hanyagolja  el  ennyire  magát. 
Ez  nem  illik  egy  jónevű  és  előkelő  nemes  ember- 
hez. Um  Gottes  Willen,  miért  nem  vágatja  le  azt 
a  nagy  szakáit  ?  Legalább  borotváltassa  be  az  állá- 
nál,  a  hogy'  most  viseli  minden  úri  ember. 

—  Nem  hosszabb  az  a  szakái,  mint  a  sógor- 
asszony nagy  bolond  vuklija,  azt  sem  ártana  le- 
vágni —  csattant  föl  Radnóthy,  mintegy  örülve, 
hogy  kiöntheti  reá  mérgét. 

—  Soha  életemben  ily  parasztságot!  Műveletlen, 
barbár  ember !  Ide  jövök,  megteszem  a  nagy  utat 
Bécsből      -  így  fogadni  I  Minden  követ  megmoz- 
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dftok  kiszabadításáért,  öt  hosszú  levelet  irok  —  így 
fogadni,  hálátlan  —  fakadt  ki  sírva  az  ezredesné 
s  félájultan  rogyott  a  karszékbe,  mikor  aztán,  hogy 
jobban  kifejezhesse  magát,  németre  s  francziára 
fordítá  a  beszédet.  Ebből  ugyan  Radnóthy  alig 
értett  valamit,  de  elég  volt  szegény  fejének  a 
hang  is. 

—  Hallgasson  édes  papa,  hallgasson,  ne  bo- 
szamsa  a  jó  nagynénit.  Nem  látja,  hogy  elájult? 
Szegény  nagynéni,  kedves  nagynéni  !  —  szólott 
közbe  Erzsi,  szemrehányón  tekintve  atyjára  s  ki- 
f ejtőzve  karjai  közül,  hogy  az  ezredesné  ápolására 
siessen. 

—  Hát  a  gyermek  leczkézi  az  apát?  Hát  ezt 
tanultad  te  Bécsben,  erre  tanított  a  te  jó  nagy- 
nénéd ?  Ezért  küldöttem  én  neked  azt  a  sok  pénzt  ? 
Ezért  jöttél  haza?  Te,  te,  te!  .  .  .  —  kiáltá  Rad- 
nóthy fölugorva  székéről  s  még  tovább  is  beszél, 
ha  vigyázatlanságból  az  ezredesné  kis  fekete  ku- 
tyájára nem  lép,  a  mely  oly  csúnyán  kezdett  ugatni 
reá,  hogy  kénytelen  volt  egész  erejét  az  új  ellen- 
ség ellen  fordítani. 

—  Jaj,  gyilkos,  megöli  az  én  kedves  Figaró- 
mat —  sikoltá  az  ezredesné. 

—  Papa,  az  Istenért,  ne  rugdalja  szegény  Figa- 
rót! —  esengett  Erzsi  sírva. 

—  Ember,  mit  csinálsz  ?  —  ismétlé  nagy  páthosz- 
szal  az  ezredesné. 

—  Megbolondulok  I  —  fuldoklott  Radnóthy, 

A  kis  haszontalan  kutya  még  élesebben  ugatott, 
még  jobban  harapdálta  Radnóthy  lábát,  a  ki  egész 


6i 


dühbe  jött.  Az  ezredcsné  három  nyelven  sikolto- 
zott, németül  a  kutyához,  francziául  Erzsihez,  ma- 
gyarul Radnóthyhoz.  Erzsi  folyvást  pattogott  és 
sírt.  István  és  az  ezredesné  cselédei  ijedve  rohan- 
tak be  s  velők  együtt  Maros,  a  házi  komondor,  a 
mely  pártul  fogta  gazdáját  s  majdnem  szétszaggatta 
Figarót.  Valóságos  pokoli  lárma  keletkezett,  a  mely- 
ben senki  sem  tudott  szóhoz  jutni  s  mindenik  ka- 
pott legalább  egy  oldal  döfést. 


V. 

E  jelenet  csak  kezdete  volt  a  többinek.  Az 
udvarház  csendes  szobái  örökös  viszály  színhelyeivé 
váltak.  Radnóthy  most  már  idegenebb  lón  otthon, 
mint  volt  csak  azelőtt  is.  Többször  jutott  eszébe 
neje,  midőn  az  ezredesné  ült  az  asztalfőn,  több- 
ször búsult  leánya  után,  mióta  Elisabethet  —  a 
hogy*  az  ezredesné  nevezte  Erzsit  —  komédiásnő 
ruhákban  látta  maga  előtt,  többször  boszankodott 
a  világ  föl  fordulásán,  a  mióta  sógorasszonya  a  régi 
rend  maradványait  is  föl  akarta  forgatni  házában. 
Most  már  nemcsak  a  kertészszel,  jegyzővel,  tiszt- 
viselőkkel kellé  pörölnie,  hanem  két  nővel  s  egy 
kis  kutyával  is. 

Az  első  találkozás  keserűsége  oly  erős  benyo- 
mást tett  mindhármukra,  hogy  nem  tudtak  mene- 
külni tőle.  Folyvást  ingerelték  egymást  önkény- 
telén,  akaratjok  ellenére  is.  Az  ezredesné  azért 
utazott  Erdélybe,  hogy  rávegye  Radnóthyt  Erzsi 
férjhez  adására  Kahlenberger  kapitányhoz,  a  ki 
ugyan  még  forma  szerint  nem  kérte  meg,  de  zlég 
érthetőleg  nyilatkozott,  s  csak  a  cautió  letétele 
okoz  egy  kis  nehézséget,  a  melyet  Radnóthynak 
kellene  lefizetni.  S  im  utazása    czélját  sehogy  sem 


képes  előhozni,  mert  bármiről  beszél  Radnóthy- 
nak,  veszekedés  a  vége,  a  mi  igen  rossz  bevezetés 
jjy  kényes  természetű  ügyhöz.  Nénje  utasítása 
szerint  Erzsi  is  föltette  magában,  hogy  kedvében 
jár  atyjának,  de  ha  csak  rá  tekintett  is  haragos 
arczára,  már  elhagyta  bátorsága,  arra  az  áldozatra 
pedig  épen  nem  tudta  elszánni  magát,  hogy  más- 
kép öltözködjék,  fölhagyjon  a  német  csevegéssel  s 
ne  fogja  nénje  pártját.  Maga  Radnóthy  is  szere- 
tett volna  kibékülni  velők,  de  mihelyt  körükbe 
lépett,  már  kész  volt  a  boszúság.  Az  ezredesné 
mindent  fitymált,  kivált  a  szobákaf,  bútorokat,  éte- 
leket, pedig  a  házi  gazda  költségbe  verte  magát, 
hogy  sógornője  és  leánya  kényelmesebben  lakhas- 
sanak, a  gazdasszony  pedig  ugyancsak  kitett  ma- 
gáért. Az  ezredesnének  senki  sem  tudott  főzni, 
mosni ;  untalan  Bécset  emlegette,  lenézte  Erdélyt, 
sógora  tömérdek  kárán  nem  szánakozott  illő  meg- 
indulással, az  ország  állapotján  épen  nem  búsult  s 
az  asztal  fölött  legtöbbet  arról  beszélt,  mi  újság 
Bécsben  s  mindent  elmondott,  mit  kedves  lapja,  a 
Tremdenblatt^  legújabb  számában  olvasott.  Erzsi 
sokáig  öltözködött,  el -elkésett  a  reggeli-  vagy  ebéd- 
től, kevés  kedvet  mutatott  a  ház  gondjaiban  való 
részvételre,  a  helyett  érzékeny  német  regények 
olvasásával  töltötte  az  időt  vagy  Saphir  Wilde 
TJoícnjei  mellett  ábrándozott  Kahlenberger  kapi- 
tányról. Radnóthynak  hát  elég  oka  volt  reá,  hogy 
ellenséges  lábon  álljon  sógornőjével  és  lyányával, 
de  az  épen  fölbőszftette,  ha  az  ezredesné  harag- 
jában   hánytorgatni    kezdé,    hogy    a    börtönből  ki- 


szabadulását  neki  köszönheti,  ha  Erzsi  nénje  párt- 
ját fogta,  s  elkezdtek  egymással  németül  csevegni. 
Ez  utóbb),  minthogy  minden  nap  megtörtént,  már 
majdnem  tűrhetetlenné  vált.  Radnóthy  ifjabb  korá- 
ban tudott  valamit  németül,  tisztelője  volt  a  német 
műveltségnek,  de  most  már  keveset  ért  belőle,  s 
mióta  német  lett  a  hivatalos  nyelv,  ha  tudna  né- 
metül, sem  akarna  tudni.  Már  maga  a  hang  föl- 
ingerelte, aztán  azt  hitte,  hogy  róla  beszélnek,  a 
mikor  nem  is  beszéltek  róla,  azért  néha  szörnyen 
rajok  mordult,  mire  az  ezredesné  kis  kutyája  ugatni 
kezdett,  s  kész  volt  a  botrány.  Az  uraság  versen- 
gése a  cselédekre  is  kihatott.  ]stván  egy  párszor 
jól  oldalba  döfte  az  ezredesné  hórihorgas  legé- 
nyét, mert  csúfolkodni  mert  hegyes  bajuszával,  a 
gazdasszony  sok  mindennek  összemondta  az  Erzsi 
bécsi  szobaleányát,  mert  becsmérli  az  ételeket  s 
egész  grófnőt  játszik.  Mindennap  történt  valami 
olyas,  a  mire  az  ezredesné  közel  volt  az  ájulás- 
hoz, Erzsi  sírt  és  Radnóthy  szitokra  fakadt. 

E  miatt  folyamodványain,  ügyei  védelmén  sem 
dolgozhatott  a  régi  erélylyel.  A  költségek  is  min- 
dennap növekedtek,  annyira,  hogy  kénytelen  volt 
egy  új  darab  erdőt  eladni.  Ha  panaszolt  az  ezre- 
desnének, ha  kikelt  az  új  rendszer  ellen,  ha  el- 
mondotta, hogy  így  pusztul  ki  lassanként  minden 
erdélyi  nemes  ember,  tüstént  vita,  szitok  és  sikol- 
tozás támadt  belőle.  Az  ezredesné  mindent  a  lár- 
más megyei  és  országgyűléseknek  tulajdonított, 
kofaságnak  nevezte  a  sok  czifra  szónoklatot  és 
fölterjesztést,     betyároknak    a    kardos    juratusokat, 


vén  bolondoknak  a  tisztes  tábiabirákat;  hogy  ez 
lesz  belőle,  azt  neki  előre  megjövendölte  az  ő 
boldogult  férje,  még  ezelőtt  tíz  esztendővel.  Rad- 
nóthynak  sem  kellé  több ;  bár  a  forradalmat  ma- 
gában sok  tekintetben  hibáztatta,  az  ezredesné 
ellenében  védett  mindent.  Megtámadta  az  ezredest, 
a  ki  már  tíz  év  óta  nyugszik  a  grazi  temetőben, 
az  ezredesnét,  a  ki  saját  udvaiházában  mer  ilyeket 
beszélni,  leányát,  a  ki  elég  istentelen  nénjének 
fogni  pártját.  Kihozta  iratait,  fölolvasott  nekik 
belőle  mindent  s  midőn  még  sem  szűntek  meg 
vitatkozni,  fenyegette  őket,  hogy  kitekeri  nyákokat 
s  földhöz  vágta  az  Erzsi  Wilde  TJoíenjcit,  az  ezre- 
desné Tremdenblatt\ix,  mert  alkalmasint  ezekből 
tanulják  azt  a  sok  istentelenséget ;  ő  nem  olvas 
mostani  újságot,  se  németet,  se  magyart,  mind 
hazugságot  és  ostobaságot  írnak  s  ha  ide  kapna 
vagy  egy  szerkesztőt,  bár  soha  sem  volt  kegyetlen 
ember.  Isten  úgyse'  Ichúzatná  s  huszonötöt  ve- 
retne rá  István  huszárral.  Erre  a  nagy  keg^^etlen- 
ségre  az  ezredesné  természetesen  elsikoltotta  ma- 
gát s  még  aznap  el  akart  utazni,  —  de  azért  ott 
maradt  harmad  napi  a  is. 

Erzsiért  is  sokat  versengtek.  Radnóthy  vádolta 
az  ezredesnét,  hogy  egész  bécsi  leányt  nevelt 
belőle  s  kivetkőztette  jó  szokásaiból ;  hiszen  már 
anyanyelvét  is  feledni  kezdi,  a  gazdasszonykodás- 
hoz  semmit  sem  ért  s  otthon  sehogy  sem  tudja 
feltalálni  magát.  Az  ezredesné  hálátlannak  nevezte 
sógorát,  Erzsi  nagy  műveltségével  kérkedett,  a  kit 
akármely    tábornok  is  nőül    vehet ;   nem  is  nevelte 
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ő  holmi  betyár  erdélyi  úrfi  számára,  sem  azért, 
hogy  Kolozsvárott  vagy  Maros- Vásárhelyit  temesse 
el  magát,  s  ekkor  hevében  ki  kottyantotta,  hogy 
félig-meddig  már  akadt  is  szerencséje ;  Kahlen- 
berger  kapitány  udvarol  neki,  soha  ily  derék  em- 
bert, soha  ily  deli,  vitéz,  művelt  és  nagy  befolyású 
férfiút,  a  sógor  úr  kiszabadulását  is  egyrészt  neki 
lehet  köszönni.  Radnóthy  öklével  az  asztalra  csa- 
pott, hogy  neki  azt  az  embert  többé  senki  se 
említse,  megesküdt,  hogy  leányát  csak  magyar- 
országi vagy  erdélyi  törzsökös  hazafihoz  adja  nőül. 
Megtiltotta  Erzsinek  a  franczia  és  német  cseve- 
gést, különben  kitépi  nyelvét;  fenyegette,  hogy 
lehasítja  komédiásnő  ruháit,  megparancsolta,  hogy 
lásson  a  házi  dolgok  után  s  úgy  elfelejtse  Kahlen- 
bergert,  mintha  soha  sem  is  született  volna,  kü- 
lönben kitekeri  a  nyakát.  Ebből  aztán  nagy  per- 
patvar támadt,  az  ezredesné  görcsöket  és  migraine-t 
kapott,  Erzsi  beteggé  sírta  magát  s  Radnóthy  föl- 
rúgta a  ráugató  Figarót. 

így  telt  el  néhány  nap.  Az  ezredesné  halálra 
unta  magát;  attól  az  egyetlen  mulatságától  is  el- 
esett, hogy  sógorával  versengjen,  mert  Radnóthy 
szobájába  vonult,  mélyebben  merült  előbbi  bús- 
komorságába  s  csak  irataival  foglalkozott.  A  két 
nő  elhatározta  hát,  hogy  szórakozás,  mulatság  ked- 
véért látogatást  tesz  a  környéken,  a  közel  város- 
kában. Azonban  innen  is,  onnan  is  hamar  és  ked- 
vetleaül  tértek  haza.  Erdélyben  akkor  mind  poli- 
tikai, mind  társadalmi  tekintetben  holt  idény  ural- 
kodott.   Mindenkinek    volt    valami   sebe,  ha  testén 


nem,  lelkén,  vagy  legalább  is  vagyonán.  Majd 
minden  család  magába  vonult  és  sebeit  kötöz- 
gette. 

A  régi  vendégszeretet,  víg  élet  eltűnt,  mintha  a 
régi  alkotmánynyal  temette  volna  el  az  idő.  Rom, 
bú  és  szegénység  üdvözölték  mindenütt  a  két 
mulatni  vágyó  nőt.  Ide  járult  még,  hogy,  bár 
gyöngédebb  változatban,  mindenütt  hallottak  valami 
ahhoz  hasonlót,  a  mit  Radnóthy  beszélt,  vitatkoz- 
tak is  egy  keveset  s  némely  helyt  az  elváláskor 
épen  hidegséget  tapasztaltak.  Találkozott  oly  tábla- 
bíró is,  a  ki  az  ezredcsnét  nagyon  gyanús  szem- 
mel nézte  s  holmi  politikai  szerepet  tulajdonított 
neki ;  egy  másik  épen  kémnek  hitte,  a  ki  azért 
látogatja  a  nemességet,  hogy  a  vidék  érzületéről 
tudósítsa  a  hatóságokat.  Egy  helyt  elszörnyedt  az 
egész  társaság,  a  midőn  az  ezredesné  azt  beszélte, 
hogy  Bach  miniszter  mily  szép,  okos  és  derék 
ember,  s  egy  estélyen  mily  jól  mulatott  vele. 

Erzsit  hajdani  játszótársai  nem  győzték  Mggé 
nézni,  s  divatos,  drága  ruháit  talán  irigyelték  is, 
de  gúnyolódtak  vele,  hogy  kiejtése  kissé  idegen- 
szerű s  Bécsben  nagyon  elbüszkült,  de  hogy'  is 
ne,  midőn  egy  kapitány  az  udvarlója.  Egyszóval 
nagyon  rosszul  ütött  ki  a  mulatság.  Az  ezredesné 
és  Erzsi  a  két  legszerencsétlenebb  nő  volt  a  sze- 
rencsétlen Erdélyországban.  Nem  volt  egyebet  mit 
tenniök,  mint  gyönyörködni  a  természet  szépségé- 
ben, a  melyet  nem  sokra  becsültek,  tűrni  Rad- 
nóthy búskomor  szeszélyeit,  a  melyeket  napról - 
napra  tűrhetetlenebbeknek  tapasztaltak,  kérődzni  a 
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bécsi  szép  napokon,  olvasni  Saphir  WiUe  Tapsén- 
jeit  és  sóhajtani  Kahlenberger  után. 

—  Ah  —  sóhajtotta  Erzsi  nem  egyszer  —  én 
sokkal  boldogtalanabb  vagyok,  n\int  édes  néném ! 
A  néni  visszamehet  Bécsbe,  engem  nem  ereszt 
atyám,  nénit  szerette  volt  boldogult  férje,  engem 
nem  szeret  Kahlenberger.  Azt  Ígérte,  hogy  meg- 
látogat, s  még  mindig  késik,  csak  egyetlenegyszer 
írt  a  néninek,  akkor  is  azt  írta,  hogy  szabadságot 
kér,  jő  —  és  még  sem  jő  .  .  .  Ah,  jól  mondja 
Saphir : 

Nícht  bcglücktcr  Licb'  ist  cigcn, 
Schweigcnd  líebcn,  liebend  schwcigcn  ? 

—  AchI  meine  Elisabcth,  mit  beszélsz?  Kahlen- 
berger épen  úgy  szeret  téged,  mint  engemet  bol- 
dogult férjem.  Épen  abban  az  ezredben  szolgál. 
Mein  theurer  Carl  !  Ach,  mennyit  szenvedtem  én 
leánykoromban,  hányszor  voltam  úgy,  hogy 

Der  unbeglücktcn  Lieb' 
Nichts  als  dic  Tranc  blieb  I 

s  Carl  mégis  az  oltárhoz  vezetett.  Elhagytam  érte 
hazámat  és  utána  mentem.  Hogy'  dobogott  szívem, 
mind  azt  dobogta: 

Doch  hab'  ich  noch  ein  Vatcrland, 
Ein  zweites,  theui'cs  gefundcn, 
Sein  Hcrz  ist  jetzt  mein  Vatcrland, 
Woran  ich  wurzclnd  bin  gebunden. 

Ach  ez  a  Saphir  mily  szépen  tudja  kifejezni  a 
szív    érzéseit.    Nincs    nála    jobb    költő    a    világon. 


J{b  —  sóhajtoila  "Erzsi  nem  egyszer  —  én  sokk<^l  boldog- 
talanabb vagyok,  fninl  édes  néntm  ! 
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Egészen  mcgifjulok,  ha  olvasom.  Én  is  épen  úgy 
szenvedtem,  mint  te,  s  épen  oly  boldog  voltam, 
mint  te  lészsz. 

Ilyenkor  aztán  eldicsérték  Saphirt,  ábrándoztak 
a  boldogságról,  boldogtalanságról.  Az  ezredesné 
vigasztalta  Erzsit,  elmondotta,  hogy  ő  csak  Kahlen- 
bcrger  megérkezését  várja,  ekkor  atyjától  megkéri 
ünnepélyesen  Erzsi  kezét,  ha  beleegyezik  jó,  ha 
nem,  akkor  magával  viszi  Erzsit  Bécsbe,  s  majd 
talál  módot  rá,  hogy  összekeljcnek,  s  ha  atyja 
akkor  sem  egyezik  belé,  nem  lesz  nagy  baj,  mert 
kipörlik  tőle  az  anyai  részt.  A  megvigasztalt  Erzsi 
nyakába  borult  a  jó  néninek,  összecsókolta,  föl- 
vidult, de  minthogy  nagyon  bele  jött  már  a  bol- 
dogtalanságba, azért  mégis  egész  nap  sóhajtozott 
és  szavalta  Saphir  kétségbeesett  verseit.  Szeren- 
csérc nagy  boldogtalanságában  épen  nem  hervadt, 
folyvást  jó  egészségnek  örvendett  s  oly  kevéssé 
törte  meg  szívét  a  boldogtalan  szerelem,  mint 
kedvencz  költőjéét. 

A  mit  annyira  óhajtottak,  nemsokára  teljesült. 
Kahlenberger  megérkezett.  Nem  kellett  szabad- 
ságot kérnie ;  ezrede  Erdélybe,  egyik  közel  város- 
kába rendeltetvén,  mindennap  látogatója  lehetett 
Erzáinek.  Az  ezredesné  magán  kívül  volt  örömé- 
ben, különösen  midőn  Kahlenberger  férjének  egy 
pár  régi  barátját  is  elhozta  magával.  E  régi  ba- 
rátok később  elhozták  nejeiket  és  leányaikat  is,  a 
kiknek  kedvéért  aztán  néhány  fiatal  tiszt  és  hiva- 
talnok is  bemutattatá  magát  az  ezred esnénél. 

Ez  idő  óta  az  udvarház  ritkán  volt  vendég  nél- 


kül.  Az  czrcdcsné  rendezett,  csinosított  s  bocsá- 
natot kért  a  vendégektől,  hogy  nem  varázsolhatja 
ide  bécsi  szalonját.  Erzsi  új  ruhákat  csináltatott  s 
panaszolt  a  kolozsvári  szabókra,  a  kik  elrontják 
pompás  kelméit.  A  vendégek  mosolyogtak,  s  di- 
csérték a  romladozó  udvarház  regényességét, 
Kahlenberger  pedig  épen  Siebenbürgens  Períenzk 
nevezte  Erzsit,  mire  az  ezredesné  megjegyezte, 
hogy  Kahlenberger  úr  valóságos  Schöngeist,  Most 
nagy  ebéd  volt,  majd  nagy  ozsonna,  egy  párszor 
estélyt  is  adtak.  Kahlenberger  kihozott  az  ezred 
zenekarából  egy  pár  zenészt  és  tánczoltak  reggelig. 
A  pusztuló  udvarházban  újra  visszhangzottak  a 
régi  napok  örömei,  de  a  kivilágított  ablakok  fénye 
csak  szomorúabbakká  tette  a  rongált  tornyocská- 
kat,  düledező  kéményeket,  roskatag  fedelet  s  a 
zaj  siketen  hangzott  végig  a  csendes  udvaron. 

Radnóthy  e  víg  élet  folyama  alatt  nem  volt 
otthon.  Megszaporodott  házi  kiadásai  és  a  per- 
költségek miatt  kénytelen  volt  eladni  egy  más 
megyében  fekvő  zálogos  jószágocskáját,  melyet 
maga  szerzett  volt  s  rendesen  haszonbérbe  adott 
ki.  Ide  utazott  hát,  hogy  örmény  haszonbérlőjével 
alkuba  bocsátkozzék,  a  ki  eddig  is  kölcsönözgetett 
neki.  A  lelkiismeret  minden  fordulása  nélkül  hitte 
megköthetni  az  alkut,  mert  a  birtok  csak  vett 
jószág  s  így  a  fiára  szállandó  ősi  örökséget  nem 
csonkítja  meg.  Csak  Erzsi  szenved  kárt,  de  annak 
ő  maga  az  oka,  mert  miatta  szaporodtak  meg  ki- 
adásai s  a  leány  része  különben  is  mindig  pótol- 
ható készpénzben. 


fi 

E  terv  közben  eszébe  jutott,  hogy  még  nem 
tett  végrendeletet.  Elhatározta,  hogy  mihelyt  végre- 
hajtja a  vásárt,  megírja  végrendeletét,  gondoskodni 
fog  leánya  pénzbeli  kárpótlásáról,  ha  beleegyezé- 
sével megy  férjhez  s  átok  alatt  meghagyja  fiának 
az  ősi  jószág  hű  megőrzését,  hadd  szálljon  az 
firól  fira,  unokáról  unokára. 

Útja  több  időt  emésztett  föl,  mint  a  hogy  szá- 
mította, s  mint  minden,  a  mihez  haza  jötte  óta 
fogott,  nem  eshetett  meg  kisebb  és  nagyobb  kese- 
rűség nélkül.  A  múlt  embere  itt  is  összeütközésbe 
jött  a  jelennel.  Régi  szokás  szerint  indult  útra  s 
nem  vitt  magával  útlevelet,  a  miért  aztán  letartóz- 
tatták s  négy  napot  kellett  elveszítenie,  a  mennyi 
idő  alatt  igazolhatta  magát.  Kocsisa  is  majdnem 
pörbe  bonyolította ;  ez  ugyanis  hozzá  szokott  volt 
a  rég!  időkben,  kivéve  a  főispánt,  senki  elől  nem 
térni  ki  s  ráhajtott  egy  főhivatalnok  kocsijára. 
A  kocsi  eltört,  a  kocsist  pedig  elfogták  a  csend- 
őrök. Ebbe  is  bele  telt  egynéhány  nap.  Majdnem 
két  hét  múlva  érkezett  meg  a  haszonbérlőhöz,  a 
kivel  hosszasan  alkudozott.  Végre  megkötötte  az 
alkut,  a  jószágok  akkori  értékéhez  képest  meg- 
lehetős árban.  Kipihenvén  magát,  kissé  fölvidulva 
készült  haza,  azonban  egy  Milánóból  érkezett 
levél,  a  melyet  az  ezredesné  utána  küldött,  nagy- 
szomorúságba  ejté. 

Arról  vett  tudósítást,  hogy  fia  újra  visszaesett 
régi  betegségébe  s  bár  az  orvosok  biztatása  nem 
hiányzik,  a  veszély  nagy,  s  megmaradása  kétséges. 
Mindjárt  fogatott  és  sietett    haza.    Hazulról  egye- 
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ncscn  Milanóba  akart  indulni  s  magával  vinni 
leányát  beteg  fia  ápolására.  Aztán  eszébe  jutott, 
hogy  ő  kezességre  kibocsátott  rab,  a  ki  nem  lép- 
heti át  az  ország  határát;  neki  otthon  kell  ülni 
és  várni,  míg  egy  fekete  pecsétes  levél  érkezik, 
fiát  idegenek  temetik  el,  a  régi  család  kihal  s  az 
ősi  jószág  idegen  kézre  jut.  Búval  és  haraggal  telt 
el.  Leányára  gondolt  és  Kahlenberger  kapitányra, 
a  kit  az  oly  sokat  emleget  s  a  kit  bizonyosan 
férjül  választ,  ha  ő  kidül,  a  mi  oly  könnyen  meg- 
történhetik. 

Ekkor  az  ezrcdesné  ellen  fordult  haragja.  El- 
határozta, hogy  minél  hamarább  visszaküldi  Bécsbe ; 
leánya  kikerülvén  befolyása  alól,  újra  hozzá  éde- 
sedik,  elfelejti  Bécset,  Kahlenbergert  s  mindent, 
a  mivel  őt  annyira  búsítja.  Haldokló  és  gyógyuló 
fia,  megváltozott  és  újjá  születendő  leánya  alakjai 
között  lebegett  lelke,  egyiktől  a  másikhoz,  s  nem 
tudott  megnyugodni. 

Így  ért  haza  s  meglátván  kivilágított  udvarházát, 
a  honnan  zene  hangzott  ki,  összerázkódott,  mintha 
valaki  megütötte  volna.  Fia  temetése  és  leánya 
menyegzője  egy  bősz  képpé  olvadtak  össze  lelkén, 
a  halotti  ének  és  tánozzene  őrült  hangzavarként 
zúgtak  fülébe.  Megtörülte  homlokát,  a  mely  hideg 
verítéket  izzadt,  s  lassanként  magához  jött. 

—  A  beteg  még  nem  hal  meg  —  nyugtatta 
magát  —  én  is  mily  hosszas  beteg  voltam ...  a 
hosszas  beteg  még  kevésbbé.  Reméljen  az  ember, 
a  meddig  lehet,  sőt  azontúl  is.  Bízzunk  az  Isten- 
ben I  .  .  .  Miért  is  haragszom   szegény  Erzsire  oly 


nagyon?  Elrontották  egy  kissé,  majd  megjavul. 
Igen  keményen  bántam  vele,  elvadítottam  magam- 
tól. Hibás  vagyok.  Majd  jóvá  teszem.  Hadd  mu- 
lasson. Miért  ne  mulatna?  Hiszen  nem  tudja,  hogy 
bátyja  beteg.  Fiatal,  szép;  miért  ne  tánczolna? 
Meg  sem  mondom  neki  holnapig  a  rossz  hírt. 
Bizonyosan  egy-két  régi  jó  barátom  látogatott 
meg  fiastul,  leányostul  s  Erzsi  egy  kis  mulatságot 
rendezett  számukra.  Jól  tette.  Hadd  mulassanak. 
Bár  szeretne  belé  valamelyik  barátom  fia.  Istenem, 
ha  együtt  tarthatnám  meg  fiam  és  leányom  lako- 
dalmát!  Örömest  meghalnék. 

A  kocsi  megállott  s  Radnóthy  összeszedve  min- 
den lelki  erejét,  hogy  a  rossz  hírt  eltitkolhassa, 
benyitotta  az  ajtót. 


VI. 

Az  ezredesné  épen  Icgfényesb  cstélyét  adta. 
Számos  vendég  gyiilt  össze,  több,  mint  máskor. 
Természetesen  Kahlenberger  játszta  a  főszerepet, 
az  ezred  Don  Jüanja,  a  kit  társai  famoser  Tífer/nek 
neveztek,  s  nem  ok  nélkül.  Neki  zsoldjából  min- 
denre telt,  nagy  vadász  volt,  híres  opportirozó 
kutyával  dicsekedett,  elméssége  soha  sem  fogyott 
ki,  Weber  "Demokrihsix  majdnem  könyv  nélkül 
tudta,  beszélt  valamit  francziáúl,  sőt  e  nyelven 
talán  a  Paul  de  Kock  regényeit  is  elolvasgatja,  ha 
cl  nem  foglalják  az  asszonyok,  a  kik  minden  vá- 
rosban bele  bolondultak.  Aztán  hogyan  tánczoJt  I 
A  fran9aise-t  más  is  tudta  úgy,  mint  ő,  de  a  wal- 
zerben  és  polkában  keresni  kellett  párját.  Most  is 
bámulta  az  egész  társaság.  Erzsi  boldog  volt,  ha 
karjain  lebeghetett,  s  úgy  nevetett,  hogy  köny- 
nyezett  belé,  ha  tréfáit  hallgathatta. 

Egy  öreg  őrnagy,  a  ki  a  kipirult  ezredesnét  mu- 
lattatta, megjegyezte,  hogy  c  szép  párt  csak  össze 
kell  esketni,  ő  szívesen  lesz  násznagy  s  kezet  is 
adott  reá.  Egy  hadnagy  a  cautióról  beszélt,  a  mely 
a  leány  vagyonából  oly  könnyen  kitelik  s  utána 
vetette:    bagatellel    Egy    kerületi    hivatalnok  neje 
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tréfásan  jó  szívvel  látta  magát  a  mához  egy  évre 
megtörténendő  lakodalomra,  mire  az  ezredesné  azt 
monda :  —  Es  versteht  sich.  Egy  mérnök  suttogva 
figyel  mezt  eté  Kahlenbergert,  hogy  a  rozzant  ház 
helyébe  mindenesetre  egy  pompás  mezei  lakot 
keíl  építtetni  s  ő  holnap  a  legczélszerűbb  terv- 
rajzzal ajándékozza  meg,  a  mit  Kahlenberger  nagy 
hahotával  fogadott  s  a  miről  teljességgel  nem 
akart  szólani  a  kérdezősködő  Erzsinek,  a  ki  aztán 
úgy  tett,  mintha  haragunnék.  Szóval  mindenki  vő- 
legénynek nézte  Kahlenbergert  s  a  tréfa  és  vígság 
általános  volt. 

Az  atyára  senki  sem  gondolt,  s  beléptét  sem 
vették  észre.  Legelőször  is  az  ezredesné  látta  meg, 
azután  Erzsi.  Mindketten  majdnem  felsikoltottak, 
mert  féltek,  hogy  valami  botrány  lesz.  Azonban  az 
ezredesné  hirtelen  föltalálta  magát,  elhallgattatta  a 
zenét,  karon  fogta  vendégeit  s  egyenként  bemu- 
tatta Radnóthynak,  a  ki  tisztelve  a  vendégi  jogot, 
a  lehető  nyájasan  üdvözölte  őket.  A  vendégek  alig 
tudtak  szóhoz  jutni  s  elkezdték  bámulni  a  házi 
gazda  bozontos  ősz  haját,  szakái  át,  különös  úti 
öltözetét  s  magok  közt  nem  egy  csipős  megjegy- 
zést suttogtak.  Legel  fogul  atlanabb  volt  köztök 
Kahlenberger,  a  ki  tüstént  elmés  beszédbe  kez- 
dett, a  melyet  egy  egész  óráig  is  folytat  vala,  ha 
Radnóthy  részint  tört  németséggel,  részint  kézjellel 
nem  adja  tudtára,  hogy  keveset  ért  németül,  na- 
gyon fáradt  s  le  akar  fekünni.  Kahlenberger  pana- 
szolta barátjainak,  hogy  ezután  neki  meg  kell  ta- 
nulni    a     pantomimiát,    különben     lehetetlen    lesz 
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beszélnie  Jeendő  ipával.  Az  őrnagy  elszörnyedt 
Radnóthy  művel  ellenségén,  a  ki  még  németül  sem 
tud  s  mégis  alispán  volt.  A  hadnagy  egy  curios 
fölkiáltással  fejezte  ki  csodálkozását.  A  kerületi 
hivatalnok  mind  azt  emlegette,  hogy  bizony  csak 
nagyon  hátra  van  a  culturában  Erdélyország.  A  mix- 
nök  föltette  magában,  hogy  mihelyt  haza  megy, 
lerajzolja  az  öreg  urat,  mint  a  kiveszendő  régi 
magyar  nemesek  példányát  s  fölküldi  az  Jllustrierh 
Zeiíunghz,  Mindezt  ugyan  csak  magok  közt  be- 
szélték a  vendégek,  de  némi  gyöngédebb  változat- 
ban becsúszott  az  a  köztársalgásba  is.  Az  ezre- 
desné  és  Erzsi  pirultak,  nagyon  szegyeitek  a  sze- 
gény sógort  és  szegény  papát,  mentegették  is  a 
társaság  előtt,  de  szívökben  nem  nyomhatták  el 
titkos  örömüket,  hogy  a  kis  intermezzo  nem  adott 
botrányra  alkalmat  s  az  öreg  úr  mérsékelte  magát. 
Csak  szánták,  de  nem  haragudtak  reá,  s  egész  vígan 
fogtak  a  megszakított  estély  folytatásához. 

Radnóthy  szobájában  virasztott,  nyugodtabban, 
mint  valaha,  de  soha  ily  mélyen  leverve.  Elhagyta 
a  bú,  a  harag,  a  remény  és  vígasz;  valami  érzé- 
ketlen bódulat,  fásultság  fogta  el.  Először  is 
levelet  írt  és  pénzt  küldött  haldokló  fiának,  aztán 
végrendelete  megírásához  fogott.  Egy-egy  könnye 
hullott  a  papírra.  A  bevezetésben  hazája  és  csa- 
ládja romlását  siratta.  Aztán  elmondotta,  hogy  az 
ősiség  eltöröltetvén,  teljes  szabadsággal  rendelke- 
zik vagyonáról  minden  esetre,  még  arra  is,  ha  fia 
halálával  magva  szakadna,  mert  a  koronára  nem 
szállhat    többé    semminemű    nemesi  birtok.    Elsaj- 
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nálta  az  ősiségi  intézményt,  a  mely  fenntartotta  a 
magyar  nemességet  s  vele  együtt  a  nemzetet ;  átok 
alatt  meghagyta  fiának,  hogy  semmit  el  ne  adjon 
ősi  birtokából,  mert  megfordulna  sírjában,  ha  az 
idegen  kézre  kerülne.  Előszámlálta,  hogy  mije  volt 
és  mije  van,  fölemlítette,  hogy  csak  szerzeményét 
adta  el,  az  ősi  örökség  csonkítatlan  megvan,  ha 
csak  a  bezirkerek  önkénye  meg  nem  csonkítja. 
Elmondta,  hogy  az  anyai  rész,  a  mely  drágaság- 
ban, pénzben  és  kötelezvényben  mintegy  negyven- 
ezer forintot  tett,  udvarháza  földúlatásakor  elrabol- 
tatott  vagy  megsemmisült,  anyja  után  tehát  se  a 
fiút,  se  a  leányt  semmi  sem  illetheti.  Megírta  pon- 
tokba foglalva,  hogy  minden  fekvő  és  fölkelhető 
vagyonát  fiának  hagyja,  azonban  ez  tartozik  Erzsi 
testvérét  illően  kiházasítani  s  férjhez  menetelétől 
számítva,  tíz  év  alatt,  a  jószág  értéke  harmadának 
megfelelő  összeget  fizetni  ki  neki  vagy  maradékai- 
nak, az  illető  kamatokat  addig  is  pontosan  kiszol- 
gáltatván, de  csak  azon  esetre,  ha  Erzsi  lemond 
Kahlenbergerről  s  erdélyi  vagy  magyarországi  ha- 
zafihoz megy  férjhez,  ellenkező  esetben  mindené- 
ből kitagadja,  még  akkor  is,  ha  fia  elébb  találna 
meghalni,  mintsem  a  végrendelet  teljesedésbe  me- 
hetne. E  gyászos  esetben  a  protestantismus  és 
magyar  nemzetiség  egyik  főtámaszát,  a  Bethlen 
Gábor  fejedelem  alapította  nagy-enyedi  főiskolát 
teszi  örökösévé,  a  melyben  kiképeztetését  nyerte 
s  a  mely  annyi  kárt  szenvedett  a  forradalom  alatt, 
az  oláh  pusztítás  idejében.  A  végrendelet  hosszú 
volt,  idő    telt  abba  is,  míg  a  fölhívatott  lelkész   és 
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számtartó  megérkeztek,  hogy  mint  tanúk  aláírják. 
Midőn  minden  rendben  volt,  lehajtotta  fejét  a 
karszékre  s  hallgatta  a  szobájáig  hangzó  zenét, 
töl-fölsohajtott  s  a  regi  napokra  gondolt;  el-el- 
szúnyadt  néhány  pillanatra,  majd  hirtelen  fölriadt, 
fölugrott  s  a  leégő  gyertyára  bámult.  Épen  akkor 
oszlottak  a  vendégek ;  az  utolsó  kocsi  is  elrobo- 
gott. Kezébe  vette  a  végrendeletet  és  gyertyát  s 
az  ezredesné  hálószobájába  indult. 

Az  ezredesné  még  nem  vetkőzött  le  s  vígan 
beszélt  Erzsivel  a  nagy  nap  eseményeivel.  Rad- 
nóthy  beléptére  fölkeltek  mindketten  s  vidoran 
siettek  elébe.  Az  ezredesné  sajnálta,  hogy  sógora 
nem  vett  részt  a  mulatságban,  a  mely  non  plus 
ultra  volt.  Erzsi  nyakába  borúit  és  sokat  beszélt 
Kahlenbergerről,  a  ki  a  papának  fegyverengedélyt 
fog  eszközölni  s  minden  héten  kijő  ide  vadászni. 
E  szíves  magaviselettel  nagy  önmérsékletét  kö- 
szönték meg,  s  az  elmenetele  óta  halomra  szapo- 
rodott árjegyzékek  keserűségét  akarták  megéde- 
síteni. 

Radnóthy  hallgatott ;  elővette  a  Milánóból  kapott 
levelet  s  átnyújtotta  nekik. 

—  Csak  nagyítás  az  egész  —  monda  az  ezre- 
desné —  hogy  minél  több  pénzt  küldjön  a  sógor. 
Gézának  annyi  baja  sincs,  mint  nekem,  a  ki  ezek- 
ben a  rossz  szobákban  minden  nap  háromszor 
kapok  rheumát. 

—  Kahlenberger  majd  írni  fog  Milanóba  — 
szóla  közbe  Erzsi  —  őt  mindenütt  ismerik  s  Gé- 
zára nagy  ügyelettel  lesznek. 
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Radnóthy  nem  felelt,  a  helyett  kihúzta  tárczáját 
s  két  darab  ezercs  bankót  kivévén,  az  ezredesne 
elébe  tette. 

—  Itt  van,  a  mivel  Erzsiért  tartozom :  koszt, 
ruha,  szállás  és  nevelés.  Koronként  küldöttem  is 
valamit,  tudom,  hogy  így  sem  sok,  a  nevelés 
pedig,  oh  az  épen  megfizethetetlen.  De  kevés 
pénzem  van. 

Aztán  leült,  elővette  a  végrendeletet  s  egész  ter- 
jedelmében fölolvasta. 

—  Tyrann !  —  sikoltá  az  ezredesné,  s  elkez- 
dett átkozódni  németül,  francziáúl,  versben,  prózá- 
ban. Majd  magyarra  fogva  a  beszédet,  eldühöngte, 
hogy  törik-szakad,  Erzsi  a  Kahlenberger  neje  lesz, 
ha  saját  vagyonából  kell  is  érte  letennie  a  cautiót. 
E  nagylelkűségen  aztán  maga  is  elérzékenyült  s 
féligmeddig  elájult. 

—  Ach !  —  sohajtá  Erzsi :  több  nem  jutott 
eszébe  a  Wilde  7(o5cwekből,  hanem  azért  mégis 
hangosan  sírt. 

Radnóthy  hátat  fordított  az  ezredesnének  és 
hallgatott.  Leányát  nézte,  kinek  sírása  őt  meghatni 
látszék.  Ellenállhatlan  erővel  vonzódott  feléje, 
mintha  utoljára  beszélne  vele.  Megfogta  kezét, 
ölébe  vonta,  megcsókolta  homlokát  s  gyöngéden 
kérdé  tőle: 

—  Emlékszel-e  Erzsike,  most  három  éve,  egy 
kis  bált  adott  volt  szegény  megboldogult  anyád  ? 
Hogy  ne  emlékeznél,  hiszen  új  ruhát  is  csináltat- 
tunk neked,  szép  rózsaszín  ruhát?  Kis  lyány  létedre 
is  magadra  vontad  az  ifjúság  figyelmét.  Sokan  meg- 
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tánc^toltattak.  Istenem,  mily  szépen  jártad  a  csár- 
dást a  főispán  fiával !  Szegény  édes  anyád  sírt 
örömében,  hogy  oly  módosan  viseled  magadat. 
Ugy-e,  emlékszel  a  főispán  fiára  ?  ó  nagyon  jó  fiú  ; 
gróf,  de  nem  büszke,  nem  nézi  le  a  nemes  embert, 
a  kinek  ősei  régiebbek  az  övéinél ;  tudja,  hogy 
törvény  szerint  Erdélyben  nincs  különbség  a  mág- 
nás és  nemes  közt.  Maholnap  bizonyosan  meg- 
látogat bennünket.  Az  öreg  Radnóthyt  lassanként 
újra  fölkeresik  régi  barátai.  Adunk  egyszer-egyszer 
bált  is.  Újra  tánczolhatsz  vele.  Hát  ha  megkérne, 
édes  Erzsikém  ?  Én  nem  fogok  ellenkezni,  ha  te 
is  beleegyezel. 

—  Megbolondult  a  sógor,  hiszen  a  főispán  fia 
a  tavaszszal  jegyzett  el  egy  bárónőt;  lejöttünkkor 
hallottuk  Kolozsvárot  —  kiáltá  az  ezredesné,  a  kit 
szörnyen  bántott,  hogy  sógora  hátat  fordít  neki, 
nem  is  szól  hozzá.  Kezével  indulatosan  kezdett 
hadarni,  s  ez  erőlködése  közben  vcndégfürtei  a 
földre  estek. 

Radnóthy  megvető  tekintetet  vetett  reá,  s  némi 
gúnyos  udvariassággal,  a  melyet  különösen  az  tett 
sértővé,  hogy  nem  volt  kiszámítva,  lehajolt,  fölvette 
a  vendégfürtöt  s  elébe  tette  az   asztalra. 

—  Hát  arra  a  magas,  szőke  fiatal  emberre  em- 
ékszel-e  —  folytatá    újra  megcsókolva  leányát  — 

a  kit  mindig  kis  feleségének  hívott?  Mondhatom, 
derék  fiatal  ember.  Rég  nem  hallottam  felőle 
semmit.  Mondják,  hogy  atyja,  az  én  kedves  bará- 
tom, meghalt,  ő  pedig  Magyarországra  bujdosott. 
Ha  visszajő,  tüstént  meglátogatja  Radnóthy  bácsit. 
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megkérdi,  mit  csinál  az  ő  kis  felesége.  Mit  felel- 
jek neki,  szólj  édes  Erzsikém? 

—  Egy  bujdosó,  egy  földönfutó  felesége  legyen? 
Abból  semmi  sem  lesz.  Én  Kahlenbergernek  ígér- 
tem, az  ő  felesége  lesz,  az  övé,  az  övé,  csak  azért 
is  .  .  .  dühöngött  az  ezredesné,  oly  keményen 
csapva  az  asztalra,  hogy  a  Tremdenbtatt  egy-két 
száma  a  légbe  röpült. 

Radnóthy  összehúzta  szemöldökét,  fölvette  a  le- 
esett Fremdenblattot,  mintha  mondani  akarná  az 
ezredesnének,  hogy  olvassa  kedves  lapját  és  hall- 
gasson, s  nem  ügyelve  sűrű  és  hangos  átkozódá- 
saira,  folytatta  leányával  a  beszélgetést. 

—  Hát  arra  a  halvány,  szemérmes  kis  fiúra  em- 
lékszem-e, tudod  arra,  a  ki  neked  annyi  képes 
könyvet  hozott,  s  oly  szép  verset  írt  anyád  neve- 
napjára,  aranyosszélű  velinen,  tulipánok  és  ne- 
felejtsek  között?  Jó  tanuló  volt  mindig,  és  többre 
vitte  volna,  mint  atyja,  a  ki  teljes  életében  szolga- 
bíró sem  lehetett.  Most  szegény  fiú  nem  használ- 
hatja tudományát,  de  azért  folyvást  bújja  otthon 
könyveit.  Atyjának  van  valamije,  kis  birtokú  nemes 
ember,  de  jó  gazda.  Tudod,  én  soha  sem  adtam 
sokat  a  vagyonra.  Hála  Istennek,  van  annyim,  a 
miból  elélhetek.  Megépíttetem  nektek  ez  udvar- 
házat. Eltépem  a  végrendeletet,  ha  akarod  mind- 
járt, szemed  láttára.  Itt  fogtok  lakni  boldogan,  mint 
én  édes  anyáddal.  Négy  lovat  veszek,  s  új  hintót 
csináltatok  menyegződ  napjára.  Nem  lesz  az  egész 
megyében  csinosabb  menyecske,  mint  az  én  kis 
Erzsikém. 

Gyulai  Pál :    Egy  régi  udvarház.  6 


—  Du  Unmensch!  Egy  betyárnak  adni  őt,  az  én 
Elisabcthemet,  a  kit  Kahlenberger  szeret  —  kezdé 
újra  támadását  az  czrcdesné,  oly  nagy  zajjal,  hogy 
most  a  kis  fekete  kutya  is  megbátorodott,  s  vele 
együtt  ugatta  és  harapdálta  Radnőthyt. 

Radnóthy  dühvel  ugrott  föl,  azonban  nem  for- 
dult az  ezredesué  felé,  a  helyett  olyat  rúgott  a 
kis  kutyán,  hogy  az  egy  élest  ordítva  elnémult  és 
sántítva  kullogott  ki  a  szobából.  Az  ezredesné 
nagyot  sikoltott,  a  kis  kutya  után  akart  szaladni, 
de  midőn  látta,  hegy  Radnóthy  újra  leányához 
fordul,  szenvedélyesen  átöleli,  megállott  az  ajtó- 
ban, visszatartóztatva  a  kíváncsiságtól. 

—  Nagynénéd  holnap  el  fog  utazni  Bécsbe 
vag)'  a  hova  akarja,  és  többé  nem  fog  ide  jőni 
soha  —  monda  Radnóthy  csöndesen,  —  Te  itt 
maradsz  velem. 

—  Scandal !  Infamic  I  —  sivított  az  ezredesné 
egy  székhez  húzódva,  hogy  legyen  hová  ájulnia.  — 
Kiűzni  a  házból  engem,  hátat  fordítni  nekem,  nem 
szólani  hozzám,  vuklimmal  csúfolódni,  a  kis  kutyám 
lábát  eltörni !  Ach,  élne  csak  szegény  férjem,  tu- 
dom, duellumra  hívná  e  sértésért,  megszúrná,  le- 
vágná, összeaprítaná,  így  ni,  —  s  ekkor  fölugorva, 
mintegy  mutatni  látszott  kezével,  hogy  mikép  szúrnák 
meg,  vágnák  le,  s  aprítanák  össze  Radnóthyt. 

—  Te  itt  maradsz  velem!  —  folytatá  az  atya 
elsimítva  leánya  homlokáról  kibomlott  fürtéit.  — 
Nem  szükség,  hogy  oly  hamar  férjhez  menj.  Válo- 
gass leányom,  hiszen  ifjú  vagy  még.  Miért  sietnél? 
Annál    több    időd    marad,    hogy    szegény    apádat 
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ápold,  vigasztald.  Jól  fogunk  mi  itt  élni  ketten.  Te 
gazdasszonykodol,  én  gazdáskodom,  újra  rendbe 
hozunk  mindent.  Majd  látogatást  teszünk  a  szom- 
szédságban ;  megint  víg  élet  lesz  itt,  mint  hajdan. 
Nem  leszek  én  mindig  oly  komor,  most  sem  va- 
gyok az,  csak  sok  a  gondom,  csak  pőréimet  végez- 
hetném be,  csak  bátyád  jöhetne  vissza.  Pedig 
visszajő,  ha  te  itt  maradsz,  az  Isten  meghallgatja 
a  jó  leány  imádságát.  Ugy-e  Erzsike,  te  jó  leány 
vagy,  szereted  atyádat,  nem  hagyod  el  vénségére, 
nem  haragítod  meg  többé,  olyan  lészsz,  mint  édes 
anyád  volt,  ez  az  áldott  asszony,  a  kihez  úgy  ha- 
sonlítasz? Csak  most  veszem  észre,  hogy  szakasz- 
tott mása  vagy  anyádnak.  Mikor  sírt,  épen  ilyen 
volt;  mennnyit  sírt,  hol  értem,  hol  értetek,  csak 
magáért  nem,  soha  -  .  .  soha  .  .  . 

Erzsike  nem  szólott  semmit,  s  midőn  atyja,  föl- 
indulásában kifáradva,  egy  székre  hanyatlott,  kifej- 
tőzött  karjai  közül.  Ott  állott  az  atya  és  nagynéne 
között,  nem  tudva,  hogy  tulajdonkép  melyikhez 
tartozik.  Hol  egyikre,  hol  másikra  nézett,  és  föl- 
föl sóhajtott :  —  Welch'  ein  hartes  Schicksal ! 

—  Elisabeth,  komm  zu  mir!  —  kiáltá  az  ez- 
redesné. 

—  Erzsikém  jer  velem,  jer  a  szobámba  —  sut- 
togta gyöngéden  az  atya,  fölemelkedve  a  székről, 
kézbe  véve  gyertyáját  s  a  végrendeletet. 

Az  ezredesné  újra  ismétlé  hívását.  Az  atya  hall- 
gatott, s  egy  fájó  édes  pillantást  vetve  leányára, 
még  egyszer  megállott  a  küszöbön. 

—  Hah  Triumphl    Triumph  der  Liebe  und  der 
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Tugcnd  —  szavalta  az  czredesné,  megölelve  a 
karja  közé  szaladó  Erzsit;  aztán  mindketten  sikoltva 
borultak  a  pamlagra,  mert  egy  iszonyú  csattanás 
hangzott,  az  ajtó  csattanása,  a  melyet  a  szobájába 
tántorgó  atya  erősen  becsapott. 

Már  dél  felé  járt  az  idő,  midőn  Radnóthy  más- 
nap fölkelt.  Sokáig  aludt  a  terhes  út  és  izgalmas 
éj  után,  s  fáradtabbnak  érezte  magát,  mint  lefek- 
vése előtt.  Rossz  álmai  voltak  s  alig  bírt  felöltözni. 
Egyedül  öltözött  föl,  mert  István  jókor  reggel  a 
postára  ment.  Oly  csodálatosnak  tetszett  neki  a 
mély  csend,  a  mely  udvarházában  uralkodott.  Nem 
hallotta  se  az  ezredesné  lármáját,  se  a  kis  kutya 
csaholásait,  se  a  szobalyány  sürgését.  Az  ebédlő- 
ben sem  volt  senki,  csak  a  tornácz  küszöbén  talált 
valakit,  a  kis  sánta  Mányit,  piszegve  s  egy  levelet 
tartva  kezében. 

Némán  vette  át  a  levelet.  Az  ezredesné  levele 
volt,  kék  tintával  írva,  aranyos  porral  meghintve  s 
megtömve  mindazzal,  a  mit  már  tegnap  is  elmon- 
dott. Mindennemű  istentelenséggel  vádolta  sógorát; 
megparancsolta  neki,  hogy  a  végrendeletet  tüstént 
tépje  szét,  s  aláhúzta  e  szavakat :  Erzsi  csak  azért 
is  Kahlenberger  felesége  lesz,  s  én  nekik  hagyom 
mindenemet,  nem  szorultunk  a  maga  rongyos  há- 
zára, sem  pörös  földjeire.  A  panaszok  és  fenye- 
getések hosszadalmassága  miatt  e  levél  tulajdon- 
képeni  tartalma  az  utóiratba  szorult;  itt  röviden 
tudtára  adta  Radnóthynak,  hogy  se  ő,  se  Erzsi 
nem  állhatják  ki  tovább  kegyetlenségeit,  ma  reggel 
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elutaztak    Bécsbe,    s    mindaddig    még    levelet  sem 
írnak  neki,  míg  meg  nem  kérleli  őket. 

Zsebébe  gyűrte  a  levelet  s  leült  karszékébe. 
Maga  sem  tudta,  mit  csinál,  c^él  nélkül  nézett  ide- 
oda  ;  nézte  az  eszterhaj  fecskefészkeit,  c.  hol  a  kis 
fecskék  vígan  csevegik  körűi  anyjokat,  és  sóhajtott ; 
nézte  a  vidám  galambokat,  a  melyek  enyelegve 
repülnek  szét  a  dúczos  kapuról,  és  mormolt  vala- 
mit foga  közt;  nézte  a  nagy  komondort,  a  mely 
hízelegve  csúszott  lábához,  és  fölkiáltott  a  mint 
megsimogatta:  « Becsületes  Maros !»  — végre  meg- 
akadt szeme  a  kis  sánta  Mányin,  a  ki  még  mind 
ott  állott  és  folyvást  pisz égett. 

—  Mi  bajod?  —  kérdé  tőle  durván. 

A  kis  lyány  úgy  megijedt,  hogy  még  jobban 
kezdett  piszegni  s  csak  annyit  volt  képes  mondani:  — 
Erzsi  kisasszony!  .  .  . 

—  Mi  bajod  neked  is  Erzsi  kisasszonynyal  ?  — 
kérdé  még  durvábban. 

—  Mikor  előállott  a  kocsi,  átadta  nekem  ezt  a 
levelet  —  szepegte  lelkendezve  a  kis  lyány  —  én 
futni  kezdettem.  « Mi  ért  futsz?*  azt  kérdezte.  «Hát 
föl  akarom  költeni  a  méltóságos  urtt»,  azt  felel- 
tem. « Mi  ért  akarod  fölkelteni  ?»  tHát  hogy  bú- 
csúzzék el  a  kisasszony,  messze  mennek,  úgy  illik », 
azt  feleltem  és  futottam.  A  kisasszony  utánam  ka- 
pott és  pofon  ütött.  Az  nem  baj,  de  elhasította 
ezt  a  szép  piros  kendőt ;  a  méltóságos  asszony 
vette  volt  nekem,  most  harmadfél  esztendeje,  ni, 
hogy  elhasította  . . . 

—  Ne  sírj,  veszek  én  neked  majd  szebb    piros 
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kendőt  —  monda  Radj.óthy  magához  szorítva  az 
árvát,  mintha  Erzsit  ölelgetné,  s  egy  mosoly  leb- 
bent el  ajkán.  Aztán  elkomorult,  elfordult,  lehaj- 
totta fejét  és  gondolataiba  mélyedt.  —  Hajh  Er- 
zsike ...  a  kígyó,  a  kígyó ...  —  kiáltá  hirtelen  s 
ellökte  magától  a  kis  Mányit,  a  ki  ijedten  szaladt 
lefelé,  vissza-visszanézve,  vájjon  nem  fut-e  utána 
a  szegény  méltóságos  úr. 

Radnóthy  ott  ült,  nem  is  tudva,  vájjon  ellökte-e 
magától  a  kis  lyányt,  vagy  nem.  Öntudatlanul 
vette  ki  zsebéből  az  ezredesné  levelét,  újra  elol- 
vasta és  széttépte. 

—  Bár  csak  egy  sort  írt  volna!  Nem.  Azt  is 
nagynénjére  bízza.  Bár  csak  egy  kissé  búsult  volna, 
hogy  elhagy !  Nem.  Örvend,  tegnap  is  nem  értem 
sírt,  hanem  szeretőjeért.  Bár  csak  reggel  jött  volna 
be  hozzám,  hogy  megcsókoljon,  mikor  alszom. 
Nem.  Pofon  üti  a  szegény  árvát,  ki  kötelességére 
emlékezteti.  A  kígyó  I . .  .  többé  nem  akarok  reá 
gondolni.  Van  nekem  még  egy  gyermekem.  A  fiúk 
mindig  inkább  szeretik  apjokat.  Nekem  fiam  van. 
Lehetetlen,  hogy  meghaljon  .  .  .  lehetetlen  ...  le- 
hetetlen —  és  összefogván  kezét  imádkozott,  buz- 
gón, hosszan ;  nem  vette  észre  számtartóját,  a  ki 
már  egy  negyed  óra  óta  áll  előtte  s  beszélni  akar  vele. 

A  számtartó  végre  megszólalt,  s  benyújtván  egy 
nyaláb  árjegyzéket,  pénzt   kért. 

—  Kérjen  a  sógornőmtől,  küldje  a  sógornőm 
után.  Én  nem  fizetek  egy  krajczárt  sem.  Nekem 
kell  a  pénz,  nekem  beteg  fiam  van,  nekem  nincs 
leányom,  nincs  .  .  .  nincs  .  .  .  nincs ! 
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A  szárotartó  vállat  vont  s  az  adóról  kezdett  be- 
szélni, a  nielyet,  ha  egy  pár  nap  múlva  be  nem 
fizeti,  exequálni  fognak. 

—  Hadd  exequálják.  Adják  vissza  curialís  föl- 
deimet, akkor  fizetek,  addig  egy  krajczárt  sem. 
Csak  rajta,  jöjjön  az  executio,  üssék  meg  a  dobot, 
licitáljanak  tetszésök  szerint.  Számtartó  uram  leg- 
többet fog  Ígérni,  kész  pénzzel  fizet  ki  mindent, 
erre  adok  pénzt  —  s  ekkor  tárczájából  egy  ezeres 
bankot  vett  ki  —  itt  van,  aztán  számoljon  róla. 
Nem  vagyok  én  oly  szegény,  de  megmutatom, 
hogy  velem  nem  lehet  oly  könnyen  pac^kázni.  Ez 
is  protestatio,  ez  a  vis  incrtiae.  Tudja  mi  az? 
Nem  tudja,  nem  is  szükség,  tegye,  a  mit  paran- 
csolok. 

A  számtaríó  a  gazdasági  ügyekre  vitte  át  a  be- 
szédet, de  Radnóthy  nem  hallgatta,  visszaesett 
mélájába  s  ebédig  mozdulatlanul  ült  karszékében. 
Délben  néhány  kanál  levest  evett,  s  egész  délután 
mind  csak  azt  kérdezte:  haza  jött-e  István  a  pos- 
táról, s  midőn  azt  mondották,  hogy  még  nem  jött 
haza,  azt  felelte :   —  De  haza  jő,  jó  hírt  hoz. 

Megint  ott  ült  karszékében,  pipára  töltött  s  pa- 
naszkodott, hogy  a  régi  jó  dohányt  még  csak  egy 
pár  hétig  szíhatja  az  ember,  kardja  után  pipáját 
veszik  el  a  magyarnak.  —  Kinézett  az  útra,  várta 
a  jó  hírt,  ki-kiesett  a  pipa  szájából  s  elaludt. 

Alkonyat  felé  István  csakugyan  haza  jött  s  egy 
levelet  hozott.  Gyöngéden  költötte  föl  urát,  a  ki 
mohón  kapott  a  levélhez  és  lassan  bontotta  föl. 
Olvasta,   mind    olvasta,  kétszer,    háromszor,    négy- 
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szer,  aztán  fölnézett  Istvánra  és  hallgatott.  István 
nem  merte  megkérdezni  tőle,  hogy  mi  van  a  le- 
vélben; nem  félelemből,  hiszen  urának  arcza  nem 
hogy  haragos  lett  volna,  még  bánatos  sem  volt, 
de  az  a  buta  érzéketlenség,  azok  a  meredt,  fény- 
telen szemek  egészen  megborzasztották.  Radnőthy 
hátra  hanyatlott  karszékén,  megint  elolvasta  a  le- 
velet, s  épen  oly  csodálatosan  nézett  a  tornácához 
közeledő  lelkészre,  mint  Istvánra. 

A  lelkész  a  városból  jött  s  két  levelet  hozott 
az  ügyvédtől ;  az  egyik  Radnóthynak  szólott,  a  má- 
sik az  ezredesnének.  Radnóthy  mintegy  ösztön- 
szerűen visszahökkent,  kezével  eltolta  magától  a 
levelet,  majd  hirtelen  elkapta,  feltörte  s  oda  adta 
a  lelkésznek,  hogy  olvassa  föl.  A  lelkész  elébb  az 
ezredesnének  szóló  levelet  olvasta  fel :  az  ügyvéd 
figyelmezteté  az  ezredesnét,  hogy  a  Radnóthy 
carialistáit  illető  pör  néhány  hét  alatt  Szebenben 
tárgyalás  alá  kerülvén,  jó  volna,  ha  mind  ő,  mind 
Kahlenberger  kapitány  istápolnák  a  dolgot  be- 
folyásukkal, ugyanezt  kérte  Radnóthy  többi  pőrére 
nézve  is,  melyeket  ő,  a  mennyire  lehet,  hüz-ha- 
laszt,  a  míg  enyhül  a  kormányrendszer,  de  fél  a 
kerületi  biztos  s  a  csendőrtiszt  ellenséges  indula- 
tától, a  kiket  Radnóthy  maga  ellen  bőszített.  Le- 
het, hogy  ezek  siettetni  fogják  az  ügy  bevégzését, 
lehet,  hogy  Radnóthyt  még  egyszer  kikérdezik,  a 
mi  nagyon  ártana  a  dolognak,  mert  talán  nem  mér- 
sékelné magát,  azért  jó  lesz,  ha  sehová  sem  megy 
s  tovább  is  betegnek  marad,  ha  mindjárt  a  leg- 
egészségesebb is.  —  A    Radnóthynak    szóló    levél 
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rövidebb  volt.  A  jó  ügyvéd  egy  kis  pénzt,  egy  kis 
perköltséget  kért  tőle  s  ismerve  gyöngéjét,  így  is, 
amúgy  is  rábeszélni  igyekezett,  hogy  legyen  beteg 
további  tudósításáig. 

Radnóthy  intett  fejével  és  nem  szólott  semmit. 
A  lelkész  csodálkozva  távozott  el.  Radnóthy  hosz- 
szan  nézett  utána,  aztán  ismét  Istvánra  vetette 
szemét  és  hallgatott.  így  telt  el  majdnem  egy  ne- 
gyed óra  s  már  besötétült.  Ekkor  Radnóthy  föl- 
emelkedett székéről,  s  mintha  most  akarna  vála- 
szolni a  lelkésznek,  fölkiáltott: 

—  Beteg  vagyok,  beteg  leszek.  Nem  kell  tet- 
tetnem .  ,  .  Nem  bánom,  vegyék  el  mindenemet. 
Nincs  kire  hagyjam.  Én  vagyok  az  utolsó  Rad- 
nóthy. 

—  Hát  meghalt  Géza  úrfi?  —  kérdé  István 
urához  rohanva. 

—  Meg!  —  felelt  Radnóthy  az  általa  hozott  s 
Milánóból  érkezett  levélre  mutatva  s  ajka  nyitva 
maradt. 

A  hű  cseléd  elkezdett  hangosan  sírni,  mire  Rad- 
nóthynak  is  megeredtek  könnyei ;  zokogott,  rá- 
borult Istvánra,  földúlt  családja  s  az  elsűlyedt 
múlt  ez  egyetlen  maradványára. 


vn. 

Teltek  a  napok,  beállott  az  ősz.  A  hanyatló  ter- 
mészet és  a  pusztuló  udvarház  oly  jól  illettek  egy- 
máshoz. A  szél  nemcsak  a  fák  száraz  leveleit 
szórta  szét,  hanem  egy-egy  zsindelyt  is  lekapott  a 
roskatag  födélről,  az  cső  rútul  megviselte  a  bolt- 
hajtást s  itt-ott  nagy  foltokban  ütötte  ki  magát  a 
falakon;  a  köd  megszerette  tornyocskáit,  kémé- 
nyeit, örömest  szállott  reájok,  s  midőn  tünedezett, 
az  álmos  nap  le-lehajolt,  mintegy  megbizonyosodni, 
áll-e  még  a  régi  épület,  mintegy  kérdve :  él-e 
még  öreg  gazdája. 

Még  élt.  Néhány  napi  gyöngélkedés  után,  a 
mely  betegségnek  is  beillett,  fölkelt,  s  dél  felé 
újra  elfoglalta  karszékét  a  tornáczon.  Azóta  évek- 
kel vénült  s  egészen  meggörbedt  belé.  Restellett 
járni,  nem  szeretett  beszélni,  s  fájt,  hogy  egyedül 
maradt  gondolataival.  Megbámulta  a  templom  tor- 
nyát, hallgatta  a  vízmorajt  s  a  szél  süvöltését, 
nézte  a  vörösödő  eczetfákat  és  a  kőrisfák  hulló 
leveleit,  azután  ha  mindezt  megunta,  játszott  a 
komondorral,  a  mely  untalan  közelében  volt,  vagy 
elővette  pipáját  s  dohányt  kért  Istvántól,  ha  volna 
még  abból     a    régi    jó    dohányból.    István    mindig 


tartogatott  vagy  szerzett  ura  számára  néhány  kötés 
szűz  dohányt  s  nagy  öröme  teh  benne,  ha  szol- 
gálhat neki.  Radnóthy  kiverte  pipáját,  megtöltötte, 
néha  oly  erősen,  hogy  nem  szelelt.  A  szárban 
kereste  a  hibát,  szalmaszálakat  vett  elő,  áthúzo- 
gatta rajta,  elvesződött  vele  és  mulatta  magát. 
Gyermek  volt,  a  ki  önmagával  tehetetlen,  öreg,  a 
ki  elfáradt  már  élni. 

Nem  akart  látni  senkit,  s  csak  Istvánt  tűrte  maga 
körül.  Más  senkije  sem  volt  a  világon;  csak  ez 
egyetlen  személy  tartozott  a  múlthoz,  a  melytől 
annyi  fájdalom  választotta  el,  de  a  melyben  foly- 
vást benne  élt.  Mióta  reá  borúit  és  megölelte, 
megszakadt  a  régi  viszony.  István  többé  nem  cse- 
lédje volt,  hanem  barátja,  rokona,  dajkája.  A  sze- 
retet és  fájdalom  csatolta  őket  össze,  s  megható 
gyöngédség  fejlett  ki  köztök.  Nem  titkolt  előtte 
semmit,  keblébe  öntötte  panaszát,  általa  közleke- 
dett az  ügyvéddel,  a  számtartóval,  a  lelkészszel,  az 
egész  külvilággal.  Vele  ballagott  le  alkoi^yatkor  a 
templomba,  hogy  alamizsnát  oszszon  ki  a  szegé- 
nyek között,  s  imádkozzék  fiáért.  Nem  haragudott 
reá,  ha  fölriasztva  ájtatos  elmerüléséből,  emlékez- 
tette, hogy  illik  már  haza  menni,  a  népség  elosz- 
lott s  az  egyházfi  ajtót  zár.  Engedelmeskedett 
neki ;  esténként  sokszor  ültette  ágya  mellé,  hall- 
gatta beszédét  s  el-el mosolyodott,  ha  a  régi  jó 
időből  egy-egy  tréfa  jött  szóba,  de  a  mosoly  csak 
ajkán  játszott,  szeme  szomorúan  merült  a  gyertya- 
világba,  gondolatai  másfelé  jártak  s  István  csak 
azon  vette  magát  észie,  hogy  gazdája  elaludt. 
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Nagyon  ritkán  jött  tözbc,  s  Istvánt  csak  egyszer 
dorgálta  meg  a  régi  haraggal,  midőn  ez  erőnek- 
ercjévcJ  új  ruhát  akart  reá  adni  s  nagy  garral 
magyarázgatta,  hogy  valóságos  szégyen  ezt  a  régi 
rongyot  viselnie.  Nagy  méregbe  jött,  az  új  ruhát 
ellökte,  szitkozódott,  s  ütésre  emelte  öklét,  de 
midőn  István  fölhagyott  nógatásával,  szépen  el- 
csöndesedett, hálásan  nézett  rá,  mintha  köszönni 
akarná,  hogy  nem  háborgatja.  A  legtöbbször  csak 
gyöngéden  feddőzött,  tréfásan  zsémbelt,  a  mi 
mindkettőjöknek  jól  esett,  bár  sok  szomorúság  ve- 
gyült belé. 

—  Ugyan  István  —  monda  egy  reggel  az  ősi 
bibliát  fosgatva  kezében  —  te  egészen  elfeledkez- 
tél rólam.  Eszembe  sem  juttattad,  hogy  fiam  halá- 
lát még  nem  írtam  be  ide.  Kimélni  akartál  úgy-e? 
Hát  a  halál  megkimélte-c  szegényt? 

Tovább  nem  szólhatott,  elérzékenyült,  egész  dé- 
lig írta  azt  a  néhány  sort  s  napokig  csak  fiáról 
beszélt,  azaz  kérdezősködött  és  engedte  beszélni 
Istvánt,  a  ki  ezer  apró  történetet  regélt  el  róla. 
Hallgatta,  oly  mohón,  oly  figyelemmel  hall- 
gatta, mint  hajdan  kis  Géza,  midőn  a  hű  cse- 
léd esténként  meséket  mondott  neki,  hogy  hama- 
rább elaludjék.  Az  apa  nem  aludt  el,  álmodozott 
s  reggel  panaszolt,  hogy  rosszul  érzi  magát. 

—  Azt  sem  juttattad  eszembe  —  monda  más- 
kor —  hogy  egy  szép  sírkövet  csináltassak  Gézá- 
nak. Ott  nyugszik  szegény  idegen  földön  s  még 
fejfa  sem  őrzi  emlékét.  Kímélni  akartál  a  költség- 
től úgy-e?  Igaz,  nincs  pénz.  A  mit  az  eladott  jó- 
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szagból  kaptam,  azzal  adósságaimat  fizettem  ki, 
aztán  a  számtartónak  adtam  belőle  a  gazdaságra  s 
az  ügyvédnek  perköltségre,  a  többit  még  nem 
fizette  ki  az  örmény,  majd  tavaszszal  fizeti.  De  van 
még  egy  pár  ezer  forintom,  tartogatom,  kuporga- 
tom. Temetésemre  is  kell  valami,  nem  szeretném, 
ha  czudarúl  temetnének  el.  Élni  —  ana  nincs 
gondom.  Nekünk  már  kevés  kell,  István,  s  ha  meg- 
szorulunk, eladjuk  az  erdőt,  a  földet ;  nincs  kire 
maradjon. 

Hivatta  a  lelkészt  és  a  számtartót,  amazt  azért, 
hogy  írjon  Milanóba  Géza  barátjának  a  síremlék 
ügyében,  a  számtartót  azért,  hog)  van-e  jövede- 
lem a  jószágból,  mert  pénzre  van  szüksége. 
A  számtartó,  a  ki  most  soha  sem  ellenkezett  urá- 
val, egy  kis  időhaladékot  kért,  panaszolta,  hogy 
nincs  jövedelem,  áok  kell  a  jószág  beruházására,  s 
a  pör  is  fölös  költséget  emészt  föl,  mert  az  ügy- 
véd kenegetni  szeretné  az  igazság  kerekét. 

—  A  pör  —  sóhajtá  Radnóthy  elgondolkozva, 
mint  a  ki  valami  újat  hall  s  kissé  fölélénkült 
arcza  —  úgy  van,  a  pör.  Nem  engedik,  hogy  én 
folytassam,  régen  a  maga  személyében  is  pöröl- 
hetett az  ember,  most  ügyvéd  kell  hozzá.  Félnek 
a  pennámtól.  De  azért  befűtöttem  nekik ;  mindent 
megírtam  tisztán,  kereken  a  kormányzónak,  a  mi- 
nisztereknek, a  királynak  .  .  .  Megfizette-e  szám- 
tartó  uram  a  szász  papnak  a  sok  német  fordítás 
árát?  Fizesse  meg  jól.  A  szász  fösvény,  nem  csi- 
nál semmit  barátságból.  Ügyvédemnek  mondja  meg, 
hogy  szeretném    már    tudni,  hogy'  állnak    pöreim. 
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Jöjjön  ki  újra  hozzám.  A  múltkor  keveset  beszél- 
hettünk. Most  már  egészséges  vagyok.  Hanem  azt 
csak  neki  mondja  meg,  más  ne  hallja,  mert  el- 
fognak. Másnak  nagyon  beteg  vagyok  .  .  .  érti ! 
Vigyázzon  I 

Ekkor  a  síremlékről  a  pörre  fordult  figyelme. 
Hosszan  elbeszélte  Istvánnak  a  pör  folyamát,  s 
örült,  midőn  ez  helyeselni  látszott  minden  lépését. 
Napokig  csak  erről  folyt  a  beszéd,  aztán  áttért  az 
ügyvédre  és  a  számtartóra,  a  kikre  gyanakodni 
kezdett.  Fejébe  vévé,  hogy  Erzsi  mindkettőt  meg- 
vesztegette ;  a  számtartó  azért  nem  akar  adni  neki 
pénzt,  mert  Erzsi  számára  szándékszik  megtakarítni 
minden  nélkülözhető  iövedelmet ;  az  ügyvéd  pedig, 
midőn  itt  járt,  azért  kérdezősködött  a  végrendelet 
felől,  mert  Erzsi  javára  akarja  fordítani.  Ilyenkor 
nevetett ;  fölnyitott  egy  záros  fiókot,  melynek  kul- 
csát mindig  magánál  horda,  kivette  a  végrendele- 
tet, fölolvasta  Istvánnak,  s  midőn  ez  megértvén, 
hogy  neki  is  egy  kis  nyugdíjat  hagyott,  megcsó- 
kolta kezét,  úgy  örült  a  hálának,  szeretetnek, 
mintha  ilyesmit  életében  most  tapasztalna  először. 
Elfeledte  a  port,  a  végrendeletet,  s  csak  cselédje 
örömében  gyönyörködött.  így  törölte  ki  emlékéből 
egyik  tárgy  a  másikat,  s  nyújtott  lelkének  szüntelen 
foglalkozást.  Még  mindenből  érdekelte  valami,  de 
csak  félig;  még  fellángoltak  szenvedélyei,  de  csak 
mint  az  emlékezet  világa  ;  még  élt,  de  csak  álmo- 
dozott, mindennap  haldokolva. 

A  téli  napokon  folyvást  tűzrakással  bajlódott. 
Félt,  hogy  megfagy,  s  panaszolt  a  muszkákra,  a  kik 
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Szibéria  hidegét  hozták  magokkal  Erdélybe.  Egész 
nap  hordatta  a  fát,  új  meg  új  hasábot  vetett  a 
hamvadó  üszkökre,  s  gyönyörködött  a  nehezen  síró 
sustorgásbant  a  vígan  föllobogó  lángokban,  s  a 
vaskanállal  meg- megütögette  az  égő-vörös  szenet. 
Már  akkor  este  lón,  midón  szerinte  bemelegedett 
a  szoba.  Még  egy  pár  hasábot  vetett  a  tűzre, 
mert  vörösen  ment  le  a  nap,  erős  fagy  lesz  hol- 
nap, csikorog  a  templom  kakasa,  száraz  szelek 
fognak  fújni  az  éjjel.  —  Hadd  fújjanak,  nem  fá- 
zunk meg  —  monda  ilyenkor,  hátra  dűlt  karszé- 
kén, megvidult  és  beszédessé  vált. 

—  Emlékszel-e  István,  épen  ma  négy  eszten- 
deje, hogy  utolszor  választottak  alispánná?  Ellen- 
felem csak  huszonöt  szavazatot  nyert,  a  többi  mind 
az  enyém  lett.  Hogy'  fölemeltek,  hogy'  éljeneztek, 
hogy'     énekelték    azt    a     nótát    —    hogy'    is    van 

csak?  .  .  . 

Egy  életem   egy   halálom, 
Radnóthy  lesz  alispánom  ; 

felelt  István  dudorászva. 

—  Úgy  úgy;  te  jobban  emlékszel  reá. 

—  Hogy'  ne  emlékezném,  méltóságos  uram  ? 
Hiszen  akkor  csináltatta  volt  nekem  azt  a  szép  új 
dolmányt,  a  melyet  csak  solemnis  alkalmakra  volt 
szabad  fölvennem.  A  szabó  kétszer  is  megigazí- 
totta, hogy  feszesebben  álljon.  Hát  rajta  a  csillogó, 
fényes  gomboki  Most  is  megvan,  de  nem  hasz- 
náljuk többé. 

—  Nem  használjuk  többé  —  viszhangzá  Rad- 
nóthy szomorúan,  aztán  hosszú  szünet  után  hozzá 
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tevé :  —  Hátha  mégis,  nem  .  .  .  nem  ...  én  nem 
vállalok  többé  hivatalt ;  de  ha  Isten  még  egy  köz- 
gyűlést ad,  tudom  elpanaszolok  mindent. 

Örömest  emlegette  dicsősége  e  napjait,  s  István- 
ban résztvevő  hallgatóra  talált.  Mindketten  a  tiszt- 
újítási napokban  éltek.  Egyik  sem  tudta  feledni 
ezt  az  időt.  Radnóthy  hallani  vélte  a  hódoló  ne- 
messég zaját,  István  megemlékezett  a  nagy  ebédre, 
a  melyre  ő  hívta  meg  a  vendégeket;  Radnóthy 
kocsijában  képzelte  magát,  a  mint  ovatiókkal  fogad- 
ják a  kortes-csapatok,  István  pedig  a  kocsi  bakján, 
honnan  oly  büszkén  nézett  le,  mintha  érte  tör- 
ténnék minden. 

Úgy  eltelt  az  idő  ily  beszélgetések  közt,  feled- 
ték a  korán  elhunyt  jó  fiút,  a  hálátlan  leányt,  a 
terhes  port,  a  fölfordult  világot,  s  Radnóthynak 
néha  még  tréfálni  is  kedve  kerekedett. 

—  István  tudod-e,  hogy  három  hét  múlva  ka- 
rácson lesz  ?  Mindig  ilyenkor  tartottuk  az  év 
utolsó  közgyűlését.  Holnap  fogass  be  korán  reg- 
gel, keresd  ki  atilámat,  kardomat  s  a  sastollas 
fövegemet.  Közgyűlésre  megyünk.  Biz'  úgy.  Épen 
most  olvastam  a  körlevelet  —  monda  egy  reggel 
Istvánnak,  a  ki  megütődve  nézett  reá,  mert  azt 
hitte,  hogy  ura  megzavarodott  elméjében. 

—  Hát  nem  szeretnéd,  öreg?  Nem  vennéd-c 
föl  még  egyszer  azt  a  szép  dolmányt?  Bizony 
még  elhiszi  ...  Hal  ha!  hal  Nagy  bolond  vagy 
te  István,  hogy  az  Isten  akárhova  tegye  dolgo- 
dat —  s  lelkéből  nevetett,  hogy  mennyire  rászed- 
hette a  jó  öreget. 
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—  Ej  uram,  tréfasági  —  dörmögte  István. 

—  De  az  nem  volt  trcfaság  —  folytatá  Radnóthy 
tazbc  jőve  —  midőn  ezelőtt  húsz  évvel  egy  ily 
közgyűlésen  megtámadtuk  a  csak  helyettesített  és 
nem  országgytjlésen  választott  guberniumot.  Milyen 
beszédet  tartottam  akkori  Az  « éljen »-nek  nem 
volt  vége-hossza.  Tudod  ki  állott  föl,  hogy  engem 
megc^áfojjon  ?  Az  a  kis  fekete  báró,  a  kit  czigány 
berezegnek  cstífoltak.  Mennyi  badarságot  beszélt 
össze.  Aztán  újra  én  állottam  föl  s  így  kezdtem 
beszédemet:  « Tekintetes  Karok  és  Rendek  I  Med- 
dig él  még  vissza  türelmünkkel  ez  az  ember  ?» 
A  czigány  berezeg  ekkor  beszédembe  vágott  s  ki- 
kérte magának  a  sértegetést.  Én  erre  azt  feleltem  : 
« Igaza  van  nagyságos  báró  úr,  bocsásson  meg, 
hogy  elég  gondatlan  voltam  embernek  nevezni.* 
Mily  nevetés  és  éljen  harsogott  a  teremben. 
Hejh  István,  szép  idők  voltak  azok!  Emlékszel-e  ? 

—  Hogy'  ne  emlékezném!  Mintha  most  is  lát- 
nám a  méltóságos  urat  abban  az  ezüst  gombos 
atillában,  azzal  a  derék  ősi  karddal,  a  melyet  a 
tavaszon  elvittek  a  csendőrök. 

—  Elvitték,  nem  adják  vissza.  Nincs  kardunk ; 
elpusztulunk  István  —  sohajtá  Radnóthy  lehangolva. 
Csend  állott  be,  a  melyet  István  nem  mert  meg- 
zavarni. Csak  az  óra  ketyegése  hallatszott.  A  két 
öreg  magába  mélyedt.  Azalatt  kialudt  a  tűz,  Rad- 
nóthy fázni  kezdett,  s  ebédig  mind  a  muszkákra 
panaszolt  és  átkozta  Szibériát. 

Minél  beljebb  haladt  a  tél,  annál  jobban  rakta 
a    tüzet,    minél    hosszabbak    lőnek    az  esték,   annál 

Gyulai   Pál  :     Egy  xégi   udvarhái:.  7 
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beszédesebbé  vált.  Ismételte,  a  mit  tegnap  mon- 
dott, s  a  mit  talán  elfeledett,  kiegészíté  István.  Néha 
István  sem  emlékezett  valamire,  ekkor  találgatással 
mulatták  magokat.  Mindkettőnek  épen  nyelve  alatt 
volt,  a  mit  mondani  akart,  s  ha  hosszas  főtörés 
után  sem  tudlak  boldogulni,  abban  eg)'eztek  meg, 
hogy  így  jár  az  ember,  ha  megvénül,  s  ma  hide- 
gebb van,  mint  tegnap. 

Kifogyván  a  dicsőség  és  boldogság  emlékeiből, 
ifjúkori  bohóságaikra  tértek.  Radnóthy  diák  és 
juratus  kalandjait  emlegette,  s  megsiratta  a  földúlt 
nagy-enyedi  főiskolát,  a  melynek  növendéke  volt, 
az  elvesztett  királyi  táblát  gyászoló  Maros-Vásár- 
helyt, a  hol  juratuskodott.  Istvánnak  is  kedvencze 
volt  e  két  város ;  ő  is  járt  a  nagy-enyedi  főisko- 
lába, végzett  két  osztályt  négy  esztendő  alatt, 
mert,  a  mint  monda,  a  classis  prxceptorok  ellen- 
ségei voltak,  ráfogták,  hogy  nem  fog  az  esze,  ezért 
elkeseredett,  kibújdosott;  ekkor  került  először 
Maros- Vásárhelyre,  a  hol  sok  ifjú  urat  szolgált, 
míg  végre  Radnóthy  úrfihoz  szegődött,  a  kitől  csak 
az  ásó-kapa  választja  el. 

Radnóthy  arcza  kiderült ;  megmozdultak  szívében 
az  ifjúság  édes  emlékei,  s  lágyan  ringatták,  mint  a 
bölcső  a  gyermeket.  Annyit  beszéltek,  hogy  nem 
tudták  kibeszélni  magokat.  Néha  belezavarodtak 
az  évszámokba  és  nevekbe,  vitatkoztak,  meg  is 
haragudtak  egymásra,  aztán  kibékültek,  s  azt  hatá- 
rozták, hogy  már  késő  az  éjtszaka,  ideje  volna  le- 
fekünni,  majd  megálmodják  holnapra,  a  mire  ma 
nem  emlékeznek. 
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—  Istenem,  hogy  eltelik  az  idő  !  —  szólalt  meg 
Radnóthy  Sylvester  estéjén.  Tudod-e  István,  ma 
épen  negyven  esztendeje,  hogy  szolgálatomba  fo- 
gadtalak. Milyen  karcsú  piros  legény  voltál  akkor. 

—  Rég  volt  uram,  talán  nem  is  igaz  —  felelt 
kedvetlenül  István,  mintha  titkolni  akarna  valamit 
ura  előtt. 

—  Tudod,  mennyit  járt  hozzánk  az  én  Jankó 
barátom.  Mintha  most  is  előttem  állana;  a  leg- 
korhelyebb  diák  volt  Nagy-Enyeden,  a  legkihágóbb 
juratus  Maros- Vásárhelyt.  Diák  korában  egyszer 
elaludt  a  lécekén,  épen  revocatió  volt,  én  hirte- 
len megdöftem,  hogy  keljen  föl,  üljön  ki,  mert 
felelni  szólítja  a  professor.  Fölkelt  és  kiült.  A  pro- 
fessor  csak  nézte.  «Én  nem  szólítottam,  monda 
neki,  de  ha  kiült,  domine,  hát  feleljen*.  Ha!  ha! 
ha!  Jankó  nem  tudott  egy  szót  is  felelni.  Beker- 
gették, lepirongatták.  Ha  !  ha  !  ha  !  Egész  életé- 
ben nem  tudta  nekem  megbocsátani  ezt  a  tréfát  — 
az  Isten  nyugtassa  meg  szegényt.  Hát  jurátus 
korában  mennyi  bohóságot  űztünk  vele.  Ejnye  no ! 
Nem  jut  eszembe.   Segíts  István,  te  jobban  tudod. 

—  Ideje  már  lefekünni  uram,  rég  elütötte  a 
tízet. 

—  Hogy'  is  ne?  Hiszen  ma  Sylvester  éjtszakája 
van.  Ki  látta  ily  jókor  lefekünni.  Hajdan  éjfélig 
mulattunk  ilyenkor,  s  mikor  ütötte  a  tizenkettőt, 
boldog  új  esztendőt  kívántunk  egymásnak.  Ha  te 
lefekszel,  ki  fog  nekem  új  esztendőt  kívánni  ? 

István  szomorúan  nézett  urára ;  beteg  volt,  alig 
állott    a    lábán,    azonban    habozott    bevallani,  mert 


félt,  hogy  nyugtalanságot  okoz,  s  elrontja  ura  éji- 
szakáját. 

—  Engedelmet  kérek,  rosszul  aludtam  a  múlt 
éjjel,  nyugalomra  van  szükségem  —  hebegte  István, 
aztán  eszébe  jutván,  hogy  talán  utolszor  beszél 
urával,  kitört  belőle  a  fájdalom,  sírni  kezdett  csó- 
kolta ura  kezét,  köszönte  jótéteményeit  s  Isten 
áldását  kérte  reá. 

—  Hát  te  is  el  akarsz  hagyni  már  ?  —  kiáltá 
Radnóthy  ijedten, 

—  Oh  dehogy  édes  jó  uram,  hanem  meggon- 
doltam, hogy  az  ilyen  vén  ember,  a  milyen  én 
vagyok,  jó,  ha  minden  este  elbúcsúzik,  mert  ki 
tudja,  nem  hal-e  meg  holnap  reggelre. 

—  Meghal  .  .  .  holnap  reggel !  Hát  én  egyedül 
haljak  meg  ?  —  kérdé  Radnóthy  elmélázva. 

—  Oh  az  én  édes  jó  uram  még  sokáig  fog  élni, 
mert  fiatalabb,  erősebb  nálamnál.  Aztán  ha  én  ki- 
dűlnék is,  nem  marad  egyedül,  lesz  a  ki  ápolja. 
Erzsi  kisasszony  bizonyosan  eljő,  eddig  megbánta 
hibáját,  s  csak  egy  jó  szóra  vár.  Alkalmasint  fél 
szegény  levelet  írni.  Bátorítsa  föl  a  méltóságos  úr! 
Az  öreg  István  kéri,  a  ki  soha  sem  csalta,  a  ki 
mindig  javát  akarta. 

A  jó  cseléd  gyöngéden  akarta  előkészíteni  urát 
betegségére  s  gondoskodni  kívánt  róla  halála  ese- 
tére is.  Szegény  nem  tudta,  mit  csinál.  Radnóthy 
meghallva  leánya  nevét,  nagy  haragra  gerjedt,  de 
nem  ízwén  elég  ereje  hozzá,  csak  elfordult  búsan 
s  e  szavakat  rebegte  :  —  Te  is  az  ő  pártját  fogod, 
te  is  háládatlan  vagy.  Takarodjál  I 


István  nem  mert  többet  szólani,  talán  nem  is 
tudott  volna.  Érezte,  hogy  gondatlanságot  köve- 
tett cl,  jóvá  akarta  tenni,  de  alig  volt  jártányi 
ereje,  s  csak  a  falhoz  támaszkodva  tudott  kitipegní 
a  szobából.  Radnóthy  megfordult  a  neszre,  nézte 
a  becsukódott  ajtót  s  várta  visszatérő  cselédjét. 

Azonban  elütötte  a  tizenegyet,  tizenkettőt,  el- 
telt az  ó  év  és  nem  jött  senki,  a  ki  új  évet  kö- 
szöntsön.  Oly  egyedül  erezte  magát  és  félni  kez- 
dett;  a  szoba  kihűlt,  úgy  fázott,  oly  fáradt  volt, 
úgy  szeretett  volna  alunni  s  nem  bírt  lefekünni. 
Hiányzott  körüle  valami,  a  gondos  kéz,  a  mely 
lefektesse,  a  negyven  év  óta  megszokott  arcz,  a 
melynek  durva  vonásain  mindig  csak  ragaszkodást 
olvasott,  a  dörmögő  hang,  az  elmúlt  idők  egyetlen 
visszhangja. 

Maga  is  érezte  ezt,  a  nélkül,  hogy  tudná,  s  egy 
párszor  elkiáltotta  István  nevét  —  hasztalnnúl. 

—  Nem  jő,  haragszik  reám  —  monda  magában 
elszomorodva  —  igaza  van,  nagyon  keményen  bán- 
tam vele.  Megkérlelem.  Miért  ne  ?  Öreg  emberek 
vagyunk,  ki  tudja,  melyikünk  hal  meg  holnap  reg- 
gelig. Búcsuzatlanúl  váljunk-e  el?  jól  mondotta 
szegény  István.  Miért  is  haragudtam  én  rá?  Hát 
Erzsikéért  Az  a  kigyó  is  még  most  mardossa  szíve- 
met. Pedig  István  csak  azt  akarta  mondani,  hogy 
a  jó  leány  ápolni  tartoznék  atyját  öreg  napjaiban. 
Jól  mondotta  szegény  István.  Pélre  értettem.  Híjába  ! 
Nem  igen  tudja  jól  kimagyarázni  magát,  csak  két 
osztályt  járt  Nagy-Enyeden,  ellenségei  voltak  a 
classis    pra2ceptorok,    ráfogták,    hogy    nem    fog  az 
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esze,  aztán  nem  tanult,  elkeseredett,  kibújdosott. 
Szegény  István!  Megkérlelem,  aztán  lefekszünk,  s 
reggelre  vidáman  ébredünk. 

Vette  a  gyertyát  s  István  szobájába  indult,  azon- 
ban nagy  megdöbbenésére  a  szoba  ajtója  félig 
nyitva  volt  s  belőíről  az  István  nyögése  s  a  kis 
Mányi  sírása  hallatszottak  ki. 

—  Úgy  .  .  ,  úgy  kis  Mányikám  —  folytatta  a 
haldokló  István  hagyakozásait  —  neked  hagyom 
mindenemet,  csak  viseld  gondját  a  méltóságos  úr- 
nak. Reggel  ne  költsd  föl  jókor,  ügyelj,  hogy  le- 
gyen mindig  tiszta  inge,  varrd  föl  reá  a  hiányzó 
gombot,  mert  különben  nagyon  megharagszik.  Soha 
se  erőltess  reá  új  ruhát,  de  mindig  takarítsd  ki  a 
régit  s  varrd  meg,  a  hol  elszakadt.  Ebédnél  köss 
eléje  asztalkendőt,  mert  elfeledkezik  róla  és  le- 
önti  ruháját.  Jó  melegen  add  föl  az  ételt  s  töltsd 
meg  poharát.  Mikor  vecsernyére  harangoznak, 
vezesd  le  a  templomba,  este  soha  se  feküdjél  le 
addig,  míg  ő  le  nem  fekszik.  Ha  beteg  talál  lenni, 
mindjárt  fogass  be,  s  azt  az  öreg  orvost  hivasd, 
mást  a  világért  se,  különben  nem  veszi  be  az 
orvosságot.  Vigyázz  egy  kis  kulcsra,  a  melyet  nap- 
pal mindig  zsebében  őriz  s  éjjel  párnája  alá  tesz. 
Ez  kulcsa  iró-asztala  fiókjának,  a  melyben  a  vég- 
rendelet van.  Ha  Isten  magához  venné  szegény 
urunkat,  nyisd  föl  a  fiókot,  vedd  ki  belőle  a  leg- 
nagyobb darab  papirost,  fekete  galanddal  van 
összekötve,  dugd  el  jól,  vidd  be  Vásárhelyre  s 
add  át  a  főtisztelendő  református  püspöknek,  a  ki 
most    oda    szorult    Enyedről.  Ó  bizonyosan  híven 
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végrehajtja    urunk    végakaratát    s    eltemetteti    mint 
illik. 

—  Ne  bolondozzék  István  bácsi  I  Ugy-e  csak 
tréfál  ?  Hogy'  megrémíti  az  embert  —  kiáltá  az 
ágyra  boruló  kis  Mányi,  folyvást  zokogva. 

—  Nem  tréfálok  gyermekem  I  —  viszonzá  István 
szünet  után,  a  mely  alatt  a  beszéd  okozta  lankadt- 
sága  egy  kissé  enyhült  —  meghalok  az  éjjel,  nem 
élek  reggelig.  Eletemben  most  vagyok  először  be- 
teg, bizonyára  utolszor  is.  Apám  is  igy  halt  meg  ; 
ez  a  familiánk  természete. 

—  Ne  hozzak  egy  pohár  borsos  meleg  bort? 
Csak  a  hideg  borzogatja  István  bácsit  I  Hátha 
megkenné  a  gazdasszony?  Talán  megcsömörlött 
István  bácsi  —  dadogta  a  kis  Mányi,  betakarva  a 
beteget  s  megigazítva  a  párnát  feje  alatt. 

—  Ne  gondoskodjál  te  rólam  —  kezdé  újra  a 
haldokló  —  gondoskodjál  a  méltóságos  úrról. 
Vigyázz,  hogy  jó  legyen  reggel  a  kávéja,  meg  ne 
kozmásodjék  a  tej;  ezt  ki  nem  állhatja.  Légy  min- 
dig körülte,  soha  se  ellenkezzél  vele,  beszélj,  ha 
szóJ,  de  sokat,  nagyon  sokat,  hanem  ne  emlegesd 
Géza  úrfit,  mert  akkor  sír,  se  Erzsi  kisasszonyt, 
mert  azért  nagyon  megharagszik.  Az  áldott  lélek 
reám  is  azért  haragudott  meg.  Oh,  hogy  a  sírba 
kell  vinnem  haragját!  Kérj  tőle  bocsánatot  nevem- 
ben. Mondd  meg  neki,  hogy  csak  ezen  bánkódtam 
utolsó  órámban.  Oh  én  bolond  fejem,  miért  is 
haragítottam  meg  az  én  jó  uramat. 

—  Nem  haragszom,  nem  haragszom  István !  — 
nyögé  Radnóthy  belépve;  gyertyáját  elejtette,  oda 
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lépett  az  ágyhoz,  de  annyira  lesújtott  és  tehetet- 
len volt,  hogy  a  haldoklónak  kellett  fölemelkedni 
az  utolsó  kézcsókra  s  a  már-már  elnémuló  ajkak- 
nak megnyílni  a  végbúcsura. 

Mily  könnyűvé  tette  halálát  a  kézcsók  s  néhány 
búcsúszó.  Betelt  utolsó  vágya  és  fájdalom  nélkül 
halhatott  meg.  Torzuló  vonásain  erőt  vett  egy 
édes  mosoly  s  a  homályosuló  szemekből  még  föl- 
csilloghatott a  szeretet  és  hála  utolsó  szikrája. 


VIII. 


István  halála  oly  váratlan,  megfoghatatlan  volt 
Radnóthy  előtt,  hogy  meg  sem  sirathatta.  Némán 
nézte  a  halottat  az  ágyon,  a  terítőn,  megindulás 
néllcűl  hallgatta  a  koporsó  beszegzését,  a  lelkész 
imáját,  a  halotti  éneket.  Még  mindig  vele  volt 
István  ;  együtt  mentek  ki  a  temetőbe  is,  az  semmi, 
hogy  István  a  koporsóban  feküdt,  ő  a  koporsó 
után  tipegett  —  még  mindig  együtt  voltak :  de  a 
mikor  a  temetésről  haza  tért  s  üresen  látta  a  szé- 
ket, a  melyet  alkonyat  felé  a  hű  szolga  mindig 
elfoglalt ;  a  mikor  leszállott  a  hosszú  téli  est,  kö- 
dével és  unalmával  s  nem  volt  senki,  a  ki  meg- 
szakítsa az  irtóztató  csöndet ;  a  mikor  gondolkozni, 
emlékezni,  beszélni  akart  s  nem  volt,  a  ki  segítse 
és  meghallgassa ;  a  mikor  István  helyett  a  kis 
Mányi  lépett  be,  hogy  őt  levetkőztesse,  a  ragasz- 
kodó de  vele  bánni  nem  tudó  árva,  a  ki  alig  ért 
derekáig  s  csak  a  majorság  őrzéséhez  értett,  meg- 
eredtek  könnyei  és  soha  sem  száradtak  föl. 

Talán  ez  örökös  könnyben  úszó  szemek  gyön- 
gülésből is  származhattak,  de  legmélyebb  forrásuk 
a  fájdalom    volt.    Istvánban    utolsó  támasza  dűlt   ki 
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és  semmi  sem  maradt,  a  mi  többé  az  élethez 
kösse.  Ez  volt  legmélyebb  sebe,  mert  az  idő  a 
helyett,  hogy  hegesztené,  folyvást  mérgesítette. 
Nem  volt  az  időnek  oly  pontja,  a  szobának  oly 
zuga,  a  mely  ne  emlékeztette  volna  Istvánra.  Akis 
sánta  Mányi  nem  tudta  úgy  szolgálni,  mint  István 
s  akaratlanul  is  elhanyagolta.  A  számtartó,  a  ki 
mióta  urát  sír  szélén  látta  s  Istvántól  nem  tartha- 
tott, megromlott  becsületességében,  s  csak  arra 
volt  gondja,  hogy  minél  többet  takaríthasson  meg 
a  maga  számára  a  gazdátlan  jószágból.  A  gazd- 
asszony követte  a  jó  példát.  Radnóthy  mindenben 
szükséget  szenvedett.  Az  ebédek  rosszabbak  let- 
tek fölbomlott  a  rend,  sokáig  kellett  várni  az 
ételre.  A  kis  sánta  Mányi  követve  István  utas'tá- 
sát,  nemcsak  jó  melegen,  hanem  valóságos  forrón 
adta  föl  az  ételt  s  néha  el  is  ejtette  a  forró  tálat. 
Radnóthy  itt  is  érezte  István  hiányát,  a  ki  oly  jó- 
ízűen szokta  kínálgatni,  s  ha  igen  sokat  akart  enni, 
lebeszélte  róla.  Mányi  ehhez  nem  tudott,  aztán 
ügyetlenül  töltögette  poharát  s  nem  egyszer  föl- 
döntötte.  Radnóthy  vagy  igen  keveset  vagy  igen 
sokat  evett,  el-elvesztette  étvágyát  s  napról-napra 
fogyott.  Mányi  hijába  varrta  föl  a  hiányzó  ing- 
gombot, Radnóthy  ritkán  vett  tisztát,  mert  mindig 
fázott;  megszokott  foglalatosságával,  a  tűzrakással 
is  fölhagyott,  mert  néha  füstölt  a  kemencze,  a 
miért  aztán  tejes  kávéját  is  sokszor  kozmásnak 
érezte,  még  akkor  is,  midőn  nem  volt  az.  Sokat 
zúgolódott,  hogy  a  kis  Mányi  oly  nagy  paraszt- 
foltokat vet  ruhájára  s  emlegette  Istvánt,   a  ki   úgy 


Mányi  nem  meri  szólani  és  gyerlyál  gyújlolL 
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tudott  varrni,  mint  egy  szabó.  A  reggeli  fölöltöz- 
tetést sem  engedte  át  neki,  maga  öltözött  föl  nagy 
kínnal  és  rendetlenül  ;  felemáson  húzta  föl  csiz- 
máját, visszásán  öltötte  magára  a  mellényt.  Jó  volt 
úgy  is,  nem  vette  észre,  s  midőn  a  kis  Mányi 
sírni  kezdett,  hogy  semmit  sem  tehet  kedvére,  ő 
is  elbúsulta  magát  és  sajnálta  Istvánt. 

A  számtartó  és  lelkész,  a  kik  néha  benéztek 
hozzá,  kérték,  hogy  fogadjon  új  legényt.  Mind 
hijába.  Radnóthy  senkit  sem  szeretett,  senkit  sem 
tűrt  maga  körűi,  csak  a  kis  Mányit.  István  vég- 
akarata s  felesége  emléke  kötötték  hozzá.  Nem  is 
beszélt  Mányival  egyébről,  mint  feleségéről  és 
Istvánról.  De  mit  tudott  beszélni  vele  e  kis  egy- 
ügyű lyányka?  Emlegette  a  boldogult  méltóságos 
asszonyt,  hogy  mily  jó  volt,  mily  szép  ruhában  járt, 
mily  jó  gazdasszony  volt,  mindig  számba  kérte  a 
tojást,  s  hogy'  haragudott,  mikor  a  gyöngytyúkokat 
ellopták,  István  ki  is  fürkészte,  ki  volt  a  tolvaj  s 
több  ehhez  hasonlót.  Radnóthy  mind  hallgatta, 
sóhajtott,  siratta  feleségét,  siratta  Istvánt  s  elaludt. 
Mányi  folyvást  beszélt,  mindennap  ugyanazt  ismé- 
telte s  ha  nem  tudott  tovább  beszélni,  ő  is  sóhaj- 
tott és  sírt,  mint  gazdája. 

—  Te  István,  ugyan  hány  esztendős  vagy?  — 
kérdé  egy  estve  a  sötétben  Istvánnak  gondolva  a 
belépő  Mányit. 

Mányi    nem    mert    szólani    és  gyertyát  gyújtott. 

—  Vagy  úgy!  István  meghalt.  Szegény  épen 
hatvan  esztendős  volt,  két  hét  múlva  én  is  épen 
annyi    leszek,    akkor    én    is    meghalok.    Nem    hal- 
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lod  —    folytatá    fölemelkedve  székéről  —  hogyan 
vonít  a  komondor?  Ez  halálomat  jelenti. 

— ■  Jézus  Mária!  —  kiáltá  ijedten  Mányi,  gaz- 
dája lábához  borulva. 

—  Szegény  kis  Mányi,  sajnálsz!  —  szólalt  meg 
Radnóthy  megsimogatva  a  hű  leánykát  —  P^dig 
még  nem  is  vettem  neked  piros  kendőt.  Tudod, 
feleségem  vett  volt  neked,  de  Erzsike  elszakította. 
Ne  búsulj  Mányi,  ha  meghalok  is,  a  piros  kendő 
el   nem  marad. 

A  következő  hét  egyik  estéjén  rendkívül  erős 
szelek  futták.  Rengett  belé  a  vén  ház,  s  egyik  el- 
hagyott szélső  szoba  bolthajtása  beszakadt. 

—  Ez  is  halálomat  jelenti  —  sohajtá  Radnóthy  — 
egy  hét  múlva  az  egész  ház  összeomlik,  akkor  én 
már  nem  leszek,  idézhetnek  a  bezirkerek,  keres- 
hetnek a  csendőrök,  a  mennyországba  nem  bocsát- 
ják be  őket  .  .  . 

A  kis  Mányi  letérdelt,  egés^  éjjel  imádkozott, 
kérte  az  Istent,  hogy  ne  engedje  összeomlani  az 
udvarházat  és  tartsa  meg  sokáig  gazdájával  együtt. 
Radnóthy  is  imádkozott  és  másnap  fölvette  az  úr 
vacsoráját.  Oly  mélyen  hitte  egy  hét  múlva  be- 
következendő halálát,  hogy  a  hét  végén  csakugyan 
rosszul  lett,  lefeküdt  és  halni  készült. 

A  kis  Mányi  megijedt  s  ki  akart  futni  a  szobából, 
midőn  urát  lefekünni  látta. 

—  Megállj !  hová  futsz  ? 

—  Orvost  hívok,  méltsás  uram ! 

—  Azt  a  vén  orvost  hívasd ;  nincs  szükségem 
ugyan  reá,  de   úgy  rendelte  István. 
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—  úgy,  mcltsás  uram  I 

—  Megállj,  még  egyebet   is  mondott  István. 

—  A  kulcsot. 

—  Nesze,  nyisd  ki  íróasztalom  fiókját,  vedd  ki 
belőle  a  legnagyobb  darab  papiroscsomót,  dugd  el 
jól,  ne  lássa  senki,  menj  be  Vásárhelyre  s  add  át 
a  főtisztelendő  püspök  úrnak.  Megállj,  ne  fuss, 
nesze  egy  arany,  több  nincs,  a  többi  a  temetésre 
kell,  ezt  számodra  tartogattam,  végy  rajta  piros 
kendőt,  tudod  a  helyett,  a  melyet  boldogult  fele- 
ségem vett  s  Erzsi   elszakított. 

Ezzel  befordult,  elaludt  s  többé  föl  sem  ébredt. 
A  vén  orvos  s  a  főtisztelendő  püspök  csak  hűlt 
tetemeit  találták.  A  temetés  ez  utóbbi  rendelése 
következtében  az  elhunyt  végakaratja  szerint  ment 
véghez.  Temetési  költségre  két  ezer  forintot  hagyott 
készpénzben,  a  mely  összeg  a  végrendelethez  volt 
mellékelve.  Díszes  magyar  ruhába  öltöztetve  nyújtóz- 
tatták ki  diófakoporsóban,  a  melyet  magas  ravatalra 
helyeztek.  Három  pap  jött  el  szolgálni :  egyik  a 
háznál  fog  könyörögni,  a  másik  a  templomban  tart 
beszédet,  a  harmadik  a  sírboltnál  búcsúztatja  el  a 
világtól.  A  marosvásárhelyi  diákság  reggeltől  estig 
készült  a  nagy  harmóniára.  Az  ebédlőt  fekete 
posztóval  vonták  be  s  festett  czímcreket  szögez- 
tek a  koporsó  födelére.  A  kis  Mányi  a  tavasz 
legszebb  virágaival  hintette  be  a  koporsót  s  egész 
nap  legyezte  a  halottal. 

Végre  eljött  a  temetés  napja.  Szép  tavaszi  dél- 
után volt,  fényesen  sütött  a  nap  és  pacsirták  éne- 
keltek a  levegőben.    Három    óra   felé  megszólalt   a 
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harang,  gyűlt  a  népség,  megzendült  az  ének,  sír- 
tak a  vén  asszonyok,  suhogtak  a  férfiak  s  az  el- 
hunyt érdemeit  emlegették.  Egyszer  egy  elfojtott 
zokogás  erős  kitörése  hallatszott.  Mindenki  oda 
tekintett.  A  kis  Mányi  sírt,  miért  meg  is  piron- 
gatta a  gazdasszony,  fülébe  kiáltva :  «Te  kis  béka, 
még  zavart  csinálsz  I»  Történt  is  zavar,  de  nem  a 
kis  Mányi  okozta.  Midőn  épen  a  koporsó  be- 
szögezéséhez  fogtak,  beszaladt  a  féleszű  bivalos  és 
jelentette,  hogy  csendőrök  vették  körűi  a  házat,  a 
kik  el  akarják  fogni  a  méltóságos  urat.  Ugy  is 
volt.  Radnóthy  pöre  eldűlt  s  mint  olyan,  a  ki  fegyvert 
rejtegetett,  közcsendet  háborított  s  a  felsőséget 
több  Ízben  a  legvakmerőbben  megsértette,  egy  pár 
évi  börtönre  Ítéltetett.  Az  ügyvéd  sikerrel  tudta 
húzni -halasztani  a  port  s  fölhasználni  az  ezredesné 
és  Kahlenberger  befolyását ;  az  egésznek  veszélye- 
sebb oldala  már-már  mintegy  múlóban  volt,  azonban 
Radnóthy  mindent  elrontott.  Szebenbe  a  kormányzó- 
hoz, Bécsbe  a  miniszterekhez  küldött  iratai  mindent 
fölforgattak,  a  mit  az  idő,  befolyás  és  ügyvédi 
furfang  építettek.  E  terjedelmes  íratok  egy  darabig 
olvasatlan  hevertek  az  illető  ii ódákban,  de  végre 
sor  került  rajok  is.  Innen  is,  onnan  is  kemény 
parancsolat  ment  a  kerületi  biztoshoz,  hogy  tüstént 
fogassa  el  s  fenyítse  meg  e  vakmerő  embert. 
Radnóthy  ez  újabb  bűne  fölújította  régi  bűneit,  s 
pöre  sietve  eldöntetett.  Ügyvéde  többé  nem  tudta 
akadályozni  elfogatását,  kétkedtek  betegségében  s 
kiküldöttek  érte.  Ha  az  elhunyt  él,  ez  itélet  ellen 
bizonyosan    tiltakozik,    azonban  jobb  volt  így,  leg- 
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alább  nem  vihettek  még  egyszer  fegyver  közt  végig 
a  falun,  hajdani   jobbágyai  szeme  láttára. 

A  temetési  menet  megindult  a  templom  felé.  A 
kis  Mányi,  a  kinek  sánta  lábát  rútul  megviselték 
a  múlt  napok  fáradalmai,  el-elmaradozott  a  koporsó- 
tól, s  hogy  lépést  tartson  a  többivel,  belekapaszko- 
dott a  gazdasszony  ruhájába,  a  miért  ez  újra  meg- 
pirongatta. «Te  kis  béka,  itt  is  zavart  csinálsz !» 
Történt  is  zavar,  de  ennek  sem  Mányi  volt  az 
oka. 

Megint  a  féleszű  bivalos  botránkoztatta  meg 
a  népséget,  nag)ot  kurjantván  örömében,  hogy  a 
curialistákat  exequálják.  VaJóban  úgy  is  volt.  Radnó- 
thynak  a  curialisták  elleni  pöre  is  eldűlt  és  pedig 
kedvezően.  Itt  nem  árthattak  vakmerő  iratai,  s  az 
örökség  reményében  az  ezredesné  és  Kahlenberger 
is  megfeszítették  crejöket.  Az  úrbéri  törvényszék 
visszaítélte  minden  elfoglalt  telkét  és  földjét,  a  csend- 
őrök épen  az  ítéletet  hajtották  végre,  kiűzték  a  cu- 
rialistákat lakjaikból  és  elfogták  az  ellenszegülőket. 
A  kertész  most  legkevésbbé  mert  ellenkezni,  de 
annál  jobban  átkozta  Radnóthyt,  a  min  a  féleszű 
bivalos  szörnyen  fölbőszűlt,  s  elhatározta  magában, 
hogy  holnap  jól  megveri  a  kertészt.  Kár,  hogy 
szándékát  soha  sem  merte  végrehajtani.  A  kertész 
még  löbbet  is  érdemelt  volna,  mert  nem  csak 
átkozódott,  hanem  boszúból  azon  éjjel  az  udvar- 
házat is  fölgyújtotta.  E  tett  ugyan  a  nyomozásban 
nem  bizonyosodott  reá,  de  azért  az  udvarház 
tökéletes  rom  lón,  a  melyet  többé  senki  sem 
látogatott,    kivéve    a   komondort,  a  mely  híven  le- 


heveredett    a    tornáca    romjaira,    várta    gazdáját    és 
keservesen  vonított. 

Így  pusztult  el  a  régi  udvarház,  nem  örökölhette 
senki.  Ki  fogja  örökölni  a  jószágot  ?  E  kérdés 
még  eldöntésre  várt.  A  végrendelet  újabb  port 
támasztott.  Radnóthy,  a  mint  tudjuk,  kitagadta 
leányát  s  fia  halála  esetére  mindenét  a  nag)'enyedi 
főiskolának  hagyta.  Szegény  nem  is  sejtette,  hogy 
végrendelete  könnyen  semmissé  válhatik.  Egész 
1848-ig  jól  ismerte  a  köz-  és  magánjogot,  a  mi 
ezután  történt,  abból  semmit  sem  tudott,  de  nem 
is  akart.  Jól  tudta,  hogy  az  1848-ki  törvények 
csak  elvben  törülték  el  az  ősiségét,  s  a  nemesi 
örökösödés  szabályozását  a  következő  ország- 
gyűlésre halasztották.  De  nem  kételkedett,  hogy 
hogy  az  országgyűlés  helyett,  m;nt  annyi  mindent, 
ezt  is  rég  szabályozta  Bach  kormánya.  Aztán  valla- 
tása alatt  annyiszor  hallotta  a  nemesi  és  nem  ne- 
mesi birtok  és  személy  egyenlőségét,  hogy  lehetet- 
lennek tartotta,  hogy  a  fiscus  jogot  formálhasson 
valamely  magvaszakadt  nemes  birtokához.  Azonban 
1851-ben  még  nem  adattak  ki  az  új  örökösödési 
rendet  szabályozó  rendeletek.  Szegény  Radnóthy 
egyszer  alkalmazta  magát  az  új  korszak  szelleméhez, 
akkor  is  törvénytelenséget  követett  cl.  A  fiscus 
rátette  kezét  jószágára,  a  nagy-enycdi  iskola  pedig 
port  indított.  Ekkor  előállott  a  harmadik  követelő 
is  Kahlenberger,  az  egyetlen  Radnóthy  leány  férje, 
követelte  neje  anyai  részét  s  egyszersmind  kérte, 
hogy  kegyelmes  adományozás  útján  ruháztassék 
nejére    az    egész    ősi    jószág.   Érvénytelen  levén  a 
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végrendelet,  mind  követelését,  ntind  kérését  meg- 
nyerte s  hogy  a  nagy-enyedi  főiskolának  is  jusson 
valami,  jószántából  alapítványt  tett  két  oly  tanuló 
jutalmazására,  a  kik  a  német  nyelvben  és  iroda- 
lomban legnagyobb  előmenetelt  tesznek.  Aztán 
felhagyott  a  katonai  pályával  és  átvette  a  jószágot. 
Nem  soká  híre-hamva  sem  maradt,  a  mi  a  régi 
gazdára  emlékeztette  volna  az  embert.  A  cselédek 
elszéledtek,  a  kis  Mányi  Erzsi  miatt  nem  is  merte 
magát  mutatni  és  elbujdosott ;  a  komondort  agyon 
lőtték,  mert  a  híres  apportirozó  uszkárt  meg- 
harapta. 

Az  új  gazda  nagy  terveket  forgatott  fejében: 
reformálni  akarta  a  jószágot  és  ci  vilisál  ni  a  falut. 
A  curialis  telkekre  néhány  würtembergi  családot 
telepített,  a  melyek  többe  kerültek,  mint  a  mennyi 
hasznot  hajtottak.  Szemüveges  jószágigazgatójával 
mindent  reformált,  civilisált.  A  reform  és  a  civilisa- 
tio  miatt  egy  pár  év  alatt  alkalmasint  csőd  alá 
kerül,  ha  az  ezredesné  meg  nem  hal  s  így  új  örök- 
séget nem  nyer.  Most  már  nem  félt  a  csődtől  s 
tovább  folytatta  a  reformot  és  civilisatiót.  Egyéb- 
iránt, a  fran^aiset  más  is  járja  úgy,  mint  ő,  de  a 
polkában  és  a  walzerben  keresni  kell  párját;  társai, 
kik  sokszor  látogatják,  most  is  famoser  i^er/-nek 
nevezik ;  az  asszonyok  most  is  mulatságosnak  talál- 
ják, kivéve  a  feleségét,  a  ki  gyakran  sír  s  a  leg- 
érzékenyebb   verseket  szavalja  a   Wilde  T^oíewekből. 


Gyulai   Pál  :    Egy   régi   udvarház. 
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Parisba  jőni,  hogy  lássa,  halJja,  élvezze  az  em- 
ber c  világváros  bájait  s  egy  pár  napi  széttekin- 
tés  után  betegen  fekünni  valamelyik  hotel  rideg 
szobácskájában,  ha  nem  több,  legalább  is  gyön- 
gédtelenség  a  sorstól.  Úgy  van,  gyöngédtelenség  — 
sóhajtám  lábbadozó  állapottal,  mint  sóhajtotta  volt 
egyik  pesti  ismerősöm  a  dragonyosok  után,  a  kik 
majd  letapodták  a  Hatvani-utcza  szögletén :  —  Ej, 
uraim,  mily  gyöngédtelenség!  Mintha  most  is  előt- 
tem állana  e  gyöngéd  jó  ismerős,  mintha  most  is 
látnám,  hogyan  szedi  föl  magát  az  utcza  sarából, 
mi  szomorúan  tekint  széttört  esernyőjére,  mi  két- 
kedően vizsgálja  sáros  kalapját:  vájjon  föltegye-e 
vagy  ne,  s  a  vargái nasok  kaczaja  közt  hogyan  só- 
hajt föl  még  egyszer  és  utoljára :  —  Valóban 
gyöngédtelenség  I 

Ismerősöm  és  a  Hatvani-utcza  eszembe  juttatá  a 
Kerepesi -utat,  a  Kerepesi-út  a  Nemzeti  Színházat, 
a  szinház  a  Régi  Füvészkertet,  a  füvészkert  a  Nem- 
zeti Múzeumot,  a  Múzeum  a  Szénatért,  a  Széna- 
tér a  Dunasort,  a  Dunasor  Budát,  Buda  a  Gellért- 
hegyet. Mi  nagyszerű  panoráma  tárult  ki  előttem! 
Íme  a  kettős  kereszt,  hármas  hegy  és  négy  folyam 
országa    kikapcsolt     részeivel     egyetemben,     egész 
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szépségében,  egész  búskomolyságával.  A  természet 
mennyi  szépsége,  a  történelem  mennyi  gyásza,  a 
büszkeség  és  nyomor,  a  remény  és  lemondás,  a 
diadal  és  kétségbeesés  mennyi  szent  emléke  a  te- 
reken, a  romok  és  sírok  közt,  a  szívben  és  az 
arczon.  Hazám !  Hazám  I  Meglepett  a  honvágy  és 
a  hazaf]  fájdalom. 

Oh  ha  csak  egy  óráig  tapodhatnám  e  szent  föl- 
det, ha  szíhatnám  üdítő  levegőjét,  ha  nyughatnám 
folyói  partján  I  Mi  jól  esnék,  ha  a  pásztor  reggeli 
kürtje  ébresztene  álmomból  s  az  esti  furulyaszó 
mellett  aludhatnám  el.  Egy  hajnal  a  hegyek  között, 
egy  este  a  pusztán,  egy  vasárnap  délután  falun ! 
Epedek  utánatok,  vizek  zúgása,  ki  bölcsőmet  rin- 
gatád,  távol  hegyek  hótakarta  csúcsai,  te  régi  város 
egyik  legrégibb  háza,  bolthajtásos  szoba,  ónozott 
üvegtáblák,  s  te  óriás  kályha,  ki  meleg  kebleddel 
egész  második  anyám  valál  I  Epedek  utánatok  om- 
ladozó kőfalak,  hegyes  kövezetü  utczák,  torony 
csillogó  gombja,  s  te  mély  hangú  öreg  harang,  ki 
annyi  részvéttel  kísérted  sírba  édes  atyám  és  anyá- 
mat 1  Epedek  utánatok,  ifjúságom  szép  emlékei, 
sáros  utczájú  és  szép  lyányos  kis  város,  pletykáló 
nénék,  borozó  urambátyámok,  kik  eddig  már  rég 
a  sírban  nyugosztok,  s  ti  kedves  víg  pajtások,  ki- 
ket rég  elszórt  és  komorakká  tehetett  az  élet! 
Epedek  utánatok,  falusi  rozzant  lak,  elhagyott  vadon 
kert,  vén  körtefa,  kik  jól  ismerétek,  szántátok, 
szégyenlétek  ifjú  álmaim,  szenvedésim  és  ostoba- 
ságaimat. Epedek  utánad  Pest,  hazám  szíve,  ki  en- 
gem is  befogadál  kamrádba,  hogy  élénkebben  érez- 
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zem  ]ázunk  és  aléltságunk,  örömünk  és  fájdalmunk 
minden  dobbanását !  Mi  örömest  nyelném  porodat, 
innám  rossz  vizedet ;  mi  szivesen  nézném  végig  és 
dicsérném  meg  nemzeti  színházadban  a  legrosszabb 
tragédiát;  mi  hazafias  elszántságnak  tartanám  kö- 
penyforgatóid Széchenyieskedését ;  mi  lelkesülve 
éljeneznék  akadémiádban  a  magyar  őskérdésről  írt 
legfurcsább  értekezésnek;  mi  gyönyörködve  hall- 
gatnám lóversenyre  jövő  mágnásaid  lerchenfeldi 
dialectusát;  hogy  bámulnám  az  Arany  .^íTíban  tábla- 
birád  politikai  jóslatait ;  mi  mélyen  meghatnának 
divatlapjaidban  a  bálkirálynők  és  előfizetés-gyűjtő 
honleányok  dagályos  dicsőítései  ;  mi  kéjjel  színám 
be  fiatal  íróid  kávéházi  vitáit  és  török  pipafüstjét ! 
Mi  örömest  tűrnék  ennél  sokkal  többet  s  lennék 
jámbor  polgár,  a  ki  semmi  ellen  nem  zúgolódik, 
hálát  ad  Istennek,  hogy  élhet,  e  szép  országban 
élhet,  s  ha  egy  pár  óra  múlva  válnom  kellene  is, 
hagyján,  legalább  tapodhatnám  még  egyszer  azt  a 
küszöböt,  melyet  mindig  félve  léptem  át,  örülhet- 
nék az  ő  vidám  arcza  mosolyának,  erőt  meríthet- 
nék mély  tüzű  szeme  részvétéből  s  még  egyszer 
megszoríthatnám  búcsúra  nyújtott  kezét,  e  drága 
kezet,  mely,  érzem,  sorsom  jövőjét  szövi. 

Istenem,  milyen  az  emberi  szív!  Mi  örömest 
hagytam  oda  hazámat,  mi  jól  esett,  hogy  egy  pár 
évre  lerázhatok  magamról  mindennemű  lánczot  s 
egész  szabadon  élhetek  mindannak,  a  mi  külföldön 
csak  szivünk-  és  leikünkhöz  szól.  S  ime,  hogyan 
vágyom  haza  s  épen  innen  Parisból,  melyet  jól 
még  meg  sem  tekinthettem.  Valóban    szivünk  soha 
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sem  elégszik  meg  azzal,  a  mire  vágyott,  a  mit  bír, 
mindig  azt  óhajtja,  a  mit  már  elvesztett  vagy  még 
meg  nem  nyert,  a  múlton  csügg  vagy  a  jövőtől 
vár,  jelenjébe  mindig  vegyül  valami  keserű  vagy 
nyomasztó.  Mi  sokszor  elmondták  már  ezt  szebb- 
nél-szebben a  költők,  egész  közhelylyé  vált,  s  cso- 
dálatos, mégis  igaz.  De  ehl  mit  a  szív,  mit  a  lé- 
lek, az  egész  egy  kis  gyomorbaj,  cpekiömlés,  láz, 
ideggyöngeség,  s  egyéb  semmi,  mondja  némely 
modern  természettudós,  ki  csak  abban  különbözik 
a  homoncuiussal  bajlódó  középkoritól,  hogy  míg 
ez  lelket  akart  teremteni,  ő  épen  a  lelket  szeretné 
elvitatni  az  embertől.  No,  tőlem  nem  vitatja  el  I 
Érzem  lelkemet,  érzem,  hogy  most  is  nem  annyira 
testem  beteg,  mint  lelkem ;  érzem,  hogy  ha  a 
hotel  fehér  nyakkendős  orvosa  helyett  jó  lelkű 
háziasszonyom  lépne  be  hozzám  s  megkínálna  min- 
dent n\eggyóg}'ító  theájával,  jobban  lennék  ;  érzem, 
ha  barátaim  ülnék  körül  ágyamat,  másnap  helyre 
állanék,  egy  látogatás  nála  egészségessé  tenne! 

Oh  miért  nem  vagyok  otthon  I  ?  Hiú,  vágy,  gon- 
datlan gondolat!  Hiszen  otthon  nem  örülhetnék 
egészségemnek.  Tüstént  levelet  kapnék  valamelyik 
szerkesztőtől,  a  ki  Ígéretem-  vagy  kötelezettségemre 
emlékeztetne.  Egy  pár  nap  múlva  már  kopogtatna 
ajtómon  a  nyomdainas,  ez  az  átkozott  ördögfiú,  a 
kit  sehogy  sem  rázhat  le  az  ember  nyakáról,  a  ki 
kopogtat,  dörömböl,  beront,  kiabál,  reggel,  este, 
délben,  délután,  s  vigyorgó  arczczal,  vihogó  han- 
gon kéziratot  követel,  habár  nincs  gondolatod,  ha 
üres  vagy,  mint  a  tört  fazék  s  buta,  mint  a  fejsze 


foka.  Oh  én  lassan,  nehezen,  kínnal  írok  I  Aligha 
írónak  születtem,  nem  vagyok  lángelme,  nagy  te- 
hetségű ember.  Igaz,  ezek  sem  írnak  épen  oly  fá- 
radság nélkül,  mint  a  hogy  az  emberek  hiszik  vagy 
magok  állítják.  A  munka  mindig  munka  s  csak  az 
a  különbség,  hogy  egyik  könnyebben  és  jobban 
dolgozik,  mint  a  másik,  de  bizonyára  mindenik 
fáradsággal.  A  legerősb  favágó  is  megizzad,  a  leg- 
jobb kőműves  is  elfárad,  a  legnemesb  lóról  is  sza- 
kad a  tajték.  De  én  épen  kínlódom,  s  mikor  aztán 
kinaim  között  néhány  jó  gondolatom  születik,  s 
érzem,  hogy  ebből  lehetne  valami,  ha  még  néhány 
napig  dolgozhatnám  rajta,  már  jókor  reggel  ko- 
pogtat ajtóm.on  a  nyomdainas,  dörömböl,  beront, 
kiabál,  hijában  kergetem,  nem  tágít;  neki  azt  mon- 
dották, hogy  kézirat  nélkül  ne  jőjön  vissza,  mert 
megverik,  várja  meg,  várjon  egész  estig,  ha  mind- 
járt csak  egy  lapot  kap  is.  Oda  kell  adnom  felig 
megírt  dolgozatomat.  Fele  már  a  nyomdában,  fele 
még  a  toll  alatt,  a  fejben  vagy  még  ott  sem. 
S  híjába  szalad  az  ember  délután  a  szedőhöz,  hogy 
legalább  csak  egy  lapot  írjon  újra,  már  kiszedték, 
s  épen  azt  a  részt,  holnapután  már  megjelen  nyom- 
tatásban. Jaj !  nem  merem  elolvasni,  sőt  borzadok 
reá  pillantani  is  s  ha  egy  mosolygó  arc^czal  talál- 
kozom az  utczán,  azt  hiszem,  rajtam  nevet,  az  én 
idétlen  munkámat  neveti.  Oh  mégis  jobb  itt,  mint 
otthon !  Mi  kín  írni,  mi  kéj  olvasni  —  a  más  mun- 
káját. 

A    magunké   mindig    valami     kellemetlen    érzést 
ébreszt  föl   lelkünkben,   legtöbbször  azt  a  legkellc- 
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mcticncbbet,  hogy  munkánk  keveset  ér.  Mi  valódi 
nyájas  olvasó  vagyok  én,  ha  nem  kell  írnom!  Beh 
kár,  hogy  orvosom  eltiltotta  az  olvasást  s  legfel- 
jebb csak  egy  pár  órára  engedi  meg!  Ma  már 
leolvastam  a  két  órát.  Unom  magam,  szörnyen 
unom,  egyedül.  Parisban  és  betegen.  Ez  a  szoba 
is  kihűlt,  fázom,  beteg  lelkem  és  testem. 

]ly  gondolatok  közt  keltem  föl  székemről  s  ve- 
tettem egypár  hasáb  fát  a  kandalló  tüzére,  mert 
1856  ápril  elején  még  meglehetős  hideg  és  ned- 
ves idő  járt  Parisban  is.  Néztem  a  kandalló  tüzét, 
a  kandalló  fölötti  tükröt,  a  jobbra  elnyúló  kárpitos 
ágyat,  melyek  a  franczia  vendéglők  legrosszabb 
szobájában  sem  hiányzanak ;  néztem  a  pamlagot, 
az  asztalt,  a  székeket,  a  festett  fal  s  a  padlat  sző- 
nyege czírádáit,  melyeket  már  százszor  megvizs- 
gáltam. Oly  bajos  megszokni  a  vendéglői  szobát, 
kivált  a  betegnek.  Idegen  a  bútor,  a  fal,  az  ablak, 
a  kilátás.  Unatkozó  pillanatunk  nem  akad  meg  a 
rokonszenv  vagy  emlék  egyetlen  jelén  sem.  Bár 
csak  az  asztalon  azt  a  tört  szobrocskát  láthatnók, 
a  melyet  valamelyik  jó  barátunk  ejtett  le  a  minap, 
vagy  azt  a  tintafoltos  kalamárist,  a  melyet  nagy- 
bátyánk vett  karácsonyi  ajándékba  ezelőtt  régen, 
vagy  legalább  hallhatnók  falióránk  ketyegését,  a 
melyet  már  annyira  megszoktunk,  mint  molnár  a 
malomzúgást.  Mindebből  semmi,  minden  oly  ba- 
rátságtalan, mogorva,  legfeljebb  kíváncsiságunkat 
ébreszti  föl  egy-egy  eltépett  levél  darab,  árjegyzék, 
vagy  a  tükör  rámáján  feledett  névjegy.  Találgat- 
juk :  vajon  ki  volt  itt  szállva  előttünk,  az  övé  volt-e 
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Gyulai  :   Nők  a   tükör  előtt. 
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a  névjegy  vagy  látogató  barátjáé,  ki  írta  hozzá  a 
levelet,  férfi-e  vagy  nó  ? 

Nem  elegyedtem  ily  találgatásba,  jobb  mulatsá- 
gom akadt.  Hallgattam  a  table  d'hőtcról  feljövő 
vendégtársaim  kopogását,  mert  már  hat  óra  rég  el- 
múlt és  beesteledett.  Tap-tub,  tap-tub !  Ez  az 
öreg  angol  lépése,  ki  sokat  eszik  és  iszik,  s  min- 
dig hallgat.  Tipsis-top,  tipsis-top  I  Ez  a  porosz 
junker,  ki  kényesen  szokott  lépdelni  s  az  asztal- 
nál senkivel  sem  társalog,  ha  csak  nem  báró.  Kipi- 
kap-kap,  kipi-kapkapi  Ez  a  bécsi  kereskedő  nejé- 
vel együtt,  a  kik  azt  vitatják,  hogy  Bécs  szebb 
Parisnál,  csak  valamivel  kisebb.  Tapcsirr,  tap-csirr ! 
Ez  a  franczia  lovas  kapitány  sarkantyúja,  a  ki 
valahányszor  az  étterembe  lép,  fölfordított  pyramis- 
alakú  vörös  nadrágával  mindig  nagy  érdeklődést 
szokott  ébreszteni  bennünk,  idegenekben.  Szom- 
szédaim szobájokba  nyitnak,  még  egy  pár  kopogás, 
aztán  minden  elcsöndesedik.  Már  most  mit  csiná- 
lok ?  Nincs  mivel  foglalkoznom.  De  mi  ez  ?  Uj  ko- 
pogás, ezt  nem  ismerem,  épen  szobám  felé  tart. 
Vajon  ki  lehet? 

Az  ajtó  megnyílt  s  belépett  egy  emigráns  isme- 
rősöm, a  kit  a  minap  meglátogattam  volt,  s  a  ki 
most  jött  visszaadni  látogatásomat.  Az  emigráns 
szó  ne  ébreszsze  föl  se  olvasóm,  se  a  rendőrség 
kíváncsiságát.  Nem  beszéltünk  politikáról,  ó  ugyan 
összehadart  valamit  a  Jardin  des  Plantes  egyik  sa- 
sának tolláról,  melylyel  ma  aláírták  a  keleti  háború 
békéjét,  s  azon  szép  arab  lóról,  melyen  tegnap,  a 
katonai    szemlén,    a    franczia    császár    lovagolt,  de 
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ezek  úgy  hiszem  eléggé  ártatlan  dolgok.  Aztán 
ismerősöm  tulajdonkép  nem  is  volt  politikus,  hanem 
gavallér,  vagy,  ha  úgy  tetszik,  gavallér  politikus. 
Gavallérságból  lett  ellenzéki,  sodródott  be  a  for- 
radalomba és  bujdosott  ki.  Nem  tett  ugyan  sem- 
mit, itthon  senki  sem  bántotta  volna,  de  kibujdo- 
sott s  ezért  sokan  fontos  politikai  egyéniségnek 
tartották,  sőt  ezt  végre  még  maga  is  elhitte.  Így 
rekedt  künn,  hol  szintén  gavallérkodott ;  pénz  dol- 
gában soh'se  szorult  meg,  anyja  annyit  küldött,  a 
mennyire  szüksége  volt,  s  mint  száműzött  sokkal 
érdekesb  volt  a  nők  előtt  Parisban,  mint  lett  volna 
Pesten. 

Nagyon  megörültem  látogatásának,  mert  szere- 
tetre méltó  ember  volt  és  kellemes  társalgó.  Meg- 
mentett a  hosszú  este  unalmától.  Sok  mindenről 
beszélgettünk.  Nagyon  jól  eltöltöttük  az  időt,  csak 
szerelmi  históriái  és  panaszai  untattak  egy  kissé. 
Sok  nőnek  udvarolt  már  életében,  több  vagy  ke- 
vesebb szerencsével.  Könnyen  feledte  az  egyiket  s 
még  könnyebben  bolondult  a  másikba,  de  azért 
oly  világfájdalmas  hangulatban  panaszolta  a  nők 
hűtlenségét,  mint  Heine,  kinek  szivét,  egyik  vers- 
cyclusa  szerint,  a  sok  Agatha,  Beatrice,  Czeczilia, 
egy  szóval  az  a-b-c  valamennyi  betűjének  hűtlen- 
sége egészen  megtörte,  tönkre  silányította.  Azon- 
ban, úgy  látszott,  e  viszonya  komolyabb  az  eddi- 
gieknél. Egy  fiatal  franczia  özvegybe  szerelmes, 
már  egy  egész  hónap  óta.  Magasztalta  szépségét, 
eszét  s  bosszankodott,  hogy  e  nő  egész  talány 
előtte,  mert  most  sem  ismeri  jobban,  mint  ezelőtt 


125 

egy  hónappal.  A  kaczírság  és  szcndeség,  a  hiú- 
ság és  önmegtagadás,  az  áradó  kedély  és  hideg 
értelem,  az  önzés  és  feláldozás  a  legkülönösb  ve- 
gyületben olvadnak  össze  benne.  Vonzódik  hozzá 
és  fél  tőle,  kerülni  óhajtja  és  szenvedélyesen  sze- 
reti. Oka  van  hinni,  hogy  viszonoztatni  fog  sze- 
relme s  mégis  még  remélni  sem  mer.  Kétségek 
között  hánykódik  s  boldogtalanabb,  mintha  kedvese 
már  megvetette  vagy  megcsalta  volna.  Mindezt  elég 
hosszasan  és  körülményesen  beszélte  el.  Volt  elő- 
adásában valami  bensőség,  hangjában  valami  rokon- 
szenvet ébresztő,  a  mi  hatással  volt  reám.  De, 
talán  épen  azért,  nem  tudtam  se  vigasztalni,  se 
egy  pár  olcsó  tanácscsal  szolgálni  neki.  Nem  is 
volt  reá  szükség.  Beszélt  ő  helyettem  is.  Vigasz- 
talta magát  s  tanácsolt  eszének  szive  és  szivének 
esze  ellen.  Néha,  mintha  szégyenelte  volna  fel- 
indulását, tréfára  fordította  a  beszédet,  majd  szen- 
vedélyesen tört  ki  s  egész  tűzbe  jött. 

—  Oh  barátom !  —  kiáltott  föl,  mindinkább  iz- 
gatva magát  —  ha  ismerhetnek  a  nőket,  ha  ismer- 
hetném e  nőt.  S  nincs  mód  benne.  Hijába  nézem 
arcEát,  tekintek  szemébe,  figyelek  minden  szavára, 
lesem  lépteit,  kutatom  múltját,  jelenét,  vizsgálom 
hajlamait,  Ízlését,  barátnőit,  udvarlóit.  Csak  ott 
vagyok,  a  hol  azelőtt..  Tükre  előtt  szeretném  látni, 
midőn  haját  rendezi,  ékszereit  teszi  föl  s  még  egy- 
szer megszemléli  kész  öltözékét ;  midőn  mélázva 
ül  karszékén,  meglátja  magát  az  átellenben  álló 
nagy  tükörben  és  elmereng  saját  alakján,  vagy  mi- 
dőn bálból,  színházból,  cstélyből  jő  haza,   fáradtan 
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ül  tükre  elébe,  hogy  Jetegye  fej  ékét,  kibontsa  haját 
s  arcza  az  egész  nap  élményeinek  őszinte,  hű  ki- 
nyomata.  Csak  tükre  előtt  lehet  igazán  megismer- 
nünk a  nőt.  Mennyi  igaz,  mély  értelmű  könnyet 
és  mosolyt  csalt  ki  a  nők  szeméből  a  tükör,  mennyi 
titkukat  árulták  el  egy  arczfintorral,  egy  sóhajjal, 
egy  felkiáltással  e  hideg  üvegnek,  a  melyeket  gon- 
dosan rejtegettek  még  anyjok,  férjök  és  kedvesök 
karjai  közt  is.  Valóban,  ha  látnók  a  nőket  a  tükör 
előtt,  midőn  magokra  vannak,  bizonyára  jobban 
vagy  kevésbé  szeretnők,  inkább  szánnók  vagy  bo- 
szankodnánk  reájok.  Mosolyogsz  állításomon.  Ta- 
pasztalatból beszélek,  nem  könyvekből,  épen  azért 
igazam  van.  Oh  ha  kedvesem  tükre  varázstükör 
volna,  s  egy  bűvös  szóra  mind  felmutatná  nekem 
a  reá  rajzolt  képeket :  fele,  harmada,  hatoda,  szá- 
zada is  elég  volna.  Évi  jövedelmem  felét  adnám 
egy  pár  ily  képért,  pedig  az  egészszel  is  ritkán 
jövök  ki  - . .  De  a  mennykőbe,  egészen  elfecsegem 
az  időt. 

Mindjárt  kilencz  óra.  Sietek  az  olasz  ope- 
rába, legalább  egy  félórára ;  ma  úgy  is  rossz  ked- 
vem van;  ott  látni  fogom  őt  és  felvidulok.  . .  Isten 
veled ! . .  •  jó  éjtszakát  1 . . .  A  viszontlátásig  1 . . . 
Gyógyulást ! . . . 

Ismét  egyedül  maradtam,  s  ismét  unatkozni  kez- 
dettem. Teljességgel  nem  voltam  álmos  ;  fölkeltem, 
hogy  új  hasábot  vessek  a  kandallóba.  Ezek  a  kan- 
dallók nem  fűtik  be  a  szobát,  csak  magok  előtt 
terjesztenek  egy  kis  meleget,  de  egészen  fölösle- 
gessé teszik  a  gyertyát,  ha  az  ember  nem  ír  vagy 
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nem  olvas.  Eloltottam  a  gyertyát,  aztán  leültem  s 
öntudatlanul  fölsóhajtottam : 

—  Oh  ha  ismerhetnők  a  nőket,  ha  ismerhetném 
c  nőt! 

Barátom  fél  érzelmes,  félbizarr  eszméi  mintegy 
örökségül  maradtak  reám,  hogy  foglalkozzam  vala- 
mivel. Ismerni  a  nőket,  férfiakat,  magunkat,  máso- 
kat nem  könnyű  dolog.  Az  emberismeret  nehéz 
és  szomorú  tudomány  s  rendesen  csak  akkor  jutunk 
birtokába,  midőn  kevés  hasznát  vehetjük,  midőn 
jllusióink  már  elpárologtak,  szenvedélyeink  kitom- 
bolták magokat  s  nincs  erőnk  lelkesülni,  szeretni 
és  küzdeni.  Nem  a  tapasztalat,  a  valóság  a  drága, 
hanem  az  illusió,  ha  ugyan  annak  lehet  nevezni 
lelkünk  legféltőbb  kincseit:  a  hitet,  szeretetet  és 
reményt.  A  mi  a  tükröt  illeti,  arczunk,  beszédünk, 
iratunk,  tetteink  mind  tükrök,  lelkünk  tükrei,  csak 
legyen  jó  szem,  mely  bcléjök  képes  nézni.  De 
abban  lehet  valami  igaz,  hogy  a  tükör  sok  igaz 
és  mély  értelmű  könnyet  és  mosolyt  csal  ki  a  nők 
szeméből,  s  ha  tükreik  előtt  láthatnók  őket,  midőn 
magokra  vannak,  jobban  vagy  kevésbbé  szeretnők, 
inkább  szánnók  vagy  bosszankodnánk  reájok. 

Elgondolkoztam.  Eszembe  jutottak  mind  azok  a 
nők,  a  kiket  valaha  közelebbről  ismertem.  Rég  fe- 
ledett vagy  rég  nem  látott  arcKok  tűntek  fel  előt- 
tem. Ismét  otthon  voltam.  Jól  esett  a  képzelődés 
e  játéka  s  az  elmélkedés  és  ábránd  csöndes  gyö- 
nyörét élveztem.  Köszönöm  neked  szép  franczia 
nő,  hogy  rejtély  vagy  udvarlóid  előtt ;  köszönöm 
neked    szegény    barátom,  hogy  a  nőkről    beszéltél 
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nekem.  Íme  megnépesült  rideg  magányom,  emlé- 
kek újulnak  meg  szivemben,  képek  vonulnak  el 
szemem  előtt,  felindulva  és  enyhülve  érzem  maga- 
mat. Oh  szép  és  nem  szép  leányok,  boldog  és 
boldogtalan  nők,  mindig  figyelemmel,  részvéttel 
kisértem  én  sorsotokat,  ha  nem  voltam  is  udvar- 
lótok, híven  emlékezem  reátok,  ha  ti  elfeledtetek 
is.  Látlak  benneteket  a  tánczvigalom  zajában  :  ti 
ritkán  vettetek  észre,  sohasem  voltam  tánczostok  ; 
látlak  díszszobátokban,  vidám  társaság  beszélgetései 
közt,  gyertyák  fényénél :  nem  épen  örömest  szól- 
tatok hozzám,  mindig  akadt  érdckesb  csevegőtök; 
látlak  a  sétányon,  a  kerti  gyeppadon,  a  berek  fái 
közt:  elég  ügyetlen  voltam  sokszor,  ha  zsebkendő- 
töket kellett  fölvennem,  ha  a  tüskébe  akadt  ruhá- 
tokat bontottam  ki,  vagy  épen  bokrétát  kötöttem 
szám.otokra.  Látlak  benneteket  menyasszonyi  és 
özvegyi  ruhában,  férjeitek  karján,  gyermekeitek 
közt,  a  hiúság  vásárán  és  udvarlóitok  kíséretében, 
szépségtek  egész  virágában  és  hervadozva,  hul- 
latva a  szerelem,  öröm  és  büszkeség  egy-egy  le- 
velét, mint  a  dérütötte  lomb.  Sokat  tiszteltem,  bá- 
multam, féltem  közületek,  talán  egy  párt  gyűlöl- 
tem is,  de  csak  egyet  szerettem,  a  ki  mást  szere- 
tett hog)/^  boldogtalan  legyen,  a  ki  rég  sírban  nyug- 
szik, s  magával  temette  első  ifjúságom  örömét. 
Ifjú  álmok,  régi  idők  és  sebek  enyhüljenek  meg 
egy  könnyben,  de  nektek,  ti  többi  szép  és  nem 
szép  lyányok,  boldog  és  boldogtalan  nők,  köszö- 
nöm jóságtokat,  hálás  vagyok  részvéttökért,  meg- 
bocsátom     szeszélyeiteket,      boszútokat,      felejtem 
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gúny    és    pletykáitokat    s  örömest    merengek  alak- 
jaitokon. 

De  miért  jelentek  meg  előttem  tükreitek  előtt? 
Eléggé  ismerlek ;  erényiek,  jóságtok,  Iiiúságtok, 
tévedéstek  jobban  bizonyít  mellettetek  és  ellene- 
tek, mint  a  tükör.  Miért  bámuljalak,  szeresselek, 
miért  szánakozzam  rajtatok  vagy  bosszankodjam 
reátok  jobban  ?  Nincs  szükségem  rá,  hogy  a  szere- 
tetreméltóság és  önfeláldozás,  a  hiúság  és  nyomor 
egy-egy  élénkebb  pillanatában  lássalak  tükreitek 
előtt.  Hagyjatok  el  I . . . 

Csak  te  maradj  mellettem,  vidám  arczú  szelíd 
alak,  kit  tisztelve  szeretek,  szeretve  bámulok,  ki 
talán  nem  is  sejted  szerelmemet!  Oh  megvallom, 
szivemnek  nem  első  gerjedelme  ez,  de  érzem,  hogy 
utolsó. 

Egy  még  meg-megfájduló  emlékből  és  egy 
az  öröm  repedései  közt  felvillanó  reménysugárból 
áll  minden  gazdagságom,  szivem  egész  kincstára. 
Téged  illet  ez  emlék,  szerencsétlen  leány,  a  ki 
sírba  vitted  tört  szivedet,  tőled  jő  e  reménysugár, 
te  vidám  arczú  szelíd  alak,  a  ki  oly  részvéttel  te- 
kintettél reám  mély  tüzű  szemeddel,  ki  oly  meg- 
indulva nyújtád  jobbodat,  midőn  hazámból  távozva 
búcsúzni  mentem  hozzád!  Oh  nézz  reám  folyvást, 
nyújtsd  még  egyszer  jobbodat,  őrködjél  felettem, 
bátoríts,  vigasztalj,  áldj  meg. 

De  miért  jelensz  meg  te  is  tükröd  előtt?  Ne 
pillants  belé !  Nem  vagy  előttem  rejtély.  Vidám 
arczod,  mély  tüzű  szemed,  mind  jó  lelked  és  ár- 
tatlan   szived    tükre.  Én    ismerlek,    hiszek    benned» 

Gyulai  Píl  :    Nők  *  tükör  el6tt.  9 
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szeretlek.  —  Hát  te  fogsz-e  valaha  ismerni,  hinni 
bennem  és  szeretni ! . . . 

E  mélázás  közben  éreztem,  hogy  nehezülnek 
szempilláim.  Nem  aludtam  még,  de  nem  is  voltam 
egészen  ébren.  Az  álom  és  ébrenlét,  az  ábránd  és 
kimerültség  állapotában  lehettem.  Láttam  a  kan- 
dalló kialvó  tüzét,  föl  akartam  kelni,  hogy  új  ha- 
sábot vessek  reá,  de  nem  volt  erőm  hozzá,  sze- 
rettem volna  ágyamba  fckünni,  de  nem  tudtam 
akarni. 

A  valóság  és  álom  képei,  hangjai  összefolytak, 
a  bútorok  árnyaiból  női  arczok  homályos  körrajzai 
emelkedtek  ki,  a  kandalló  világa  sugarán  megele- 
venültek  s  ott  lebegtek  a  tükör  előtt,  aztán  ismét 
a  homályba  vesztek.  Mintha  hajók  lebbenését,  kön- 
tösük suhogását,  sóhajukat  hallanám  Aztán  minden 
elcsöndesült,  nem  láttam,  nem  hallottam  semmit  — 
elaludtam. 


Midőn  reggel  fölébredtem,  bágyadtan  éreztem 
magamat  s  gyönge  láz  borzongatott.  Kár  volt  a 
karszéken  elaludnom,  le  kellett  volna  fekünnöm. 
Mit  mond  rá  majd  az  orvos?  Bizonyosan  rosszab- 
bul leszek.  Fölállottam,  hogy  megpróbáljam  erőmet. 
De  mi  ez  ?  Hiszen  ez  nem  az  én  szobám.  Hogy 
jöhettem  ide?  Lázálom  játszik-e  velem  vagy  álom- 
járó vagyok,  az  éjjel  fölkelve  más  szobájába  téved- 
tem s  ott  aludtam  el?  Akármi  történt,  ez  nem  az 
én  szobám.  Ez  női  szoba.  Minő  csín,  választékos- 
ság,  fényűzési  Mintha  ismerném  e  szobát,  mintha 
valaha  láttam  volna  egy  pillanatra.  Nincs  senki 
benne.  Jó,  legalább  észrevétlen  távozhatom . . . 
Furcsa  egy  kaland  I  Indulni  akarok,  de  lábam  nem 
mozdul ;  jobbra  megnyílik  egy  ajtó  s  egy  nő  lép 
be.  Ah!  Hisz  ez  a  főváros  egyik  híres  szépsége: 
Irma  grófné.  Ismerem.  Mikor  érkezett  Parisba, 
mikor  szállott  e  hotelbe?  Tudnom  kellene,  hisz  a 
vendégek  névsorát  minden  nap  átfutom.  Mit  fogok 
mondani  neki,  mivel  mentsem  magam  ?  . . ,  Mi  ez  ? 
Nem  vesz  észre,  öltöző  asztala  elébe  ül  és  csen- 
get.   Köhögni    akartam,  hogy  észrevétessem  maga- 
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mat.  —  Egyetlen  hang  sem  jött  torkomra.  Az  el- 
fogultság és  zavar  tehetetlenné  tett :  csak  ott  ál- 
lottam, mint  egy  szobor,  némán,  mozdulatlan,  s 
mintha  bt4\ölet  alatt  állanék,  nem  tudtam  levenni 
szememet  e  szép,  de  már  hervadó  arczról. 

A  becsengetett  komorna  szintén  nem  vőn  észre, 
pedig  tőlem  csak  egy  pár  lépésnyire  keresgélt  va- 
lamit. Meghaltam- e,  kóbor  lélek  vagyok-e,  kit 
nappal  senki  sem  láthat,  vagy  e  nő  komornájával 
együtt  gyönge  szemű  és  gondokba  merült?  Azon- 
ban tűnődéseim  között  is  folyvást  néztem  a  szép 
nőt,  ki  komoran  nézett  tükrébe,  s  intett  komorná- 
jának,  hogy  siessen. 

Hogy  megváltozott  e  híres  szépség,  két  év  alatt, 
mióta  nem  láttam  !  A  vénülés  lassan,  észrevétlenül, 
el  burkolva,  magát  folyvást  ifjúságnak  hazudva,  kö- 
zeledik felénk,  mint  a  szép  őszi  napok,  melyek 
még  másod-virágokat  csalnak  ki,  azonban  egy  pár 
hét,  egy  pár  nap,  egyszerre  csak  dérütött  mezőt, 
sárguló  lombot,  s  hulló  levelet  látunk  minden  felé. 
Vajon  tudja-e  e  nő,  hogy  vénül,  vajon  vannak-e 
még  udvarlói  ?  Jól  emlékszem,  ezelőtt  tizenöt  évvé! 
elvált  férjétől ;  fiát  a  férj  vitte  magával,  lányát  a 
nénje  vette  magához  Bécsbe.  Keveset  gondolt  fiá- 
val, a  kiről  azt  hitte,  hogy  atyja  gyűlölségben  nö- 
veli anyja  iránt,  lyányát  szerette,  de  nem  állhatott 
ellent  boszús  nénje  unszolásainak ;  végre  maga  is 
átlátta,  hogy  így  lyánya  gondosabban  fog  nevel- 
tetni s  jövőjére  nézve  is  kivánatosb,  ha,  a  mint  ő 
mondotta,  a  világ  előitéletei  miatt  nem  szenved 
anyja    oldala    mellett.  Eleinte    minden    évben    egy 
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pár  hónapot  töltött  Bécsben,  hogy  lyánya  közelé- 
ben lehessen.  Később  ritkultak  látogatásai.  Oka 
volt  kerülni  nénjét  és  lyányát.  Nem  sokat  búsult 
rajta.  Legalább  nem  volt  senkije,  a  kiért  korlá- 
tozza magát,  legalább  serdülő  lyánya  nem  emlé- 
keztette se  őt,  se  udvarlóit,  hogy  már  nem  épen 
ifjú.  Nagy  részt  külföldön  és  falun  élt  és  rende- 
sen csak  egy-egy  pár  hétre  rándult  be  Pestre. 
Eszes  és  alapjában  jó  szívű  nő  volt.  Szellemessége, 
ízlése  némi  varázszsal  övezte  könnyelműségét  s 
tévedéseit ;  jótékonyságáért,  adakozásaiért  áldották 
a  szegények  és  szerencsétlenek,  a  közintézetek  és 
hazafias  vállalatok,  a  mi  népszerűvé  tette  még  azok 
előtt  is,  a  kik  különben  nem  igen  becsülték. 
Udvarlói  körében,  a  nagy  világ,  művészet  és  uta- 
zás szórakozásai  között  szeszélyei  és  szenvedélyei 
rohamainak  élt.  Áldották  és  mellőzték,  szerették 
és  gyűlölték,  rágalmazták  és  dicsőítették.  Ő  sem- 
mivel sem  gondolt,  rohant  az  élet  útján,  feledve  a 
multat,  nem  gondolva  a  jövővel.  Ezelőtt  egy  évvel 
a  fiatal,  alig  huszonnégy  éves  Arthur  gróf  szere- 
tett belé,  s  talán  uőül  is  veszi,  ha  az  egyházi  tör- 
vények megengedik.  Vajon  tart-e  még  e  viszony? 
Azóta  semmit  sem  hallottam  felölök. 

A  míg  így  múltjára  gondoltam,  azalatt  a  komorna 
bontogatni  kezdé  úrnője  haját,  azonban  alig  telt 
el  néhány  perez,  már  félbe  hagyta  és  ijedten  si- 
koltott fel:  —  Jaj  méltóságos  asszonyom! 

—  Mi  bajod,  te  ügyetlen  teremtés  —  kiálta  az 
úrnő,  egészen  idegesen  fordulva  hátra. 

—  Bizony    Isten    tegnapelőtt    csak    egy  pár  ősz 
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hajszála  volt  még  a  grófnénak,  az  is  csak  sze- 
rencse-hajszál, most  néhol  tíz  is  van  nem  messze 
egymástól.  Egy  éjtszaka  ennyi  ősz  hajszál  ! 

—  Ügyetlen,  ne  rángasd  a  hajamat.  Takarodjál, 
majd  később  öltözöm,  most  olvasni  akarok.  Mit 
bámulsz?  Eredj! 

A  komorna  távoztával  mohón  hajlott  tükréhez, 
a  bámulat  és  düh  tekintetével  vizsgálta  ősz  haj- 
szálait;  keze  rángott,  öntudatlan  próbálta  kitépni, 
nem  egyenként,  hanem  összesen,  egyszerre,  de  az 
ez  által  okozott  testi  fájdalom  öntudatra  ébreszté, 
éles  sikoltás  tört  ki  ajakán,  keze  lehanyatlott 
és  sírt. 

—  Oh  Arthur,  te  el  fogod  hagyni  vénülő  ked- 
vesed ! 

Maga  elébe  nézett,  komor  mélába  merült.  Arcz- 
szinén,  mely  finom  barnás -halvány  volt,  mindeddig 
nem  igen  látszhatott  még  az  idő  nyoma;  szeme 
most  is  élénk  tűzben  égett,  de  arcza  elvesztette 
kcrekdedségét,  frisseségét;  homlokán  baljóslatú 
árny  borongott  s  vonásaiban  a  démoni,  mely  eddig 
az  angyalias  bájaiba  vegyült,  kezdett  mind  határo- 
zottabban, ridegebben  kiemelkedni.  S  mintha  c 
pillanat  felindulása  még  jobban  vénftené.  Haja, 
mely  zilálva  omlott  vállára,  könnyes  szeme,  fel- 
dúlt arcza,  melyek  a  sebzett  hiúság  s  az  önmagába 
kétkedő  szerelem  erős  fájdalmát  fejezték  ki,  félel- 
mes, megdöbbentő  alakká  változtatták.  Minek  ille- 
nék be  ez  asszony?  Anyának  nem,  ölelésre  siető 
gyermekeit  kétségbe  ejtené;  nőnek  sem,  a  leg- 
könnyelműbb  férj    is    félne    tőle ;  kedvesnek    sem. 
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csak  gondokat  szerezne  udvarlójának,  örömek  nél- 
kül ;  a  szalonok  királynőjének  sen\,  többé  már  nem 
volna  képes  magához  bilincselni  környezetét;  a 
világtól  visszavonult  bűnbánónak  sem,  nem  tudna 
lemondani  és  imádkozni.  Csak  a  költőre  és  kép- 
íróra nézve  volt  még  érdekes,  hogy  múltja  és  jö- 
vője hátterével  egy  kitűnő  vagy  kontár  mű  mintá- 
jául szolgáljon. 

Az  elcő  roham  eltűnt  s  valamennyire  enyhülni 
látszott;  fölkelt  székéről,  kinyitotta  szekrényét  s 
belőle  egy  kis  csomagot  vett  ki. 

—  Soha  sem  festettem  magam,  mindig  gúnyol- 
tam, utáltam  az  oly  nőket,  a  kik  ezt  teszik.  E  festő- 
szert is  ezelőtt  egy  évvel  párisi  illatszerárúsom 
dugta  oda  szappanaim  és  szagosvizű  üvegeim  közé, 
erővel,  tudromon  kívül.  Vajon  tudta  volna-c,  hogy 
egy  év  múlva  őszülni  fogok?  Már  akkor  észre 
vették  volna  vénülésemet?  Csak  én  nem  sejtettem 
semmit.  Oh  jaji  De  mit  is  gondoltam  volna  reá? 
Hiszen  Arthur  szeretett .  . .  Csak  szeretett?  O  sze- 
ret, most  is  szeret,  szeretni  fog  mindjg...  Nem, 
nem,  soha  nem  fogom  magam  festeni,  nem  alázom 
magam  oda,  bármi  történjék,  soha,  soha,  soha  1  • . . 

Föl  s  alá  járt  a  szobában,  de  a  csomagot  még 
mind  kezében  tartotta,  bontogatta,  játszott  vele  s 
midőn  ismét  tükre  elébe  ért,  keze  ösztönszerűleg 
belenyúlt  s  hirtelen,  gyorsan,  mintha  nem  akarna 
magának  időt  adni  gondolkozásra,  befestette  ősz 
hajszálait. 

—  Olyan  fekete  mint  a  többi  —  kiáltá  diadal- 
lá) —  nincs  semmi  különbség  köztök.  Hiszen  nem 
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is  vagyok  én  még  vén;  némdy  asszony  hamarább 
vénül,  mint  más.  Az  ősz  hajszál  még  nem  vénség. 
Arczom  majd  semmit  sem  változott.  Csak  rosszul 
aludtam  az  éjjel,  csak  nem  öltöztem  föl.  Ennyi  az 
egész. 

Könnyelműen  hajlott  újra  tükréhez  s  öntetsző- 
Icg  nézett  belé.  Félre  simítá  haját  s  mosolygott. 
Azonban  egyszerre  csak  elkomorult,  közelebb 
vonta  magához  a  tükröt  s  hosszasan  nézte  magát. 
Arczát  ehorzítá  indulatjának  rohama  s  a  fájdalom 
csengő  hangján  kiáltá :   «A  redők,  a  redők!)) 

Egy  darabig  nem  mert  a  tükörbe  nézni,  moz- 
dulatlan ült,  egészen  megalázva,  lesújtva,  semmivé 
téve.  De  a  mint  fölpillantott,  mintha  vonzotta  volna 
magához  a  tükör,  megint  bele  nézett  s  valameny- 
nyirc  nyugodtabban  kezdé  vizsgálni   arczát. 

—  Csak  halvány,  finom,  alig  látszó  redők.  Mind- 
egy. Ha  én  látom,  más  is  látja  s  egy  év  múlva 
élesen  fognak  kiemelkedni.  Egy  pár  év  alatt  kész 
vén  asszony  vagyok.  Oh  Arthur,  nincs  a  termé- 
szetnek és  mesterségnek  oly  szsre,  mely  vissza- 
adja ifjúságomat,  szerelmedet! 

Fölkelt,  hogy  ne  láthassa  magát  a  tükörben. 
A  mint  megindult,  szeme  fia  arczképén  akadt  meg, 
ki  nagyon  hasonlított  atyjához.  Megállott.  Mintha 
vádat  érezne  múltjáért,  mintha  egy  eddig  isme- 
retlen érzés  szállana  meg,  mintha  férje  gúnyját, 
kárörömét  olvasná  fia  arczképéről.  Bosszúsan  for- 
dult el  tőle  s  lyánya  arczképére  nézett,  mely  szin- 
tén ott  állott  az  asztalon. 

—  Szegény  leányom,  beh  rég  nem  láttalak  !  De 
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miért  sajnálnálak,  te  nem  vagy  szegény,  mert  ifjú, 
szép  vagy.  Te  mondhatnád  inkább :  szegény  anyám  ! 
Csak  te  tudnál  megvigasztalni,  ha  mellettem  vol- 
nál, ha  benned  élném  vissza  még  ifjúságomat,  fe- 
ledném, hogy  vénülök.  Egy  jő  anyához,  ki  férj- 
hez adó  leányát  vezeti  a  bálba,  jól  illik  az  ősz  haj. 
Oh  ennek  örökre  vége !  Istenem,  hogy  el  vagyok 
hagyatva.  Ma  karácson  este,  a  csaláJok  ünnepe. 
Egyedül  kell  töltenem.  Arthur  tegnapelőttre  ígérte, 
hogy  visszajő,  s  még  ma  sem  érkezett*  meg.  Oh 
máskor  mindig  előbb  jött  egy  nappal,  mint  a  hogy 
Ígérte.  Vénülök,  ő  jól  tudja,  hogy  vénülök. 

E  végszót  többször  ismételte,  aztán  egész  szcn- 
vedélylyel  tört  ki : 

—  El  akarják  tőlem  szakítani,  testvére,  rokonai 
barátjaj,  az  egész  világ.  Ó  titkolja  előttem  és  sze- 
ret. ]ó  Arthurom,  te  hű  vagy  hozzám.  De  hű 
maradsz-e  akkor  is,  midőn  azt  fogják  mondani  : 
vén  asszony  kedvese  vagy,  ki  anyád  lehetne,  egy 
elhagyott  teremtésnek  udvarolsz,  ki  már  senkit  sem 
érdekel  ?  Ezt  nem  fogod  elbírni,  szegény  gyermek, 
te  nem  érted,  hogy  érzésünk  fest  minden  bájt 
szeretteink  arczára;  még  nagyon  ifjú  vagy,  hogy 
mélyen  szerethess.  Pedig  Arthur,  senki  sem  fog 
úgy  szeretni  ez  életben,  mint  én.  Senkit  sem  sze- 
rettem kívüled  igazán,  most  érzem,  mi  a  szerelem  ; 
hiúság,  vetélykedés,  szeszély,  ábránd,  kaczérság, 
tévedés  voltak  eddigi  hajlamaim,  csak  most  szeretek 
először.  Oh,  mint  utálom  a  világot,  mint  óhajtanék 
veled  magányba  vonulni  s  boldog  lenni,  elfeled- 
tetve, fény  és  zaj   nélkül. 
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Újra  leánya  arczkcpérc  esett  szeme,  kezébe  vette 
és  nézte. 

—  Szép  leány,  hasonlít  hozzám.  Ilyen  voltam 
én  ifjú  koromban.  Még  sem  ilyen,  ez  a  vonás  itt 
atyjáé,  megrontja  a  többit.  Ha  férfi  volnék,  még 
most  is  érdekesebbnek  találnám  anyját  .  .  .  Eh, 
minő  gondolat !  Hála  Istennek,  édes  leányom,  te 
nem  ismered  Arthurt,  mi  nem  lehetünk  vetély- 
társak. Oh,  tőled  nem  féltem,  másoktól  féltem,  kik 
oly  sokan  vannak.  De  miért  féltsem  és  féljek  ? 
Hány  korombeli  nő  uralkodott  a  férfiakon,  vetett 
igája  alá  hősöket,  királyokat!  Esküszöm,  tőlem  senki 
el  nem  rabolja  Arthurt.  Ki  tud  közületek  ügy  öl- 
tözködni, mint  én  ?  Ki  ismeri  úgy  a  férfiak  gyön- 
geségét? Éveim  ellenére  is,  egyetlen  tekintetem- 
ben, mosolyomban,  szavamban  több  báj  van,  mint 
a  ti  bárgyú  képeteken,  mely  csak  ifjúságával  di- 
csekedhetik. Oh,  nem  félek  tőletek,  ártatlan  bárány- 
kaim,  tőletek  sem,  agyarkodó  farkasok,  Arthur  ro- 
konai, barátjai.  Hát  oly  kevés  eszem  volna,  hogy 
ne  tudnám  veletek  összevesztetni  Arthurt?  El- 
sötétítem körüle  a  világot,  hogy  gyűlöljön,  meg- 
vessen mindenkit,  csak  engem  szeressen  s  egyedül 
legyek  menedéke,  vigasza,  öröme.  HahI  egészen 
megifjúltam ...  Érzem  a  diadal  előérzetét.  ]fjú  va- 
gyok, még  sem  vénül  oly  hamar  az  ember. 

Büszkén  sietett  tükréhez,  mintha  daczolni  vágy- 
nék vele,  mintha  ki  akarná  csikarni  tőle,  mit  az 
elébb  megtagadott.  Hiába  1  A  mint  odaért  és  bele- 
tekintett, elvesztette  bátorságát,  székére  hanyatlott 
és  zokogva  sírt. 
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Szegény  asszony,  szánjalak-e  vagy  bosszankod- 
jam reád  ?  Oh,  most  még  te  nem  vagy  szánalomra 
méító  !  Holnap  felszáradnak  könnyeid,  mosolyogni 
fogsz  s  még  egy  pár  fényes  diadalt  vívsz  ki.  El- 
tiprod  ellenségeidet,  magadhoz  bilincseled  Arthurt- 
Ki  állhatna  ellent  egy  vénülő  asszony  csclszövényes 
erélyének,  rajongó  erőszakának,  ki  utolsó  udvarló- 
jáért küzd  életre-halálra,  kétségbeesve  ? 
'  E  küzdelemhez  semmit  sem  hasonlíthatni,  oly 
bátor,  szenvedélyes,  elkeseredett.  Lehetetlen,  hogy 
pillanatokra  ne  vívjon  ki  sikert.  Még  élvezni  fogod 
pillanatokra  a  hiúság,  gyűlölet  és  szerelem  diada- 
lait, még  boldog  lehetsz  pillanatokra,  bár  folyvást 
aggódva,  remegve,  de  annál  rettentőbb  lesz, 
midőn  végkép  hanyatlani  kezdesz,  midőn  elle- 
ned fordul  minden,  Arthur  meggyűlöl,  elhagy, 
egyedül  maradsz  a  világ  gúnyjai  közt,  egyetlen 
emléked  sem  lesz,  mely  megnyugtathatna,  midőn 
ama  szent  érzések  bosszúját  fogod  érezni,  melyek- 
kel eddig  játszottál,  midőn  le  kell  mondanod  min- 
denről és  nem  vagy  rá  képes  s  még  gyermekeid 
sem  lesznek  körüled,  hogy  vigasztaljanak.  Vajha  a 
szegények  és  szerencsétlenek  fohásza,  kikkel  annyi 
jót  tettél,  megmentene  az  öngyilkosságtól,  enyhít- 
hetné halálra  sebzett  lelkedet  I  Szegény  asszony, 
sajnállak,  de  megnyugszom  sorsodon.  A^  volna  az 
élet",  ha  az  emberi  dolgokban  nem  látnók  minde- 
nütt az  erkölcsi  kényszerűség  nyomait,  ha  mindjárt 
a  nemesis  alakjában,  ellenünk  fordulva  is? 


II. 


Ezzel  lábujjhegyen  odahagytam  a  szobát  s  egy 
kisebben  át  a  folyosóra  jutottam.  Ez  a  vendéglő 
folyosója,  még  pedig  földszint.  Tehát  csakugyan 
Parisban  vagyok,  tehát  csakugyan  eltévesztettem 
szobámat !  De  hogy  nem  vettek  észre  ?  Aztán  az 
a  szegény  nő  karácsony  estét  emlegetett,  pedig 
áprilisban  vagyunk.  Megfoghatatlan!  lm  itt  a  ven- 
déglős lakosztálya.  Beszólok  hozzá,  talán  az  orvost 
is  ott  találom.  Benyitottam ;  az  előszobában  nem 
volt  senki.  A  másik  szobába  is  benyitottam.  Ez 
nem  a  vendéglős  szobája,  az  a  nő  sem  a  vendég- 
lős neje,  ki  ott  ruhákat  rakosgat.  Hisz  ez  Katalin, 
az  árva.  ó  is  Parisban?  Hát  minden  ismerősöm 
Parisba  jött-e  már  s  e  vendéglőbe  száll  ? 

Újra  tűnődtem,  de  nem  volt  elég  időm  reá,  mert 
Katalin,  a  ki,  mióta  nem  láttam,  igen  szép  haja- 
donná fejlődött,  egészen  elfoglalt.  Mindig  rokon- 
szenvvel viseltettem  e  szegény  árva  iránt.  Szülői 
a  forradalomban  gyilkoltattak  meg,  egy  kis  város 
feldúlásakor.  Ót  szerencsére  egyik  rokonuk  vitte 
volt  magával  ünnepelni  s  így  életben  maradt.  Atyja 
elég  híres  és  keresett    ügyvéd  lévén,  kényelemben 


éltek.  Fekvő  birtokuk  nem  volt,  csak  egy  ház,  egy 
kert,  inkább  pénzben  és  kötelezvényekben  állott 
minden  vagyonuk.  Házukat  lerombolták,  pénzük 
elveszett,  a  kötelezvények  odaégtek,  Katalin  árván 
és  szegényen  maradt,  azonban  a  rokon,  a  kinél 
ünnepelt  s  ki  jó  birtokú  ember  volt,  magához  vette. 
Neki  is  volt  egy  pár  lyánya  valamivel  idősebbek, 
hadd  növekedjenek  együtt.  A  tiz-tizenkét  éves  gyer- 
mek eleinte  nem  igen  érezte  sorsa  változását,  de 
lassan-lassan  kczdé  tapasztalni,  hogy  többé  nem 
vendég,  hanem  a  ház  komornája,  szakácsnője,  min- 
denese. A  jó  néni  nem  úgy  járatta  ugyan,  mint 
saját  leányait,  de  megosztotta  vele  a  ház  egész 
gondját,  a  jó  bácsi  pedig  felszámította,  hogy  való- 
ságos nyereségük  van  az  árvában.  A  jó  néni  váltig 
dicsekedett  vele,  hogy  mily  jól  neveli  a  kis  rokont. 
Hála  Istennek,  elég  módunk  van  benne  —  szokta 
mondani  —  hogy  úgy  neveltessük  Katalint,  mint 
egy  kisasszonyt,  de  ugyan  mire,  szegénynek  sem- 
mije sincs,  legfeljebb  annyija,  a  mivel  kiházasít- 
hatjuk, jobb,  ha  korán  dologhoz  szokik,  nem  lát 
nagyra  s  bele  tanulja  magát  jövendőbeli  állapot- 
jába,  mert  bizony  nem  veszi  el  rangbéli  ember. 
A  vendégek  nagyon  dicsérték  a  jó  néni  nevelési 
elveit,  Katalin  pedig  tűrt  mindent,  hála  Istennek, 
elég  jó  kedélye  és  sok  ideje  volt,  hogy  hozzászok- 
jék. Csak  unokanénjei  szeszélyeit  tűrte  nehezebben, 
a  kik  mind  parancsolóbbak,  gorombábbak  kezdtek 
lenni  irányában,  kivált  mióta  megtudták,  hogy  a 
városban  egy  pár  fiatalember  azt  beszélte  volna, 
hogy  Katalin  sokkal  szebb,  mint  ők.  De  ezt  is  el- 
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tűrte,  még  sem  vált  rúttá,  sőt  arczát  a  koraérettség 
s  a  szomorúság  némi  gyöngéd  árnya  szebbé,  von- 
zóbbá tette. 

Mily  csöndes  a  ház  I  A  szomszéd  szobákból  nem 
hallatszanak  se  a  jó  néni  zsémbelései,  se  a  jó  bácsi 
kopogása,  se  a  lyányok  vihogó  zaja.  Alkalmasint 
a  bácsi  falura  rándult,  a  néni  pedig  lyányaival  lá- 
togatóba ment.  Senki  sincs  otthon  a  háznál,  azért 
van  csend  és  szegény  Katalinnak  ünnepe.  Vájjon 
miért  rakosgat  szekrényében  ?  Ügy  látszik,  új  ruhát 
varrt  nénjeinek,  legalább  azt  mutatja  az  a  két  se- 
lyemruha, melyek  ott  az  ágyon  vannak  kiterítve. 
Ügy  látszik,  most  magának  akar  dolgozni,  régi 
ruháiból  valami  otthonkát  szándékszik  összeütni  s 
rongyai  közt  keresgél  egyet-m ást. 

Azt  a  szép  rózsaszín  ruhát,  melyet  épen  össze- 
fog, még  anyja  vehette  volt  neki  valamely  gyermek- 
bálra, az  a  pompás  kis  mantilla  atyja  ajándéka  le- 
het, azt  a  kis  karpereczet  keresztszülői  küldhették. 
Beh  kár,  hogy  abból  a  szép  rózsaszín  ruhából  rég 
kinőtt,  a  mantilla  elrongyol  lőtt,  a  karperecz  nem 
érj  be  már  gömbölyű  karját.  Volt  neki  akkor  még 
több  szép  ruhája,  de  minden  házuk  romjai  közé 
égett  szép  kis  étagerjével  együtt,  melyen  annyi 
tarka-barka  dolog  állott,  bronz  emberkék,  porczel- 
lán  állatkák,  szines  kagylók,  egy  svájczi  cottage, 
viaszgyümölcsök,  két  ezüst  kosárka  s  annyi  minden. 
Egy  könnyet  törült  ki  szeméből.  Megsiratta  a  mit 
elpusztítottak,  megsiratta  a  mi  megmaradt  s  tovább 
nézegette  későbbi  ruháinak  maradványát,  melyek 
éles  ellentétben  voltak  a  gyermekkoriakkal.    E  ra- 


Megkönnyezte  rosszul  fésült  baját,  eldurvult  k^zét,  halvány 

arczát. 


Gyulai  :   Nők  a  tükör  előtt. 
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kosgatás  sok  elfojtott  érzelmet,  keserű  emléket,  be- 
hegedt sebet  téphetett  föl,  mert  arcza  mind  szo- 
morúbb lett  s  lassan  mélázva  folytatta  rakosga- 
tását. 

Egyszer  a  mint  felpillantott,  önkénytelen  a  tü- 
körbe nézett.  Elijedt  magától,  pongyolája  mi  ízlés- 
telen, haja  mj  rosszul  fésült,  keze  hogy  elbarnult 
s  arczán  mennyire  meglátszik  a  munka,  fáradság 
és  virrasztás.  Nézte  magát  a  tükörben,  igazított 
valamit  ruháján,  lesimította  kibontott  haját  s  kaczér- 
kodni  akart  alakjával.  Ártatlan  és  szomorú  kaczér- 
kodás  volt,  könnyekbe  került  Mcgkönyezte  rózsa- 
szín ruháját,  melyből  rég  kinőtt  és  sok  más  ruhát, 
melyekből  nem  nőtt  ki  s  melyeket  még  a  szabó 
sem  csinált  meg.  Megkönnyezte  rosszul  fésült  haját, 
eldurvult  kezét,  halvány  arczát.  Szeretett  volna 
már  egyszer  szépen  felöltözni,  vígan  szökelni  a 
tükör  előtt  s  örülni  az  életnek.  Sanyarú,  megalá- 
zott, hervadni  készülő  ifjúságának  egész  fájdalma 
fölébredt  benne. 

—  Oh,  Kálmán  —  sóhajtá  —  hogy  szerethetnél 
te  engemet,  szegény,  míveletlen,  elhagyott  leányt. 
Te  is  szegény  vagy  ugyan,  de  nagy  reményű  ifjú, 
a  ki  sokra  mehetsz  az  életben.  Én  itt  vénülök, 
mint  a  ház  komornája,  gazdasszonya.  Alig  van  időm, 
hogy  valamit  olvassak,  a  zongorát,  a  nyelveket, 
mindent  elfeledtem,  mire  gyermekkoromban  taní- 
tottak. Te  szives  vagy  hozzám,  bizonyosan  szánsz. 
Oh,  talán  szeretni  fognál,  ha  lehetne  egy  szabad 
napom,  ha  felöltözhetnem  egyszer  nem  pompás, 
nem    drága,    de    szép    s    egészen    új  ruhába  s  így 
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tölthetnék  veled  egy  délutánt.  Istenem,  ha  élnének 
szülőim ! 

Valóban,  e  szép  szőke  fürtöket  mint  megilletné 
egy  kitanult  komornakéz,  e  karcsú  termetet  mint 
emelné  egy  legújabb  divatú  váll  és  selyemruha,  e 
fehér  telt  karokat  mi  előkelőkké  tenné  egy  gyé- 
mántos karperecz,  ez  okos  és  érzelmes  szemekre, 
ez  élénk,  szelíd  arczra  mi  tündérfényt,  mi  érdekes 
sápadtságot  vetne  a  viaszgyertyák  fénye.  Mi  szép 
alaknak  illenék  be,  nemcsak  a  mzgyei  székhely, 
hanem  az  ország  fővárosa  szalonjaiban  is.  Hány 
kiégett  szív  hitetné  el  magával,  hogy  szerelmes 
belé,  míg  itt  a  szegény  Kálmán  is  csak  szives  hozzá, 
legfeljebb  szánja.  Mi  czifra  bókok  közt  neveznék 
ki  divatlapjaink  bálkirálynőnek,  míg  itt  csak  a  szom- 
szédság pletykái  emtegetik  s  a  jó  néni  zsémbel 
reá.  Szegény  Katalin ! 

Ha  nem  is  ily  fenhéjázó,  de  velök  valamennyire 
rokongondolatok  támadhattak  Katalin  Jelkében.  Soha 
sem  volt  boldogtalanabb  életében,  mint  most.  Mi 
boldoggá  tette  volna  a  gondviselés  egy  kalmár  vagy 
szabó  alakjában.  Szegény,  mennyire  igyekezett  el- 
feledni, hogy  valaha  kisasszony  volt  s  most  mi 
fájdalmasan  jut  eszébe.  Mennyire  óhajtott  valakit, 
a  kihez  ragaszkodjék  s  most,  midőn  feltalálta, 
hogyan  fél  tőle,  mert  az  ifjúság  első  izgalmai  éb- 
redeznek szivében  s  valami  olyat  érez,  a  mit  az 
egész  világ  szerelemre  magyarázna.  Pedig  minő 
szégyen  fiatal  leánynak  szeretni,  midőn  nincs  ud- 
varlója, viszonzás  nélkül  szeretni,  általában  Isten- 
nek oly  teremtését  szeretni,  a  kit  férfinak  neveznek. 
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A  jó  néni  kérlclhcílcnül  elitélné,  unokatestvérei 
gúnyolnák,  a  szomszédság  rágalmazná,  ö  meg- 
halna szégyenében  .  .  .  Titkos,  önmagának  is  csak 
most  bevallott  szerelme  majdnem  együgyűvé  tette ; 
a  mély  kedélyű  és  ártatlan  leányt  a  szerelem  soha- 
sem is  teszi  eszessé,  csak  igen  félénkké  vagy  bá- 
torrá, csak  igen  boldoggá  vagy  boldogtalanná. 

Odahagyta  a  tükröt,  mintha  félne  tőle,  varrni 
indult,  de  maga  sem  tudta,  hogy  unokatestvérei 
ruháit  kezdé  vizsgálgatni. 

—  Beh  szép  ruha!  Ha  nekem  ilyen  volna  .  .  . 
Csak  egy  .  .  .  Ha  talán  nem  volna  is  ily  szép, 
csak  új  lenne,  egészen  új  divat  szerint.  Eszti  épen 
olyan  termetű,  mint  én.  Az  ő  ruhája  épen  jó  ne- 
kem. Felpróbálom.  Miért  ne?  De  ha  az  ember 
szépen  felöltözik,  úgy  illik,  hogy  haját  is  hozzá 
alkalmazza.  Persze !  .  .  .  Ugyan  milyen  lennék  e 
szép  ruhában?  .  .  . 

Máskép  rendezte  haját,  felöltözött  Eszti  ruhá- 
jába, fejéket,  csipkés  ujjakat  és  gallért  tett  föl, 
melyek  szintén  az  Esztiéi  lehettek,  mert  csinosak 
és  úriasak  voltak.  Mindez  néhány  pillanat  műve 
volt.  Úgy  látszott,  hogy  a  házi  körülmények  miatt 
egész  második  természetévé  vált  a  hirtelen  öltöz- 
ködés s  e  szokásáról  most  sem  mondott  le,  midón 
szépen  és  kényelmesen  akart  felöltözni,  mint  egy  . 
kisasszony,  a  ki  bálba  készül. 

Ügy  örült,  midőn  az  új  ruhában  egy  egészen 
más,  egy  csinos,  vidám,  valódi  kisasszonyi  alakot 
láthatott  tükrében.  Sokat  igazított  ruháján,  hogy 
jobban  álljon,  mihez  jól  értett,  mert  unokatestvéreit 

Gyulai  Pál  :    N6k  a  tükör  előtt.  ,o 
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rendcsen  ő  szokta  felöltöztetni.  Itt  egy  redőt  simí- 
tott el,  ott  épen  redőbe  szedte  az  egy  kissé  en- 
gedni nem  akaró  kelmét,  emitt  egy  megtüremlett 
részt  hozott  rendbe,  amott  karján  szépen  Kihúzo- 
gatta és  késztette,  hogy  bugyokat  vessen.  Mi  szép 
ruha  volt,  mi  jól  állott  rajta !  Az  a  szép  fejék  is 
egészen  más  alakot  adott  neki.  Hogy  mosolygott, 
örvendett;  sokkal  boldogabb  volt,  mintha  az  övé 
lett  volna  a  ruha.  Mi  sok  ily  szép  ruhája  volt 
Esztinek,  mégis  mi  haragosan  szokott  öltözködni  ! 
Ha  neki  csak  egyetlen  ily  ruhája  volna! 

—  Istenem!  ha  Kálmán  most  látna,  tudom,  hogy 
még  szívesebb  volna  hozzám.  Most  igazán  szép 
vagyok.  Épen  illik  hozzám  e  kék  szín.  Ha  így 
bálba  mehetnék,  hogy  tánczolnék!  Oly  rég  nem 
tánczoltam  már,  oly  rég  .  .  .  Utoljára  a  bácsi  neve- 
napján  tánczoltam  ezelőtt  egy  évvel.  A  vacsora 
után  egy  kis  táncítot  rendezett  a  fiatalság,  de  már 
csak  a  végére  mehettem  be.  Nekem  kellett  ügyelni 
mindenre,  mennyi  bajom,  mennyi  dolgom  volt. 
Istenem,  mihelyt  bementem,  Kálmán  mindjárt  föl- 
kért .  .  .  kétszer  tánczolt  velem.  Oly  barátságos, 
oly  nyájas  volt.  Azt  mondotta,  hogy  nagyon  jól, 
nagyon  szépen  tánczolok.  Olyan  könnyű  vagyok, 
mint  a  pehely.  Hogy  röpített  a  polkába,  hogy  meg- 
forgatott a  csárdásban.  Kár,  hogy  csak  rövid  ideig 
tartott  mindkét  táncz.  A  vendégek  már  oszolni  kez- 
dettek, a  zene  elhallgatott,  Kálmán  is  búcsút  vett 
tőlem.  Oly  kedvesen  mosolygott  reám,  még  egy- 
szer ismételte,  hogy  milyen  jól,  milyen  szépen  tán- 
czolok, olyan    könnyű    vagyok,    mint  a  pehely  .  ,  . 
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Most,  ha  látna,  taJán  azt  mondaná :  szép  is  vagyok. 
Igazán,  most  oly  szép  vagyok. 

Gyönyörködve  nézegette  magát,  gyönyörrel  néz- 
tem én  is  ott  a  szögletben,  egy  székhez  támasz- 
kodva. De  az  ő  gyönyöre  nem  tartott  oly  soká, 
mint  az  enyém.  Mélázni  kezdett  és  lassanként 
elkomorodott.  Egyszerre,  mintha  égetné  testét 
a  ruha,  csipkés  ujj  és  gallér,  letépett  magáról 
mindent. 

—  Oh,  mi  irigy,  hálátlan,  rossz  teremtés  vagyok 
éni  —  kiáltá  zokogva.  A  más  ruháját  veszem  ma- 
gamra, irigykedem  unokatestvéreimre,  mert  nekik 
szebb  ruhájuk  van.  Az  igaz,  rosszak  hozzám,  az 
Isten  bocsássa  meg  nekik,  a  néni  is  zsémbes,  a 
bácsi  is  egy  kissé  durva,  sokat  is  kell  dolgoznom, 
de  mégis  hálátlan  vagyok.  Mi  lett  volna  belőlem 
nélkülök,  a  szegény  ái-vából,  kinek  senkije  sem  volt 
a  világon.  Oh,  Kálmán,  ne  szeress  engem  ;  irigy, 
hálátlan,  nagyravágyó  vagyok.  Mindenedet  elpazar- 
lanám,  ruhára  költenem,  hiába  szereznél,  nem  lenne 
láttatja,  mindig  szebbeket  kívánnék,  mindig  a  másét 
irigyleném,  koldusbotra  juttatnálak.  Jaj  Istenem, 
ments  meg  a  kísértettől ! 

Sírva  ült  le  varróasztala  mellé  és  varrni  kezdett 
gyorsan,  szenvedélylyel,  mintha  erőszakos  munká- 
val igyekeznék  elnyomni  föllázadt  érzelmeit.  Majd 
félénken  az  új  ruha  felé  pillantott,  melyet  össze- 
gyűrve lökött  az  ágyra,  ijedten  szökött  fel,  oda- 
ment és  szépen  összefogta,  kiterítette.  Újra  varrni 
akart,  de  mintha  valami  eszébe  jutott  volna,  hir- 
telen   fejéhez     kapott,    levette    a    fejéket,    helyére 
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tette  s  a  tükör  elől  szekrényébe  rakott  mindent, 
a  mit  öltözésckor  előszedett.  A  szoba  egészen 
olyan  volt,  mint  azelőtt,  csak  Katalin  nem.  Újra 
varrt,  de  most  már  nem  oly  gyorsan,  sőt  néhány 
pillanatra  félbe  is  hagyta  és  elgondolkozott.  Egy- 
egy  tiszta  fényes  csepp  lopózott  szemébe,  hiába 
törülte  le,  megint  egy  új  csillámlott  föl.  —  Oh, 
Istenem,  mennyi  könnybe  került  egy  pár  vidám 
mosoly  a  tükör  előtt. 

Jó  Katalin,  ne  búsulj !  Csak  így  tévedj  mindig 
csak  ennyi  bűnöd  legyen  az  életben.  Ha  Kálmán 
látna,  most  szeretne  igazán  beléd.  Ne  hidd,  hogy 
a  férfiak  mind  oly  hiúk  és  léhák.  Bizonyosan  Kál- 
mán becsül,  szeret  és  nőül  vesz.  Szép  és  jó  vagy, 
mi  kell  több  egy  valódi  férfiúnak,  oh,  még  keve- 
sebbel is  megelégszik. 

Örvendj,  hogy  sokkal  szebb  arczod  van,  mint 
ruhád ;  hány  nő  cserélne  veled,  kinek  szép  ruhája 
van,  de  rút  arczal  Örvendj,  hogy  megtanultál  tűrni, 
szenvedni,  annál  több  örömed  lesz. 

Ne  tartsd  magad  míveletlennek.  Ne  búsulj,  hogy 
nem  tudod  kínozni  a  zongorát,  elegen  teszik,  igen 
is  sokan,  legalább  minden  ember  panaszol,  a  kinek 
egy  kis  hallása  van.  Ne  bánd,  hogy  nem  beszélsz 
annyiféle  nyelven.  Elég  magyar  nő  van,  ki  sok 
nyelvet  tanult,  de  tulajdonkép  egyet  sem  tud  s 
legkevésbbé  a  magyart.  Aztán  mi  hasznát  vennéd  ? 
Dicsérnéd,  mint  a  többiek,  Shakcspearet  és  Miltont* 
Moliéret  és  Racinet,  Schillert  és  Goethét,  kiket 
unnál,  nem    értenél  és  rontanád    magad  Dumasvai, 
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Paul  de  Kockkal  és  Sucvcl.  írnál  franczia  leveleket 
tele  hibával,  fecsegnél  németül,  folyvást  csak  né- 
metül, bécsiesen  s  azl  hinnéd,  hogy  mívelt  hölgy 
vagy. 

Oh,    maradj  annak,    a    mi    vagy  és  légy  boldog, 
szivemből  kívánom! 
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Szerettem  volna  mindezt  fenhangon  mondani,  de 
nem  tettem,  megzavartam  volna  szegényt.  De  váj- 
jon tehettem  volna?  Hiszen  ha  nem  látott,  hallani 
sem  fogott  volna.  Nem  lát,  nem  hall  engem  senki. 
Mi  vagyok,  élő  lény  vagy  kísértet?  Midőn  ki- 
léptem a  szobából,  éreztem  a  kilincs  vasának  hide- 
gét, a  konyha  küszöbén  épen  megbotlottam,  tehát 
élek,  de  a  kapu  közt  hiába  kértem  egy  kis  vizet 
a  kútról  jövő  szolgálótól,  hogy  oltsam  szomjamat, 
nem  hogy  felelt  volna,  még  meg  sem  állott,  pedig 
épen  mellettem  ment  sl.  Parisban  vagyok-e  vagy 
egy  magyar  kis  városban,  hol  Katalin  lakik  ?  Hiszen 
ez  Pest !  Valóban  Pest  egyik  utczáján  lépdeltem. 
Nem  értem,  nem  segíthetek  rajta,  nincs  más  mód, 
mint  megnyugudnom  benne,  végre  csak  kifejJjk 
belőle  valami. 

Az  utczán  emberek  jöttek-mentek,  de  egy  ism.e- 
rős  arczot  sem  találtam  köztük.  Csak  a  házak  vol- 
tak a  régiek.  Aha,  ez  épen  egyik  barátom  lakásai 
Odafordultam  és  fölsiettem  a  lépcsőkön. 

Az  emeletre  érve,  úgy  tetszett,  mintha  nem  jó 
helyen    járnék.    Sokkal   csinosabb  itt  minden,  mint 
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azelőtt.  Ez  az  előszoba  legalább  is  nagyságos  úri, 
pedig  az  én  barátom  csak  tekintetes  úr,  sőt  még 
neje  sem  engedi  magát  nagyságoltatni,  pedig  iro- 
dalmunkban már  rég  eldöntött  kérdés,  hogy  min- 
den valamire  való  nő  nagyságos,  mint  az  erdélyi 
fejedéi emasszonyok.  Furcsa  egy  divat  biz'  ez,  de 
még  furcsább  az,  hogy  én  nem  tudom,  hol  járok. 
A  házat  nem  véthettem  el,  azonban  a  háznak  két 
udvara  van ;  lehet,  hogy  az  alkony  szürkületében 
a  jobbfelőlibe  léptem  be  s  nem  a  balba,  hol  ba- 
rátom lakik,  lehet,  hogy  barátom  azóta  nagyságos 
úr  lett  s  neje  is  eltűri  a  fej  ed  elem  asszonyi  czímet. 
Lehet .  .  .  hisz'  velem  ma  minden  lehetséges,  csak 
az  lehetetlen,  hogy  ébren  legyek.  Valóban,  nekem 
álmodnom  kell.  Már  este  felé  jár  az  idő,  ma  még 
egy  falatot  sem  ettem,  még  sem  vagyok  éhes. 
Mindig  máshova  nyitok  be,  mint  a  hova  akarnék, 
mintha  láthatatlan  kéz  vezetne  s  játszanék  velem, 
mint  valami  bábbal.  Egy  pár  óra  alalt  megjárom 
Parist  és  Pestet,  még  a  vidékre  is  jut  időm  ki- 
rándulni, pedig  tengerlépő  bocskorral  nem  aján- 
dékozott meg  a  mesebeli  tündér.  Mindig  nőkkel 
kell  találkoznom,  látnom,  hallanom  őket  a  tükör 
előtt,  mintha  botrányvadászó  ember  volnék,  pedig 
Isten  látja  lelkemet,  annyi  nyilvános  botrányt  lát- 
tam akaratlanul  is,  hogy  nincs  kedvem  vadászni  a 
titkosakra.  Ez  nem  lehet  más,  mint  álom  játéka, 
ily  képtelenség  még  a  magyar  beszélyekben  sem 
fordul  elő.  Legalább  én  nem  olvastam.  Ügy  van, 
álomnak  kell  lenni.  De  hiszen  nyitva  a  szemem, 
látok,  hallok,  érzek,  minden  arra  mutat,  hogy  ébr^^» 


kellene  lennem.  Mi  lehet  ez  az  én  állapotom  ? 
Jaj,  csak  erről  nel  Ha  gondolkozom  felőle,  úgy 
megfájul  a  fejem,  oly  zavarba  vesz  minden  gondo- 
latom, mintha  épen  a  szép  fogalmát  akarnám  meg- 
határozni. 

A  szobából,  a  kissé  nyitva  hagyott  ajtón,  élénk 
beszélgetés  hangzott  ki.  Mind  női  hang,  egyik 
vastagabb,  a  másik  vékonyabb,  de  mindenik  hadar. 
J  ól  esett,  hogy  valami  elvonta  figyelmemet.  Az  em- 
bernek máskor  sem  jó  sokat  foglalkozni  magával, 
hát  még  az  én  állapotomban.  E  közben  mind 
előbbre  léptem  s  egyszer  csak  a  szobában  találtam 
magamat.  Minden  fesz  nélkül  néztem  körül,  mert 
már  megszoktam,  hogy  Isten  vagy  ördög  kegyel- 
méből, nem  tudom,  mindent  láthatok  s  hallhatok 
s  engem  senki. 

Egyik  nő  a  komorna  lehetett,  abból  ismertem 
reá,  mert  viseltes,  de  czifra  és  drága  ruha  pom- 
pázott rajta,  melyet  hihetőleg  úrnőjétől  kapott 
ajándékba.  Aztán  érezte  rangját,  komolyabb  s  mél- 
tóságosabb volt,  mint  a  másik,  kiben  már  széles- 
ségénél fogva  is  szobaleányt  fedezett  föl  világ- 
ismeretem. 

—  Még  egyszer  mondom,  ez  a  czipő  egy  kissé 
bő ;  jó  itthon,  de  estélyben !  Menj,  siess,  hozz 
egy  mást  —  monda  a  harmadik,  az  úrnő. 

—  De  nagyságos  asszonyom,  hiszen  a  múlt  hó- 
napban ilyenben  ment  volt  .  .  . 

—  Mit  fecsegsz,  az  Isten  áldjon  meg,  csak  ezt 
hagynád  el.  Ti  mindent  jobban  akartok  tudni,  mint 
én,  persze    én    nem    tudom,  milyen    lábam   van,  ti 
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jobban  tudjátok.  Csak  ne  fecsegnétek,  az  embert 
egész  beteggé  teszi  ez  a  sok  beszéd,  még  eikésem 
miattatok  az  estélyből.  Csak  ne  fecsegnétek  .  .  . 

—  Jól  mondja  a  nag\'ságos  asszony  —  vágott 
közbe  a  szobalány  —  nem  is  tudom,  ez  a  Klári 
okosabb  akar  lenni  az  egész  világnál. 

A  komorna  egy  megvető  pillantást  vetett  a  szoba- 
lányra. 

—  Küldjön  engem  nag)'sád  —  folytatá  a  szoba- 
lány —  hozok  én  épen  olyan  piczit,  mint  a  nagy- 
sád lába,  eszem  azokat  a  piczi  lábakat. 

—  Te  keztyűért  mégy  —  monda  az  úrnő,  bók- 
jáért egy  jóakaró  pillantást  vetve  a  kis  szoba- 
lán^Ta  —  hozz  egy  új  tuczettet,  valamivel  kisebb 
legyen,  mint  ez. 

—  Hiszen  ez  mind  a  nagysád  száma,  eddig 
mind  ilyen  keztyűket  viselt  —  szólt  közbe  a  ko- 
morna. 

—  A  nagysád  száma,  hogy  is  ne  ?  Nem  csak  a 
számról  van  itt  szó,  hanem  finomabb  kell,  aztán 
valamivel  kisebb  is.  Neked  jól  esik,  ha  az  embert 
bosszantod.  Klári,  ne  bosszants,  mert  oíyat  teszek, 
hogy  magam  is  megbánom.  No  hát  mit  álltok  itt? 
Takarodjatok!  De  megállj, Klári,  megállj  az  Istenért, 
mit  sietsz:  Hát  a  fejék?  Már  elfeledted?  Ha  az 
ember  nem  mond  meg  mindent,  semmi  sem  jut 
eszetekbe.  Hiszen  megmondtam  már.  Bizony  még 
nem  mehetek  ma  estélybe  .  .  .  Nem,  nem,  nem  . . . 
onnan  nem  lehet  elmaradnom.  Mondd  meg  a  divat- 
árusnőnek, hogy  nem  ilyet  rendeltem.  Csak  most 
az  előbb    vettem    észre,  hogy  nem  egészen   olyan. 


'54 

a  milyent  Turkevyné  visel.  Hiszen  megmondottam 
neked  már  az  előbb  is.  Siess  hát  az  Istenért! 
Ígérj  kettős  árt,  hogy  legszebb  legyen  az  olyan- 
formájúak  közt.  Talán  ezt  is  kijavíthatja,  talán  kész 
is  van  olyan.  Ha  nincs  kész,  csináljanak  újat,  más- 
fél óra  alatt  megcsinálhatják.  Még  nincs  hét  óra. 
Hogy  is  nem  néztem  meg  jobban,  midőn  tegnap 
reggel  elhozták.  Hiába,  annyi  a  dolgom,  a  fejem 
is  fáj  belel  Siessetek,  siessetek  lelkeim,  kérlek  szé- 
pen :  igazítsatok  el  mindent,  nagy  jót  tesztek  ve- 
lem, megjutalmazlak  benneteket.  Siessetek.  Meg- 
állj, Julcsa!  Mondd  meg  az  inasnak,  hogy  tüstént 
jelentse,  ha  a  nagyságos  úr  haza  jő.  Kilencz  felé 
be  legyen  fogva.  Mit  álltok  itt  ?  Siessetek,  hamar, 
hamar  .  .  . 

A  komorna  és  szobalány  kisiettek.  A  már  nagy- 
jában felöltözött  úrnő  kimerülve  ült  le  egy  kar- 
székre, mindamellett  ügyelve  arra,  hogy  pompás 
báli  ruhája  össze  ne  gyűrődjék.  Kezébe  hajtotta 
fejét,  pihent,  gondolkozott,  álmadozott  és  búsult. 
Arczán  zavar,  szemében  tétovázó  tekintet  s  ajkai 
körül  az  izgatottság  reszketegsége.  Egy  báli  öl- 
tözék adna-e  neki  ennyi  gondot?  Igaz,  nemcsak 
czipő,  keztyű,  hanem  egy  megtüremlett  szalagocska 
is  szerencsétlenné  tehet  némely  nőt,  de  ez  arczon 
több  van  a  hiúság  bosszús  felindulásánál,  ó  szen- 
ved szegény  és  szenvedése  nem  ma  este  kezdődik. 

Már  beléptemkor  megismertem  benne  Matildot, 
a  gazdag  örököst,  a  nem  szép,  de  kedves  és  ritka 
jó  szívű,  a  nem  nagyon  eszes,  de  művelt  hölgyet. 
Ezelőtt  egy  pár  évvel    ment    férjhez,   esküvőjén  is 
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ott  voltam.  Mi  boldog  volt  az  oítár  előtt,  talán 
kevély  is  lesz  vala,  ha  tudja,  mi  a  kevélység.  Bez- 
zeg anyja  szomorú  volt.  Bár  gyöngélkedett,  mégis 
eljött  a  templomba.  Oly  buzgón  imádkozott  sze- 
gény, sejtette,  érezte,  tudta,  hogy  e  deli  vőlegény, 
a  ki  díszmagyar  ruhájában  a  lovag  eszményképé- 
nek tűnik  föl,  nem  fogja  boldogítani  lányát,  de 
remélte,  hinni  akarta,  hogy  Isten  elfordítja  e  csa- 
pást, megakadályozza  a  dolgok  természetes  folya- 
mát. Matild  atyja  előkelő  nemes  és  gazdag  föld- 
birtokos volt,  a  ki  rég  meghalt,  midőn  ő  még  alig 
volt  hat  éves.  Özvegy  anyja  azóta  mindig  falun 
lakott;  nagy  gonddal  neveltette  egyetlen  lányát, 
egy  gouvernante  s  három-négy  mester  foglalkozott 
a  kis  Matild  kiképzésével  s  a  magányba  vonult 
anyának  minden  öröme  abban  telt,  hogy  egy  perezre 
sem  válik  el  lányától  s  egészen  neki  él.  Midőn 
lánya  betöltötte  tizenhetedik  évét.  Pestre  költözött, 
vontatva,  kénytelen,  aggódva.  Búsult,  hogy  meg 
kell  válni  magányától  s  nemsokára  talán  lányától 
is.  Oh,  ha  egy  derék,  jó  ember  venné  el  lányát ! 
O  maga  elbeiegesedvén,  egyik  rokonára  bízta  Ma- 
tild bevezetését  a  társaságba,  a  ki  igyekezett  minél 
boldogabbá  tenni  a  falun  növekedett  egyszerű 
leányt  s  hurczolta  bálról  bálra,  estélyről  estélyre. 
Mi  boldog  és  boldogtalan  volt  Matild.  Mennyire 
élvezte  a  fővárosi  élet  örömeit  s  mennyire  fájlalta, 
hogy  ő  nem  kitűnő  szép,  kissé  ügyetlen  is  s  talán 
inkább  vagyonáért  udvarolnak  neki,  mint  szépsé- 
géért vagy  eszéért.  Azonban  e  szenvedéseknek  még 
emléke  is  kitörlődött  szívéből,  midőn  Ödön  lépett 


föl  udvarlójaként,  egy  deli  ifjú  férfiú,  kinek  anyja 
grófi  hölgy,  ki  jobban  énekel,  mint  a  szinház  első 
tcnora,  tánczol,  vív,  mint  akármelyik  táncz-  vagy 
vívómester,  a  lovaglásban  fölülmúlja  a  circus  angol 
lovarait,  utazott  Afrikában,  Amerikában  s  még  Isten 
tudja  hol,  a  férfitársaság  lelke,  a  nők  kedvencze- 
a  főváros  első  gavallérja  s  e  mellett  épen  oly 
vagyonos,  mint  ő.  Valóban,  kivéve  az  utolsó  pon, 
tol,  mindez  igaz  volt  Ödönről.  Jószágaiból  ugyan 
még  keveset  adott  el,  de  folyvást  nagy  adóssá- 
gokkal terhelte,  kivált  a  legközelebbi  években  s 
épen  ezért  nézett  gazdag  menyasszony  után.  A  tőke- 
pénzeseken és  uzsorásokon  kívül  a  világ  ugyan 
minderről  keveset  tudott,  de  ha  tudja  vala,  sem 
tartja  azért  még  szegénynek  Ödönt,  mert  egy  öreg 
és  gazdag  nagybátyja  volt,  a  kiről  szép  örökség 
nézett  rá.  Csak  Ödön  tudta,  hogy  e  vagyont  nem 
fogja  örökölni,  mert  nagybátyja  engesztclhetlen  ha- 
ragszik reá  s  egy  másik  öccsének  hagyja  mindenét. 
Azért,  mielőtt  csőd  alá  jutna,  sietett  megkérni 
Matild  kezét.  Az  anya  nem  volt  hajlandó  bele- 
egyezni, egyszerűbb  férjet  óhajtott  volna  lányának, 
de  Matild  halálosan  beleszeretett  a  deli  férfiúba. 
Az  anyának  engedni  kellett,  végre  belenyugodott. 
Szegény,  azután,  hogy  lánya  férjhez  ment,  nem 
sokáig  élt.  Míg  az  ifjú  pár  Olaszországban  töl- 
tötte a  telet,  addig  ő  falun,  az  ősi  kastély  egyik 
szegletszobájában,  hol  annyiszor  virrasztott  Matild 
mellett,  szép  csöndesen  elszunyadt,  a  nélkül,  hogy 
még  utolszor  megcsókolta,  megáldhatta  volna  sze- 
retett lányát.   Ez  nagyoa   fájt   sz'vének ;    de    mégis 
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jobb,  hogy    nem    láthatta  őt,    mintha  így  elbúsulva 
látta  volna,   mint  a  hogy  most  ül  karszékén. 

Matild  hirtelen  fölkelt  s  becsöngette  az  inast  s 
tudakolta,  hogy  férje  haza  jött-e  már;  megtudva, 
hogy  nem,  ingerülten  jáit  föl   s  alá  a  szobában. 

—  Ödön  most  nem  tartja  meg  úgy  szavát,  mint 
vőlegény  korában,  mint  Olaszországban,  Parisban. 
Ott  Olaszországban  .  .  .  Istenem,  milyen  szép  élet 
volt  az.  Oh  !  ha  még  egyszer  menyasszony  lehet- 
nék! .  .  .  Hát  ha  nem  is  jő  haza  ma  este,  hát  ha 
egyedül  kell  mennem  az  estélybe  ?  Ez  csúnyaság, 
hazugság,  hűtlenség  volna,  az,  az,  az  .  .  . 

Az  óra  hetet  ütött. 

—  Hiszen  csak  hét  óra  I  —  fölytatá  megkönnyeb- 
bedve —  milyen  gonosz,  zsémbes,  féltékeny  asz- 
szony  lettem.  Szégyen  !  megérdemelném,  hogy  Ödön 
ne  szeressen.  Csak  hét  óra,  bizony  nem  csoda, 
hogy  még  nem  jött  haza.  Jobb  is,  ha  később  jő, 
mikor  egészen  fel  vagyok  öltözve.  De  ha  nem  jőne 
is  haza,  ha  egyedül  mennék  az  estélybe  s  ő  majd 
később  jőne  is  oda,  az  sem  lenne  valami  nagy  do- 
log. Nem,  nem,  az  még  sem  illik.  A  férj  járjon 
nejével,  mert  különben  megítélik,  rágalmazzák. 
Egyébiránt  én  nem  csodálkoznám,  ha  ma  elkésnék. 
Szegénynek  annyi  dolga  van.  Alás  férfinak  a  vi- 
lágért sincs  félannyi  is.  Mennyi  ismei-őse,  barátja  I 
Most  a  kaszinóba  kell  menni,  hogy  egy  fontos 
politikai  ügyet  közöljön  egyik  barátjával,  ki  hajdan 
miniszter  volt,  majd  a  lóversenyre  kell  készülni, 
vadászni  menni,  gyűlésekbe  járni,  mennyiféle  gyű- 
lés van.  Isten  tudja  szerit  számát.     Neki  sehonnan 
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sem  szabad  kimaradni ;  azt  mondanák,  hogy  a  fele- 
sége nem  engedi,  otthon  tartja.  Isten  mentsen! 
A  peres  ügyekkel,  jószágainkkal  is  mennyi  a  vc- 
sződsége,  hol  ide,  hol  oda  utazik ;  csaknem  azt 
kivánom,  hogy  bár  szegényebbek  volnánk.  Szegény 
Ödönre  az  atyja  sok  adóságot  hagyott,  aztán  Ödönt 
is  megcsalta  egy  pár  barátja  Parisban  ;  érettök 
váltókat  írt  alá,  nagy  mennyiség  pénzről.  Most 
neki  kell  megfizetni.  El  kellett  adni  jószágai  nagy 
részét,  hogy  adósság  nélkül  lehessünk.  Azt  nagyon 
jól  tette.  Az  egészen  más,  hogy  az  én  jószágaimra 
sok  pénzt  vettünk  fel,  azt  Ödön  a  gazdaság  be- 
rendezésére fordítja.  Azt  mondja,  kétannyi  jöve- 
delmünk lesz.  Szegény  anyám,  mennyire  örülne, 
ha  látná,  hogy  Ödön  mily  jó  gazda.  Mégis  meny- 
nyit rágalmazta  előttem  a  minap  az  az  Emma. 
Mind  azt  mondotta  nekem,  hogy  ügyeljetek  Ödönre, 
mert  vesztegető,  könnyelmű.  Csak  a  rossz  szivű  és 
csúf  szájú  barátnőktől  őrizkedjünk.  Elhisz  a  sze- 
gény asszony  nekik  mindent,  azután  búsul  és  sír, 
a  míg  jó  és  okos  férje  fel  nem  világosítja.  Hány- 
szor hoztak  ezek  már  engemet  síróba.  Flóra  is 
Parisban  mindazt  beszélte  nekem,  hogy  Ödön  azt 
a  szép  énekesnőt  szereti,  pedig  Ödön  csak  tisz- 
telte művészi  lelkesedésből.  Természetes,  mert 
Ödön  szépen  énekel,  érti  az  operákat,  nem  úgy 
mint  az  ő  férje,  az  a  medve.  Flóra  irigyli  tőlem 
Ödönt,  neje  óhajtott  volna  lenni,  szerette  leány- 
korában,  de  Ödön  engem  szeretett,  engem  vett  el. 
Ezért  irigykedik  reám,  rágalmazza  férjemet,  ezért 
mondotta  nekem  a  múlt  héten  is,  hogy  Ödön  Tur- 
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kcvynét  szereti.  Mindent  rosszra  magyaráz  az  a 
ross2  FJóra.  Gyűlölöm,  utálom.  Hát  hiszen  tehet-c 
róla  szegény  Ödön,  hogy  olyan  eszes,  mulatságos 
ember  s  örömest  beszél  vele  Turkevyné  ?  .  .  .  Oh, 
én  akár  senkivel  se  beszéljek  Ödönön  kívül  .  .  . 
Lehet-e  azért  hibáztatni,  hogyha  fölkérik  énekelni, 
Turkevyné  oly  szívesen  énekel  vele  ?  .  .  .  Oh,  ha 
ha  én  tudnék  énekelni,  mennyit  énekelnénk  együtt ! ... 
Oka-e  Ödön  annak,  hogy  ha  a  Városligetbe  lova- 
gol s  történetesen  találkozik  Turkevynével,  udva- 
riasságból haza  kell  kísérnie  ?  Oh,  én  is  megtanulok 
lovagolni,  Ödön  megtanít,  megígérte,  a  jövő  ta- 
vaszszal  együtt  fogunk  lovagolni.  Akkor  aztán  még 
Flóra  sem  rágalmazhatja  Ödönt.  Azt  hiszem,  töké- 
letesen hiszem,  hogy  Turkevyné  szereti  Ödönt  s 
el  akarja  tőlem  csábítani.  Ki  ne  szeretné  Ödönt? 
Oly  deli,  jó,  okos,  gyöngéd.  Oh,  én  igazán  cso- 
dálkozom, hogy  ily  férfiú  engem  szeret,  engem, 
ki  nem  vagyok  szép  .  .  . 

Épen  a  tükörnél  ment  el,  egy  pillanatra  meg- 
állott, bele  nézett,  mintha  óhajtott  volna  szebbnek 
látszani,  azonban  úgy  tetszett  neki,  hogy  életében 
talán  most  találja  magát  legkevésbé  szépnek.  El- 
szomorodva fordult  el  tükrétől  és  gyorsan  tovább 
sietett. 

—  jaj,  Turkevyné  szép  asszony,  sokkal  szebb, 
mint  én.  Oh,  ha  Flórának  igaza  volna,  ha  meg- 
csalna Ödön  ...  Jaj,  megölném  magamat,  meg- 
ölném abban  a  perczben  1 

Oly  erős,  megrázó  volt  ez  átvillanó  gondolatról 
felköltött    indulatroham,    hogy    tántorogva    rogyott 
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karszékébe  s  eszébe  sem  jutott  kíméJni  ruháját. 
Kétségbeesve  kulcsolta  össze  kezét  s  nyomta  fejé- 
hez, mintegy  elnyomni  akarva  gondolatait.  Majd 
keze  alá  hullott  mereven,  mint  egy  darab  fa,  de 
arcza  égett,  keble  hullámzott!  Idő  telt  belé,  míg 
kisírta  magát,  míg  enyhült.  Mátkagyűrűjét  forgatta 
ujján  s  oly  jól  esett,  hogy  a  múlt  édes  emlékeihez 
menekülhet. 

—  Nem,  nem  lehet!  Ez  arcz,  e  szem,  ez  ajak 
nem  csalhatnak.  Akkor  semminek,  senkinek  nem 
lehetni  hinni  a  világon.  Oh,  mikor  Ödön  megval- 
lotta nekem  szerelmét,  e  gyűrűt  ujjamra  húzta, 
örök  hűséget  esküdött  az  oltárnál  —  Istenemi 
mennyi  érzés  rezgett  hangjában,  égett  szemében ! 
Most  is,  ha  néha  jobb  kedvében  reám  tekint  1 .  . . 
Nem,  nem  lehet.  Ó  nem  csalhat  meg  engemet. 
Igazán,  vétettem  ellene,  hogy  ilyesmit  gondolok. 
Egész  féltékeny  lettem.  Megbántottam  Ödönt,  na- 
gyon megbántottam.  Hogy  örülne  most  Flóra,  ha 
látna!  Elbeszélné  az  egész  világnak.  Csak  azért 
sem  hiszem,  csak  azért  sem,  pedig  nem  csodálnám, 
ha  Ödön  egy  kissé  reám  unna.  Hibás  vagyok.  El- 
hanyagolom a  világot,  magamat,  mindig  otthon  ülök, 
mindig  vele  szeretnék  lenni.  Jól  mondotta  Ödön, 
hogy  leljek  több  örömöt  a  világban,  járjak  szín- 
házba, bálba,  fogadjak  vendégeket,  költsék  többet. 
Az  ő  jó  szive  nem  akarja,  hogy  pénzbeli  szeren- 
csétlenségeiért én  szenvedjek,  pedig  épen  azért 
akartam  takarékoskodni.  Ö  szeretné,  hogy  én  le- 
gyek a  világ  legboldogabb  asszonya.  Oh,  kell-e 
annál   nagyobb  boldogság,  hogy  nőd    vagyok?    De 
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igazad  van,  kedvesem.  Tudom,  mi  a  vágjad,  bár 
nem  mondod.  Óhajtod,  hogy  én  is  ragyogjak  a 
társaságokban,  mint  te,  hogy  ne  csak  szerethess, 
hanem  büszke  is  lehess  reám.  jól  értelek,  tudom, 
mily  öröm  látni  téged  mindenkitől  szeretve,  bá- 
mulva. Ügy  fogok  tenni.  Meglásd,  feleséged  nem 
lesz  utolsó  asszony,  leánykorában  sem  volt  az. 
Most  már  nem  vag)'ok  oly  féíénk  is,  mi  régen 
kissé  ügyetlen  né  telt.  Még  egy  pár  udvarlóm  is 
akad.  Unni  fogom  őket,  de  érted  szivesen  eliűröm. 
Az  lenne  furcsa,  ha  félteni  kezdenél  tőlük,  mint 
én  most  téged  Turkevynétől.  Nem  bánnám,  de 
mihelyt  észrevenném,  többé  soha  se  szólanék  hoz- 
zájuk. Oh,  a  mai  estélyen  meg  fogsz  elégedni  ve- 
lem, szép,  vidor,  beszédes  és  még  egy  kissé  kaczér 
is  leszek,  tánczolni,  vigadni  fogok  .  .  . 

A  tükörhöz  szökelt,  vidáman,  mosolyogva,  mintha 
nem  is  ő  volna,  ki  az  elébb  kétségbeesve  rogyott 
össze.  Most  szebbnek  találta  magát,  mint  valaha. 
Illegette  ruháját,  hajlongott,  nézte  magát  a  mint 
előre,  hátra  lép,  mint  egy  színésznő,  a  ki  szerepét 
próbálja. 

—  Ez  a  ruha  csakugyan  illik  nekem.  Szegény 
anyám  mindig  azt  mondotta,  hogy  kerüljem  a  kiál- 
tóbb szinekct  s  a  nagy  pompát,  mert  az  nekem 
nem  jól  áll,  hozzám  csak  az  egyszerű  ülik,  ez 
tesz  kedvessé,  széppé.  Egészen  az  ő  ízlése  szerint 
öltözködtem  még  asszonykoromban  is.  Ezután  fel- 
hagyok vele.  Oly  férfiú  nejének,  mint  Ödöné,  illő, 
hogy  divatban  és  pompában  versenyezzen  Tur- 
kevynével,  kinek  bizony  félannyija  sincs,   mint  ne- 

Gyulai  Pál :    Nők  a  tükör  előtt.  i  i 
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kem.  Ez  a  ruha  valóban  jól  áll.  Ebben  méltósá- 
gosb,  valódi  asszony  vagyok,  hajdani  ruháin\ban 
csak  olyan  leánynak  nézhettek. 

Azonban  öröme  nem  tartott  soká.  valami  meg- 
zavarta. Mgy  látszott,  hogy  nem  tartotta  magát  elég 
karcsúnak  ;  két  kezét  csípőjére  téve,  szorította  de- 
rekát,  a  hogy  csak  tudta. 

—  Ah,  az  a  Klára  nem  fűzött  be  zlég  szorosan. 
Majd  ha  visszajő,  segítünk  rajta.  De  bizony  ar- 
czom  is  halvány,  nem  illik  ehhez  a  ruhához.  Miért 
ne  lehetne  azon  is  segíteni  ?  miért  ne  pirosítanám 
ki  magamat  egy  kissé  ?  Épen  itt  van  egy  kis  piro- 
sító, ez  a  bolond  Julcsa  hozta  a  minap,  azt  gon- 
dolta, hogy  olyan  vagyok,  mint  az  ő  grófnéja,  a 
hol  tavaly  szolgált.  Én  nem  hiúságból,  tetszelgés- 
ből  akarom  használni,  csak  férjem  kedvéért,  csak 
ma.  Mi  van  abban  vétek  ?  Hányszor  vagyunk  kép- 
mutatók szóval,  arczczal,  hányszor  mosolygunk  a 
szalonokban,  midőn  sírnunk  kellene,  hányszor  re- 
begjük a  szeretet  szavait,  midőn  gyűlölünk,  hány- 
szor tagadjuk  el  az  igazat  érdekből,  udvariasság- 
ból, rosszakaratból.  Oh,  mindez  nagyobb  bűn, 
mintha  arczunknak  vissza  kívánjuk  adni  azt  a  piros- 
ságot, melyet  lehervasztott  róla  a  bánat. 

Matild  így  megnyugtatva  lelkiismeretét,  kipiro- 
sítá  arczát,  sőt  szemöldjét  is  megfeketítette  egy 
kissé.  Látszott,  hogy  nem  tanulta  be  még  a  mes- 
terséget, oly  durván  festette  ki  magát,  hogy  a  gya- 
korlatlan szemet  sem  lett  volna  képes  megcsalni. 
Ügy  örült  arczának,  úgy  élvezte  magát,  mint  babá- 
át    a    gyermek.    Épen    azon  pcrczben  hitte  magát 


Matild  így  megnyugtatva  lelkiismeretét,  tfipirosilá  arczát. 
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legszebbnek,  midőn  kivetkőzött  majd  minden  bájá- 
ból. Anyjának  igaza  voJt ;  nem  iljettek  hozzá  a 
kiáltó  szinű  és  pompás  ruhák.  Kaczérrá  tették  a 
kaczérság  bája  nélkül  s  elrabolták  tőle  a  kedves- 
séget. Így  felpiperézve,  kifestve  egészen  elvesz- 
tette egyéniségét.  Nem  volt  több,  mint  egy  rosz- 
szul  kifestett  viaszbáb  s  oh !  szép  szeme,  mely 
mosolyogni  akarva  is  bánatos  volt,  oly  visszataszítón 
hazudtolta  meg  arczának  képmutatását. 

Azalatt  megérkezett  a  komorna,  szobalány;  min- 
dent hoztak,  a  mi  kellett  s  hozzáfogtak  az  öltöz- 
tetés befejezéséhez.  Föltették  fejékét,  fölrakták  ék- 
szereit s  mindent  elkövettek,  hogy  asszonyuk  kü- 
lönös szeszélyének  eleget  tegyenek.  Matild  szép, 
legszebb  akart  lenni  a  mai  estélyen  s  egész  erővel 
dolgozott  azon,  hogy  ne  lehessen  az.  Aggodalma, 
féltékenysége,  fájdalma  megzavarták  józan  eszét. 
Ízlését.  Másokat  akart  utánozni,  mások  szíve,  mes- 
tersége és  szépsége  nélkül. 

A  komorna  mindent  tűrt,  nehogy  a  szobaleányt 
új  diadalra  juttassa,  de  midőn  asszonya  felpróbálta 
az  újonnan  hozott  czipőt,  nem  tehette,  hogy  ismét 
ellent  ne  mondjon. 

—  Igen  szűk  ez,  nagyságos  asszonyom,  szorítani 
fogja  lábát,  nem  tánczolhat. 

—  Épen  jó,  épen  ilyet  kívántam  —  erősít  é 
Matild,  próbakép  egy  lépést  téve  hol  előre,  hol 
hátra. 

—  Ez  a  Klára  a  maga  lábáról  ítél  meg  minden 
lábat  —  jegyzé  meg  a  szobalány,  kapva  az  alkal- 
mon, hogy  a  büszke  komornát  ismét  bosszanthassa 
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Klára  most  sem  szólt  többet,  de  midőn  azt  pa- 
rancsolta asszonya,  hogy  jobban  fűzze  be,  megint 
ellentmondott  e  kívánságnak. 

—  No  jó,  hát    hadd  el,  jer  Julcsa,    fűzz  be  te. 
Julcsa    egész    diadallal    fogott  a   fűzéshez  s  már 

azt  hitte,  hogy  holnaptól  fogva  ő  lesz  a  komorna. 
Nagy  bosszúságára  nem  kedvezett  neki  a  sors; 
nem  értette  még  eléggé  ezt  a  különben  nem  bajos 
mesterséget,  csak  kínozta  szegény  asszonya  dere- 
kát, mire  aztán  Klára  meglehetős  durván  félrelökte 
s  művészi  kezével  néhány  perez  alatt  végrehajtotta 
az  egész  műtétet. 

—  Oh,  nekem,  nagyságos  asszonyom,  mindegy, 
de  azt  hiszem,  nem  fogja  kiállani  sokáig;  ilyenkor 
könnyen  el  is  ájulhat  az  ember,  kivált,  ha  táncz 
közben   felhevül. 

—  Ej,  dehogy  1  .  .  .  Ah,  most  már  jó  minden  — 
monda  Matild,  egész  diadallal  tekintve  tükrébe  s 
még  egyszer  szemlét  tartva  öltözéke  felett.  Elégült 
volt;  piczi  lába  és  karcsú  dereka  nagyon  hasonlí- 
tott a  Turkcvynéjéhez. 

Semmi  sem  hiányzott,  csak  a  férj ;  már  a  kilen- 
czet  is  elütötte  s  még  sem  jött  haza.  Ez  nagyon 
nyugtalanította  Matildot.  Keresésére  küldötte  a  cse- 
lédeket: a  legényt  a  kaszinóba,  a  komornát  egyik, 
a  szobalányt  másik  barátjához. 

—  Oh,  ha  nem  jő  el,  ha  nem  tartja  meg  sza- 
vát! —  kiáltá  az  aggodalom  és  szűk  czipő,  a  fél- 
tékenység és  a  nagyon  befűzött  derék  szoronga- 
tásai  között.  Egyedül  kell  mennem.  Tudom,  mind- 
járt kérdeni  fogja  Flóra,  hol  mulat  Ödön.    De  ha 


az  cstélybc  sem  fog  eljönni,  ha  Turkevyné  sem 
lesz  ott?  Akkor  tudni  fogom,  hogy  megcsalt,  hogy 
egyíkt  vannak.  Jaj !  ... 

Megeredtek  könnyei,  sírt,  zokogott,  majd  egy 
negyed  óráig.  Végre  léptek  hallatszottak. 

—  Ez  ő,  ismerem  lépteit.  Édes  Ödönöm !  — 
sikoltá  kitörő  örömmel  és  sietett  tükréhez,  hogy 
még  egyszer  megnézze  magát,  igazítson  valamit 
öltözékén  s  egész  díszben  fogadhassa  férjét.  De 
ohl  mit  kellé  látnia  tükrében!  Könnyei  felolvasz- 
tották arczfestékét,  szemöldje  feketéjét  csipkeujjá- 
val  homlokára  törülte.  Alig  ismert  magára,  rút  volt, 
mint  egy  kísértet.  A  szégyen  és  félelem  elnémí- 
tották s  a  testi  és  lelki  fájdalmak  kimerültségében 
áiulva  rogyott  tükre  elébe. 

Miért  kellett  látnom  még  egyszer  e  nőt?  Ma- 
radt volna  lelkemben  az  a  kép,  melyet  esküvőjén 
láttam.  Vájjon  ha  még  egyszer  látandom,  bálban 
fogom-e  látni,  pompás  ruhában  vagy  a  templom- 
ban, szegényes  öltözetben,  megvénülve  még  ifjan  s 
imádkozva  minden  remény  nélkül.  Férje  még  sokáig 
fogja  hitetni  mézes-mázos  beszédével,  egész  addig, 
míg  vagyonát  mind  elpazarolja;  barátnői  még  so- 
káig fogják  ingerelni  férje  ellen,  egész  addig,  míg 
férje  el  nem  hagyja  Ő  ma  barátnőinek  hiszen,  hol- 
nap férjének  s  ÖTÜl\re,  szenvedve,  ámítni  fogja 
magát  minden  nap  új  reménynycl,  új  tervvel  mind- 
addig, míg  férje  cl  nem  szökik  valamelyik  szere- 
tőjével. Ó  még  sokáig  fogja  játszani  a  gazdag  és 
divatos  nő  szerepét,  hogy  a  szánalom  és  nevetség 
tárgya  legyen,   egész  addig,  a  míg  egy  reggel  arra 
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ébred  föl,  hogy  semmije  sincs,  még  az  a  párna 
sem  az  övé,  melyen  gondterhes  feje  nyugszik,  jó 
Matild,  drágán  fizetted  meg,  hogy  a  főváros  leg- 
délibb férfiának  lehettél  neje.  Szegény  anyádnak 
igaza  volt.  De  ő  is  hibás,  nagyon  hibás,  miért 
nem  vitt  magával  a  sírba. 


IV. 


Mindezt  nem  Matild  szobájában  gondoltam ; 
midőn  elájult,  siettem  ki  a  szobából  s  nem  voltam 
kíváncsi :  vájjon  férjét  lesujtja-e  a  bánat  vagy  ör- 
vendeni fog,  hogy  megszabadult  egy  pár  ngpra 
nejétől.  Mentem  gyorsan,  gondolataimba  mélyedve, 
nem  tudva  hová  s  egyszer  csak  egy  sötét  lépcső- 
zeten  találtam  magamat.  Mintha  az  első  vagy  má- 
sodik emeleten  járnék  valamely  nem  díszes  utcza 
dísztelen  házában.  Miféle  háziúr  lehet  ez,  a  ki  ily 
sötét  este  sem  gyújtat  mécset?  Lemenjek-e  vagy 
fel?  Kevesebb  veszélylyel  jár,  ha  fölfelé  megyek, 
lefelé  könnyebben  eleshetem.  Talán  találok  valakit. 
Tapogatózva  kapaszkodtam  mind  feljebb-feljebb. 
Egy  ajtóhoz  érve,  benyitottam,  konyha  volt,  az 
asztalon  mécs  égett,  a  szolgáló  aludt.  Benyitottam 
a  másik  szobába  is ;  ott  is  gyertya  égett  az  asz- 
talon, de  senki  sem  volt  a  szobában.  Mindegy. 
Ott  az  a  kényelmes  karszék,  beleülök,  úgy  is 
elfáradtam  azon  az  átkozott  lépcsőn.  Leültem  s 
unalmamban  vizsgáltam  a  szobát. 

Megvallva  az  igazat,  nem  igen  volt  mit  vizsgál- 
nom. Egyszerű,  de  tisztességes  szoba  volt  egy  be- 
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nyilóval,  egyéb  semmi.  Azt  hiszem,  nincs  szükség 
leírnom  a  bútorokat,  mindenki  képzelheti,  a  ki 
látott  oly  pamlagot,  széket,  asztalt,  ruhaszekrényt, 
melyeket  olcsó  áron  vehetni  a  harmadrendű  bútor- 
raktárakban. Az  egész  szobában  leginkább  magára 
vonta  a  figyelmet  egy  nagy,  szép  és  tiszta  tükör, 
mely  a  pamlag  fölött  trónolt  s  az  a  tömérdek  kép, 
melyekkel  a  fal  sűrűn  be  volt  aggatva.  Vájjon  kit, 
mit  ábrázolnak  e  képek?  tudakolta  kíváncsiságom. 
Fölkeltem  s  rendre  megnéztem.  Mind  Napoleon- 
kép  volt :  a  tüzértiszt,  a  tábornok,  a  consul,  a 
császár,  a  fogoly  a  halott;  a  reichstadti  herczeg 
gyermek  és  ifjú  korában ;  aztán  az  unokaöcs,  mint 
elnök,  mint  dictátor,  mint  császár,  lóháton,  gyalopr, 
ülve,  polgári  és  egyenruhában,  régibb  és  újabb  kő-, 
réz-  s  acz  él  metszetben. 

Mindjárt  tudtam,  hol  vagyok.  Ez  az  öreg  fran- 
czia  nyelvmester  szállása  a  Józsefvárosban,  ki  gya- 
korlatilag nagyon  békés,  jámbor  ember,  de  elmé- 
letben nagy  forradalmár,  katona  s  mindenkivel 
összevesz,  ki  nem  tiszteli  a  Napóleonokat.  Neje, 
egy  alföldi  magyar  asszony,  számba  sem  veszi  férje 
forradalmi  és  háborús  szenvedélyét,  hanem  azért 
nagyon  haragszik  reá,  hogy  mindjárt-mindjárt  egy- 
egy  Napóleon-  vagy  csataképet  vásárol,  pedig  már 
is  olyan  a  szobájuk,  mint  egy  képárús  bolt.  Még 
más  dolog  miatt  is  összekoczczannak  néha,  kivált  a 
hónapok  elején.  Az  öreg  úr  szeret  kávéházba  járni, 
franczia  hírlapot  olvasni,  sakkozni,  költ  is,  veszt 
is,  ha  nem  is  épen  sokat.  E  kiadások  fedezése 
végett  aztán  a  hónap  elején,  mikor  leczkéinek  díját 


átadja  feleségének,  mindig  kénytelen  lehúzni  belőle 
néhány  forintot,  sőt,  a  mint  egy  párszor  kisült, 
egy-két  leczkét  még  el  is  tagad.  Egyszer  magam 
is  tanúja  voltam  egy  ily  összekoczczanásnBk.  Heves 
egy  összekocczanás  volt,  de  az  eset  is  rendkívüli 
vala.  Valóságos  coup  d'état-t  követtek  el  az  öreg 
üron,  ő  pedig  ezt  csak  a  Napóleonoknak  engedi 
meg  és  senki  másnak  a  világon.  Tudniillik  felesége 
arra  a  gondolatra  vetemedett,  hogy  fortélyt  for- 
télylyal  keJl  visszatörölni  s  egy  este,  a  míg  ő  aludt, 
kjmotozta  zsebét  s  kivett  belőle  minden  eltitkolt 
jövedelmet.  Nagy  veszekedés  támadt  köztük  fran- 
czia  és  magyar  nyelven ;  mert  az  öreg  úr,  bár 
harmincz  év  óta  lakik  Pesten  s  oly  nagy  tisztelője 
a  magyarnak,  hogy  keleti  francziának  nevezi,  na- 
gyon ke/esct  beszél  magyai*ul,  neje  pedig  fran- 
cziául  nem  tud,  noha  ő  is  meg  van  győződve, 
hogy  a  magyar  után  mindjárt  a  franczia  a  leg- 
derekabb nemzet.  Elég  az  hozzá,  hogy  dúltak- 
fúltak,  egyik  francziául,  a  másik  magyarul,  minek 
aztán  minden  furcsasága  mellett  megvolt  az  a  jó 
oldala,  hogy  nem  érthetvén  és  nem  ingerelhetvén 
eléggé  egymást,  hamar  kibékültek  s  az  öreg  úr 
visszakapta  pénzének  felét.  Különben  jól  éltek, 
szerették  s  becsülték  egymást.  Volt  is  miért.  Az 
öreg  franczia  becsületes,  víg  ember  volt  teljes  éle- 
tében, az  öreg  francziáné  pedig  egy  zsémbes  ál- 
dott asszony.  így  nevezte  és  ismerte  őket  az  egész 
Józsefváros,  sőt  azon  túl  is  mindenki,  a  ki  Icczkét 
vett  az  öreg  úrtól  vagy  sakkozni  járt  hozzá,  a  kik 
közé  tartoztam  egykor  magam  is. 
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Csodálatos,  senki  sincs  itthon.  Azt  értem,  hogy 
az  öreg  úr  még  nem  tudott  megválni  kávéházától 
s  még  jobban  sakkozik  vagy  magasztalja  Napóleont, 
de  a  felesége,  az  öreg  francziáné,  hol  van?  Csak 
nem  ment  színházba  vagy  bálba?  Hiszen  ő  nem 
kap  a  világ  bolondságain  s  meg  vagyok  győződve, 
hogy  húsz  év  óta  mindig  otthon  találta  a  kilencz 
óra,  csakhogy  ne  fizessen  a  kapusnak,  mikor  férje 
úgy  is  eleget  fizet.  Hátha  meghalt  ?  Lehet,  sőt  már 
bizonyos.  Ha  ő  élne,  az  ablakközben  nem  pom- 
páznának virágok,  hanem  befőttes  üvegek,  az  ecze- 
tes  üveg  a  kályháról  nem  vándorolt  volna  ki  a 
konyhába,  e  tiszta,  fényes  tükör  helyett,  most  is  a 
homályos,  foltokkal  tarkázott  trónolna  a  pamlag 
fölött,  a  régiek  helyét  nem  foglalták  volna  el  az 
ugyan  olcsó,  de  mégis  új  vagy  legalább  újságot 
mutató  bútorok.  Úgy  van,  ő  meghalt.  Most  leánya 
uralkodik  e  szobában,  ki  nem  csak  a  tisztaságot 
szereti,  mint  anyja,  hanem  a  csínt  is  s  talán  egy 
kis  pompára  is  vágyakozik.  Charlotte  tehát,  a  vir- 
goncz  kis  állat,  a  mint  anyja  nevezte,  korlátlan 
úr  a  háznál.  Csodálhatni,  hogy  azt  a  sok  Napóleon- 
képet  egy  kissé  meg  nem  dézsmálta.  Bizonyosan 
erélyesen  megvédte  őket  az  öreg  úr.  Vájjon  meg 
fogja-c  őrizni,  védeni  Charlotteot  is,  e  szebb  képet 
minden  Napóleon-képnél  ?  Bizony  félek,  hogy  az 
öreg  francziánét  nem  pótolja  ki  az  öreg  franczia 
s  hiába  bámulja  111.  Napóleon  mély  belátását,  ra- 
vasz politikáját,  neki  bajosan  lesz  annyi  belátása 
és  ravaszsága,  hogy  észrevegye  a  leányát  környező 
veszélyeket. 
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Tovább  nem  elmélkedhettem,  mert  belépett  Char- 
lotte,  maga  előtt  nógatva  az  álmos  szolgálót,  A  mint 
szavából  kivehettem,  csak  a  velők  egy  emeleten 
lakó  nőszabónál  volt  valami  szabásmintáért.  Piron- 
gatta a  szolgálót,  hogy  addig  is  elalszik,  nem  szé- 
gyenli ;  megvettette  vele  a  másik  szobában  atyja 
ágyát,  aztán  feküdni  küldte,  maga  pedig  leült  var- 
rogatni. 

Nézésébe  merültem,  hanem  megérdemelte  a  bá- 
mulatot is.  Charlotte  szép  leány  volt,  legszebb 
ismerőseim  között.  Kár,  hogy  eg>'  pár  nyugodtabb 
pillantást  sem  vethettem  reá,  mert  kopogtattak  az 
ajtón  s  f elköltötték.  Újra  a  Napóleon-képeket  kel- 
lett néznem.  Azonban  csakhamar  visszatért,  a  ház- 
mestertől kisérve,  ki  egy  levelet  s  egy  csomagot 
hozott  neki,  engedelmet  kérve,  hogy  csak  most 
hozza  föl,  bizony  sok  dolga  volt,  nem  ért  rá. 

Charlotte  hirtelen  átfutotta  a  levelet,  alig  rejt- 
hető felindulással  kérdezvén,  hogy  ugyan  ki  hoz- 
hatta. A  házmester  egy  olyan  inasforma  emberről 
beszélt,  kiről  nem  tudott  semmi  egyéb  jellemzőt 
megjegyezni,  mint  azt,  hogy  dadog.  Úgy  látszott, 
hogy  ez  Charlottenak  elég  volt.  Köszönte  a  ház- 
mester szívességét  s  megnyugtatta,  hogy  mindent 
át  fog  adni  atyjának,  mert  e  levél  ugyan  neki  szól, 
de  a  csomag  atyját  illeti. 

—  Béla  írtai  —  kiáltá  kitörő  örömmel  a  ház- 
mester távozása  után  —  az  a  dadogó  inas  az  ő 
inasa,  ismerem,  sokszor  izén  tőle  atyámnak,  mikor 
dolgai  akadályozzák  a  társalgó  leczke  megtartásá- 
ban. Ő  írta.    Hogy  elváltoztatta  írását,  bizony  er- 


ről  soha  sem  ismertem  volna  reá.  De  mit  is  írt 
csak?  —  s  itt  újra  cl  kezdé  olvasni  a  levelet: 
•  Fogadja  a  kisasszony  születésnapján  emlékül  ez 
ékszereket  atyja  egyik  régi  barátjától,  a  ki  isme- 
retlen akar  maradni  ...» 

Hangja  lassan-lassan  suttogásba  halt,  míg  egészen 
elnémult.  A  heves  örömön  némi  lehangoltság  vett 
erőt ;  zavarba  jött  s  csak  kíváncsisága  volt  még 
élénk  s  öntudatlan-hevesen  bontotta  föl  a  be- 
pecsételt csomagot  s  nyitotta  ki  a  jól  bepakolt 
szekrénykét,  melyből  drága  nyakláncz,  fülbevaló, 
karperecz  s  melltű  csillogtak  ki.  Mohón,  de  sá- 
padozva s  reszketve  nézegetett  meg  mindent. 
Szemrehányás,  lelki  vád  kínozhatták.  Egymással 
küzdő  érzések  közt  hánykódott.  Mintha  szeretné 
felpróbálni  legalább  a  nyaklánczot  s  nem  volt  hozzá 
ereje.  Könnyekre  fakadt,  durván  lökte  félre  a  szek- 
rényt s  durczásan  vetette  magát  a  karszékbe. 

—  Ez  szemtelenség!  Miért  küld  nekem  ékszert. 
Küldött  volna  egy  bokrétát,  írt  volna  melléje  egy 
kis  levelet  s  írta  volna  alá  nevét,  a  mint  illik. 
Visszaküldöm  neki,  levelet  írok,  összeszidom,  meg- 
mondom atyámnak,  hogy  ne  adjon  neki  több  tár- 
salgó leczkét,  tiltsa  ki  házából.  Hadd  szenvedjen 
vakmerőségeért,  hadd  boruljon  sírva  lábamhoz. 
Majd  meglátom,  megbocsáthatok-e  neki. 

Büszkén  vetette  hátra  fejét,  mintha  Béla  már 
lábához  borult  volna  s  neki  gondolkodni  kellene, 
hogy  mit  válaszoljon.  Nem  soká  azonban  úgy  lát- 
szott, hogy  valamennyire  lágyul  iránta.  Arcza  sze- 
lídebb kifejezést  váltott,  mélábbb,  álmadozóbb  lőn. 
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—  Az  igaz,  hogy  szeretem,  jó,  szép,  csinos  fiú. 
Nem  tudom,  azokban  az  úrfiakban  van  valami,  a 
mi  nincs  meg  más  ember  fiában.  Azt  meg  kell 
adni,  hogy  még  a  csúf  is  csinos  köztük.  Szebben 
kötik  nyakkendőjüket,  jobban  áll  rajtuk  a  ruha, 
jobban  tudnak  járni,  ülni,  beszélni,  ha  mindjárt 
ostobaságot  beszélnek  is.  Béla  kitűnő  köztük,  kü- 
lönösen azt  szeretem  benne,  hogy  oly  finom  s 
oly  nagy  tisztelettel  viseltetik  irántam,  mintha  én 
is  úri  hölg>'  volnék.  Olyan  szépen  köszön,  mikor 
belép  a  szobába,  kalapját,  mikor  leül  is,  mindig 
kezében  tartja,  nem  mint  ezek  a  magunkfélék,  kik 
mindjárt  lecsapják  oda  az  asztalra.  S  mennyi  min- 
dent s  mily  kedvesen  tud  összebeszélni.  Ezek  a 
többi  fiatalemberek,  kik  néha  hozzám  járnak,  ha 
egy  kissé  szemérmesek,  csak  az  időről,  a  Császár- 
fürdőről s  a  Városligetről  tudnak  beszélni,  a  kik  pedig 
bátrabbak,  még  ingerkedni  akarnak,  sületlen  vicz- 
czeket  mondanak  —  a  pimaszok  !  .  .  .  Láttam  egy 
párszor  lovagolni  is,  itt  ablakunk  alatt.  Kinéztem. 
Mi  módosan  köszönt,  egészen  levette  kalapját, 
más  csak  alig  billenti  meg,  pedig  nem  is  báró, 
mint  az  én  Bélám.  S  mi  gyöngéd  édes  atyámhoz 
is;  atyámnak  kellene  hozzá  járni,  hogy  nála  vagy 
az  uiczán  sétálva,  egy  pár  órát  francziául  társa- 
logjanak, a  helyett  a  legtöbbször  ő  maga  jő  el, 
sőt  egy  félórácskával  előbb,  talán,  hogy  el  ne  kés- 
sék, talán,  hogy  velem  fecseghessen.  Azt  mondja, 
hogy  tőlem  többet  tanul  francziául,  mint  atyámtól. 
Bámulja,  mi  szépen  beszélek,  könyveket  hoz  ol- 
vasni, pompás  kötésű  szép  könyveket.    Ó    gazdag. 


fényes  születésű  s  még  sem  büszke.  Dicséri  Franczia- 
országot,  hol  egyenlőség  uralkodik,  magasztalja 
atyámmal  együtt  Napóleont,  ki  tüzértisztből  lett 
császár,  elkergette  a  regi  urakat  s  érdemes  pol- 
gárokat tett  herczegekké,  grófokká,  bárókká  .  .  . 
Bezzeg  anyja  nem  olyan,  mint  ő.  Büszke,  nagyon 
büszke.  Nem  is  tudom,  ezek  az  úri  asszonyok  azt 
hiszik,  hogy  nincs  a  világon  más  asszony,  csak  ők, 
a  többi  mind  komorna,  szobalány,  szolgáló ;  pedig 
bizony  rendesen  rútak,  csak  a  drága  ruha  és  ék- 
szer a  mi  rajtok  szép.  Ki  nem  állhatom  őket ! . . . 
A  minap  is,  mikor  atyámmal  a  Városligetben  sétál- 
tunk s  találkozt mk  a  BéJa  anyjával,  mily  büszkén 
nyújtotta  nekem  kezét  csókra.  Csak  atyámért  csó- 
koltam meg,  oly  nagy  leánynak,  mint  én,  már  nem 
kellene  kezet  csókolnom ;  az  lett  volna  az  illen- 
dőség, hogy  megöleljen,  aztán  nem  bántam  volna, 
ha  meg  kellett  volna  is  csókolnom  ránczos  arczát. 
Ilyen  hideg,  büszke  nő  hogy  lehet  a  Béla  anyja? 
Nem  hiszem,  hogy  szeressék  egymást.  Fbgadni 
mernék,  hogy  Béla  engem  százszor  jobban  szeret. 
De  hát  ha  szeret,  miért  ostobáskodik,  miért  küld 
nekem  ékszert?  Hogy  fogadjak  el  tőle  ily  drága 
ajándékot?  Nem  .  .  .  nem  .  .  .  nem  lehet!  Vissza- 
küldöm még  holnap,  jókor  reggel,  a  házmestertől, 
levelet  is  írok,  illemre  tanítom.  De  hátha  vissza- 
küldi s  azt  mondja,  hogy  ő  nem  küldötte,  hogy 
tévedek,  atyámnak  sok  tanítványa  van,  valaki  más 
küldhette,  neki  eszébe  sem  jutott.  Erre  nem  gon- 
doltam .  .  . 

Elkedvetlenedve  kelt  föl  helyéről.  Nagyon  rósz- 
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szül  esett  neki  az  a  gondolat,  hogy  Béla  nem  fog 
lábához  borulva  bocsánatért  esedezni,  sőt  talán 
megbosszulja  magát  s  kigúnyolja  az  ő  begyeskc- 
dését.  Már  most  mit  csináljon  az  ékszerrel  ?  így 
is,  úgy  is  baj.  Méregbe  jött  s  oly  heves  kézmoz- 
dulattal nyúlt  az  ékszerhez,  mintha  ki  akarná  dobni 
az  ablakon.  De  megsajnálta  s  nem  ok  nélkül,  mert 
valóban  Béla  nem  rossz  Ízlésű  ember,  oly  ékszert 
választott,  mely  épen  ilbk  neki,  finomat  és  egy- 
szerűt, nem  feltűnőt,  de  olyat,  mely  emelni  fogja 
bájait.  Nézegette,  vizsgálgatta  egyenkint  s  nem  tu- 
dott betelni  nézésükkel.  Különösen  tetszett  neki  az 
a  szép  zöld  smaragd,  mely  hol  kisebb,  hol  nagyobb 
alakban  oly  kedvessé  és  drágává  tett  minden  da- 
rabot. Sohasem  látott  ily  közelről  smaragdot,  soha- 
sem volt  kezében  ennyi  kincs,  soha  életében  nem 
volt  módja  így  fölékíteni  magát. 

—  Igazán  keményen  Ítéltem  meg  szegény  Bé- 
lát —  suttogta,  játszva  hol  a  karpereczczel,  hol  a 
nyaklánczczal.  Neki  sincs  semmi  rossz  szándéka. 
Ó  csak  egy  kis  örömöt  akart  okozni  nekem.  Tudja, 
hogy  bálba  készülök,  a  jogászbálba,  hiszen  ő  kül- 
dette a  meghívó  jegyet,  ő  negyedéves  jogász,  elnöke 
a  bálrendező-bizoítságnak,  ő  mindenütt  első.  Sze- 
retné, ha  nem  csak  csinosan  felöltözve,  hanem  való- 
ságos díszben  jelennék  meg,  hogy  minél  szebb 
legyek,  hogy  büszke  lehessen  reám,  hogy  bámul- 
janak az  emberek,  midőn  tánozolni  látnak  vele. 
Tudja  azt  is,  hogy  szegények  vagyunk.  Ajándékot 
nyiltan  nem  adhatott,  nem  akart  megsérteni,  ő 
finom    ember,    gondolta,  hogy  ha  így  titkon  küldi. 


mint  atyámnak  régi  barátja,  nem  érezhetem  magam 
sértve,  senki  sem  tudja  meg.  Valóban  magam  sem 
sejthettem  volna,  ha  szolgája  történetből  nem  da- 
dog. De  miért  küldi  szolgájától  ?  Maga,  szegény, 
csak  nem  hozhatta,  idegenre  pedig  nem  bízhatni 
ennyi  kincset  .  .  .  De  mi  ez?  —  kiáltott,  hirtelen 
a  gyertyához  emelve  a  karpereczet  - —  ide  valami 
van  írva,  talán  a  nevem.  Nem  az  .  .  .  «Aime  celui 
qui  t'aime,  et  sois  heureuse  en  lui»  .  .  .  Szép,  na- 
gyon szép.  Ezt  abból  a  könyvből  írta  ki,  melyből 
a  minap  egy  verset  olvasott  föl  nekem.  Mily  lel- 
kesen olvasta,  hogy  kiemelte  e  sort  I  Mintha  most 
is  hallanám,  látnám  s  hajának  rózsaillata  lengene 
körül.  Oh,  édes  Bélám,  te  sohasem  c^éloztál  sze- 
relmedre, csak  most  vallod  be  s  mi  g)'öngéden. 
S  én  mégis  vádollak.  Bocsáss  meg!  Íme,  karomra 
húzom  karpereczedet.  Mi  jól  áll  .  .  .  Hát  e  fülbe- 
vrlókat  miért  nem  próbálnám  föl  ?  Ah,  be  fölsé- 
ges, mi  szép  leszek  a  jogászbálban? 

E  végszavakat  már  tükre  előtt  mondta,  a  fényes, 
tiszta,  nagy  tükör  előtt,  mely  gyönge  világítás 
mellett  is  teljes  szépségében  sugározta  vissza  alak- 
ját. Megkönnyebbülve,  szabadulva  az  önvádtól, 
egészen  átadta  magát  a  szerelem,  hiúság  és  ki- 
váncsiság  felindulásának.  Nem  gondolt  semmi 
eg)'ébre,  csak  arra,  hogy  szép,  hogy  Béla  szereti 
s  csak  azzal  törődött:  vájjon  nem  vo'na-e  jó  báli 
ruhájában  próbálni  fel  az  ékszereket.  Legalább  azt 
sejtettem  minden  mozdulatából.  A  fiókból  fésűt  és 
kefét,  a  szekrényből  ruhát  vett  elő.  Újonnan  fé- 
sülte   magát,    egészen    máskép    rendezte    fürtéit   s 


egyszerre  csak  szebb,  ünnep élyesb,  úribb  alakot 
váltott,  inkább  kiemelkedtek  halántékának  körvona- 
lai s  fehér,  kerek  nyakának  szépsége.  A  báli  s 
otthoni  ruha  közt  csakugyan  nagy  különbség  van. 
Alig  lehetett  Charlottera  ismerni  ebben  a  virág- 
koszorús fehér  ruhában,  mely  most  van  először 
rajta.  Erre  már  illik  az  ékszer!  Bátran  letekinthet 
karjára,  oly  fehér,  gömbölyű  s  oly  szépen  simul 
reá  a  smaragdos  aranykarperecz  ;  bátran  hajlong- 
hat, a  nyakláncz  sárgazöldes  fénye  most  élénkíti, 
majd  enyhíti  nyaka  és  válla  szikrázó  fehérségét  s 
valami  tündéri  bájt  kölcsönöz  körvonalainak;  azok 
a  fülbevalók  mi  kedvesen  rezegnek,  mint  harmat- 
csöppes  zöld  levélkék,  mintha  édes  titkokat  susog- 
nának neki  s  a  melltű  alatt  mi  örömben  dobog  a 
szív,  mintha  az  a  melltű  nem  is  volna  egyéb,  mint 
egy  szívéből   nőtt  virág. 

Bohó  ábrándjából  és  öröméből  a  folyosón  hall- 
szó léptek  verték  föl.  Azt  hitte,  atyja;  hirtelen 
lecsatolta  a  karpereczet,  a  nyaklánczot  is  le  akarta 
vetni.  De  abban  hagyta,  a  léptek  elhangzottak. 
Nem  atyja  volt,  hanem  valamelyik  lakó. 

—  S  ha  atyám  így  találna  is  ?  .  .  .  Azt  monda- 
nám, ruhámat  próbálom,  az  ékszert  cserébe  kap- 
tam az  aranyművestől  anyám  ékszereiért,  persze 
pótolnom  kellett  sokkal,  de  gazdálkodtam,  egy  év 
alatt  sokat  meg  lehet  takarítani  a  konyhapénzből, 
meg  sok  másból.  Atyám  elhinné,'  de  hazudnék. 
Ártatlan  hazugság.  Nem  hazudtam-e  még  máskor 
is  neki,  mert  levertem  egyik  legkedvesebb  képét 
s  azt  mondottam,   hogy  magától   esett  le ;    mikor  a 

Gyulai  Pá] :    Nők  a  tükör   előtt.  ,  - 
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minap  nagyon  fájt  a  fejem,  nem  mondtam-e,  hogy 
nincs  semmi  bajom,  ne  hívjon  orvost ;  s  nem  ha- 
zudott neki  édes  anyám  is  halálos  ágyán,  mikor 
azt  mondotta,  hogy  jobban  van,  pedig  szegény 
már  haldoklott?  Az  ilyen  hazugság  szabad. 

így  megnyugtatva  magát,  újra  fölcsatolta  a  kar- 
pereczet,  újra  a  tükörbe  nézett  és  mosolygott  a 
tükörnek,  arczának,  mosolyának  boldogságának.  Tel- 
jesen meg  volt  elégedve  magával  s  kétszer-három- 
szor ismételte  suttogva :  —  Aime  celus  qui  t'aime, 
ct  sois  heureuse  en  lui. 

—  Bizony  senki  sem  lesz  nálamnál  szebb  a 
jogászbálban.  Hogy  fogok  illeni  Bélához !  Annát, 
azt  a  büszke  leányt  itt  a  szomszédban,  enni  fogja 
majd  a  méreg.  Elbúhatik  majd  silány  ékszereivel  ; 
mindig  fitogtatja,  magára  rakja,  még  ha  csak  a 
Városligetbe  megy  is,  pedig  az  ékszer  csak  bálra, 
estélyre,  nagy  társaságba  való.  Mit  tudja  ő,  csak 
füszerárús  leány,  csak  commis-k  udvarolnak  neki. 
Nem  is  tudom,  vájjon  meghívják-e  a  jogászbálba. 
De  ha  nem  jönne  is  el,  lesz  ott  nekem  elég  is- 
merősöm, asszony,  leány,  férfi.  Bámulni  fogják, 
hogy  a  midőn  belépek,  Béla  elembe  jő,  üdvözöl, 
tánczra  kér.  Nem  is  tudom,  tánczolok-e  mással  1 
Bámulni,  irigyelni  fognak,  szent  igaz,  de  rágal- 
mazni is.  Nem  illik,  hogy  oly  szegény  lánynak 
báró  úrfi  udvaroljon,  azt  az  ékszert  is  bizonyosan 
ő  adta  neki  ajándékba  s  így  tovább.  Jaj,  a  gonosz 
nyelvűek !  .  .  .  De  van  benne  valami  igaz,  van  . .  . 
van  .  .  .  Oh,  ha  szegény  jogász  volna,  mint  más. 
de    azért    épen    oly    szép,  csinos,    úri,   mint  most. 


Ujra  fölcsalcUa  a  k<^rpereczet,  újra  a  lükcile  nézell. 


Gyulai  :  Nők  a  tükör  clott. 
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Oh,  ha  jövendőben,  mikor  végez,  nem  jószágait 
venné  át,  hanem  valami  hivatalba  lépne,  oly  hiva- 
talba, melyből  tisztességes  úri  módon  meg  lehet 
élni.  Akkor  nem  rágalmaznának,  tudnák,  hogy  nőül 
vesz.  Nem  a  bárót  szeretem  benne,  nem  akarok 
báróné  lenni.  De  vájjon  lehetnék-e  ? .  .  . 

Eltűnt  arczárói  a  mosoly,  elfordult  tükrétől,  a 
karszékbe  vetette  magát.  Bosszankodva,  szenvedve 
gondolt  arra,  mi  Bélának  alkalmasint  nem  jutott 
eszébe,  pedig  negyedéves  jogász,  hallgatott  pol- 
gári és  egyházi  jogot,  philosophiát,  morált.  De  ki- 
nek jut  eszébe  ilyesmi,  mikor  egy  szép  női  arczra 
tekint  ? 

Mi  szükség  az  észre,  midőn  a  szív  lángol? 
Melyik  költő  dicsőítette  valaha  az  észt,  mikor  a 
szív  vágyairól  énekelt  s  egy  huszonkét  éves  ürfitól 
lehet-e  rossz  néven  venni,  hogy  belé  szeret  mes- 
tere leányába  és  szerelmén  kívül  nem  gondol 
egyébre  ?  Jó  ízlését  senki  sem  tagadhatja,  leg- 
kevésbbé  az  atya.  Becsületében  senki  sem  kételked- 
hetik,  az  egyetemen  legjobban  vív  és  lő,  már  két- 
szer volt  párbaja.  Semmi  rossz  szándéka  nincs,  leg- 
alább ő  úgy  hiszi  s  ha  nem  állhat  ellen  szenve- 
délyének, melyet  nem  tanult  korlátozni,  az  vessen 
követ  reá,  ki  sohasem  tévedett.  S  ha  baj  történnék 
is,  nincs-e  ott  okos  és  jó  anyja,  ki  tanácsoljon 
neki,  elfordítsa  fejéről  a  vészt,  nincs-e  nemes 
szí/e,  sok  pénze,  melylyel  még  azt  is  kárpótol- 
hatni, a  mi  kárpótol  hatatlan.  És  Charlotte  miért 
legyen  okosabb  nála  ?  Ó  sohasem  hallgatott  juris 
és  philosophiae    professorokat,  ő  csak    szeretni  ta- 
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nult.  Mikor  nem  volt  ez  szabad  ?  —  Nincs  tör- 
vénykönyv, mely  eltiltaná. 

E  nyomorúságos  gondolatok  nekem  jutottak 
eszembe  és  nem  Charlottenak.  O  nem  volt  tréfás 
kedvében,  sőt  nagyon  is  gondolkozott,  oly  komo- 
lyan, hogy  csak  egy  párszor  pillantott  föl  a  kar- 
székével szemben  levő  tükörbe.  De  mi  haszna  a 
gondolkozásnak,  ha  csak  arra  használjuk,  hogy  tu- 
lajdonkép ne  gondolkozzunk?  Mi  szükség  az  észre, 
ha  mint  egy  béres  journalista,  csak  a  szív  téve- 
déseit igazolja?  S  miért  az  önvád  szigora,  ha  oly 
könnyen  megengesztelhetni,  mint  egy  haragos  gyer- 
meket ? 

—  Miért  ne  lehetnék  báróné  —  monda  először 
halkan,  aztán  mind  hangosabban.  —  Miért  ne  ? 
Nem  tudok-e  jobban  francziául,  mint  akármelyik 
báróné?  Nem  szeret-e  Béla  s  mi  lehetetlen  a  sze- 
relemnek? Csoda  volna-e?  Két-három  esetet  tudok 
egy  pár  év  alatt  ;  miért  ne  lehetne  az  enyém  a 
negyedik  ?  Az  igaz,  itt  Pesten  nem  kelhetünk  össze. 
Béla  anyja,  az  a  dölyfös  asszony,  megakadályozná, 
atyámat  felingerelnék,  az  egész  világot  fellármáz- 
nák. Mindennek  titokban  kell  történni.  Szó  sincs 
róla,  hogy  Pesten  tarthassuk  esküvőnket,  pedig  kár. 
Mi  szép  volna  együtt  a  sok  kocsi  a  templom  előtt, 
a  sok  nép  a  templomban.  Hogy  várnának,  nézné- 
nek "bennünket,  érkezünk-e  már,  díszmagyar  ru- 
hába öltözve.  De  mit  tehet  az  ember  róla?  Majd 
külföldön  fogunk  összekelni.  Az  esti  gyorsvonaton 
elutazunk,  senki  sem  fogja  tudni  az  egcsz  város- 
ban,   még  atyám  sem;    másnap  Bécsbe'n    vagyunk, 


nemsokára  Parisban.  Bécsből  írok  atyámnak,  meg- 
nyugtatom. Az  a  dölyfös  báróné  dúlni-fúlni  fog 
haragjában.  Mit  bánom  .  .  .  Nem  hiszem,  hogy 
Béla  is  szeresie,  könnyen  elbánik  vele  .  .  .  Nem 
fogunk  együtt  lakni,  a  világért  meg  nem  enged- 
ném. Jó,  hogy  Bélának  nincs  atyja,  attól,  megval- 
lom, félnék  .  .  .  Egy  év  vagy  legleljebb  másfél  év 
múlva!  .  .  .  hosszú  idő  ...  Ej!  a  napok  röpülnek, 
ha  boldogok  vagyunk. 

Mintegy  kifáradva  hajtotta  fejét  a  karszék  olda- 
lára. Álmodozott  ébren,  elmélkedett  álmában.  Foly- 
vást a  tükrön  csüngött  szeme,  nem  magában  gyö- 
nyörködött többé,  máshol  jártak  gondolatjai,  de 
jól  esett  szemének  a  smaragd  és  arany  fénye  a 
gyertya  és  tükör  fényébe  olvadva.  Mennyi  fény 
ragyog  körüle,  de  semmi  sem  oly  fényes,  mint 
lelkében  a  jövendő.  Nem  ügyelt  semmire,  csak 
gondolatjaival  foglalkozott.  Nem  hallotta,  hogy  a 
fali  óra  már  tizenegyet  ütött,  nem  aggódott,  hogy 
atyja  oly  hosszasan  késik,  még  azt  sem  vette  észre, 
hogy  a  gyertyából  már  alig  ég  egy  darabocska. 
Be-behunyta  szemét,  elszunyadt,  de  foly  ást  álmo- 
dozott, ha  felpillantott  is.  Mit  érdekelte  őt  e  két- 
forintos órácska,  e  három  krajczáros  gyertya,  sőt 
mindennél  drágább  öreg  atyja  is,  mikor  ő  Parisban 
van,  az  oltár  előtt  örök  hűséget  esküszik  Bélának : 
mikor  az  olasz  operában  szemcsövezi  a  császári 
udvart,  a  Champs  Elysées-n  kocsizik  s  a  Trois 
Fréres  Proven^eauxnál  ebédel  ;  midőn  az  ostendei 
fürdőn  van,  Svájczban  utazik  s  mindenki  így  szó- 
lítja meg:  madame  la  baronne. 
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Gonosz  álom,  miért  csábírod  te  isi  Hiszen  eléggé 
csábítja  tükre,  ékszere  s  a  csinos  báró  úrfi,  ki  oly 
kedvesen  köti  nyakkendőjét,  ki  leülve  is  kezében 
tartja  kalapját  s  nem  csapja  mindjárt  az  asztalra. 
Inkább  mutatnál  neki  iszonyú  képeket  a  nyomor, 
gyalázat  s  kétségbeesés  képeit,  öreg  atyját  tépett 
hajával,  könnyeit  törülve,  őt  magát  halványon,  el- 
hagyatva 8  átkozva  azt  a  fiatal  piperkőczöt,  ki  egy- 
szer azt  képzelte  volt,  hogy  beléje  szerelmes. 
Sokért  nem  adnám,  ha  élne  az  öreg  francziáné, 
ha  most  betoppanva,  letépné  róla  az  ékszereket, 
ha  összeszidná,  a  hogy  csak  tudja,  pedig  jól  értett 
hozzá,  sőt  még  azt  sem  bánnám  —  bocsássa  meg 
az  Isten  bátorságomat,  ha  felkapná  azt  a  lineát... 
Tudom  megtenné  —  keze  épen  oly  gyorsan  járt, 
mint  nyelve  —  s  talán  elég  sem  volna.  Hadd  sír- 
nál most  szégyenedben  s  ne  később,  hadd  hara- 
gudnál durva  anyádra,  a  ki  szeret  s  ne  kellene 
megátkoznod  finom  kedvesedet,  a  ki  megcsal.  Ne 
álmodozzál,  ébredj  Charlottel  Féltelek,  nagyon 
féltelek!  ... 


A  gyertya  véglobbot  készült  vetni,  siettem  ki  a 
szobából.  Az  átkozott  Jépcsőzet  természetesen  most 
még  sötétebb  volt,  mint  mikor  feljöttem.  Két  lép- 
csőn szerencsésen  lehatoltam.  De  jó  lesz  megke- 
resnem a  karfát.  Keresni  kezdem,  de  félre  lépve 
elestem,  s  csaknem  eszméletlenül  gurultam  a  felső 
lépcsőzet  aljáig. 

Nem  tudtam  fölkelni,  mindössze  is  csak  annyi 
erőm  volt,  hogy  kezemmel  a  fejemen  kapott  ütést 
megtapogathattam.  Vér-e  vagy  izzadság?  Talán 
mind  a  kettő.  Pokoli  sötét  volt,  de  pillanatokra 
mégis  úgy  tetszett,  mintha  egy  kis  fény  világítaná 
meg  a  falat,  az  utczai  lámpa  fénye,  mintha  szo- 
bámban fekünném  s  a  kandalló  fölötti  tükör  egy 
darabocska  tört  fényét  látnám.  Némi  utczai  zajt  ?s 
hallék.  Segítségért  kiáltottam.  Újra  pokoli  sötét  és 
mély  csend  lőn,  csak  koronként  hangzott  fel  a 
távolból:  Allons  enfants  de  la  patric!  Parisban 
vagyok-e  újra,  az  utczáról  hangzik-e  a  dal  valami 
későn  hazatérő  franczia  ifjú  ajkáról,  vagy  az  én 
öreg  francziám  jő  felfelé  a  lépcsőzeten  kedves 
dalát  dúdolva?  Nem  tudtam  elhatározni,  mert  éles 
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fájdalom  nyilaJott  át  agyamon,  fejem  kábulva  ha- 
nyatlott hátra    s    egészen  elvesztem  eszméletemet. 

Midőn  ájulásomból  vagy  kimerültségem  szúnya- 
dásából  magamhoz  tértem,  fényes  nappal  volt.  Se 
szobámban  nem  voltam,  se  a  lépcsőzet  alján,  hanem 
egy  csinosan  bebútorozott  szobában,  kényelmes 
pamlagon  feküve.  Tükröt  is  láttam,  de  nem  az 
enyémet,  nem  is  szemben,  hanem  oldalvást,  egy 
nagy  álló  tükröt,  az  énektöredék  helyett  pedig 
toll  perczegett,  a  könyvekkel  elhalmozott  íróasz- 
talnál egy  nő  írt,  hol  az  asztal  fölötti  kisded  tü- 
körbe tekintve,  hol  a  félig  beírt  papirra;  sutto- 
gott, mormolt,  kiáltott,  majd  elnémult  s  amolyan 
átszellemült  féle  arczczal  fordult  újra  tükréhez, 
mintha  ott  keresné,  mit  le  akar  írni. 

Ez  Árpádina,  a  híres  írónő,  az  újabb  magyar 
lyra  múzsája,  a  mint  elnevezte  őt  egyik  divatlapunk, 
mit  annyival  inkább  elhihetni,  mert  e  lap,  saját 
szavai  szerint,  a  legjobb  íróktól  közöl  műveket  s 
a  közönség  osztatlan  tetszésével  dicsekszik.  Tehát 
Árpádina  itt  lakik  a  József-  s  nem  a  Lipótváros- 
ban? Tehát  ő  könyörült  rajtam,  ő  hozatott  fel  a 
lépcsőzet  aljáról,  vett  ápoló  gondjai  alá,  szóval 
neki  köszönhetem,  hogy  újra  élek  s  jól  érzem  ma- 
gamat ?  Nem,  ez  hihetetlen  I  Az  igaz,  nagyon  ér- 
zékeny szívű  asszony,  legalább  verseiben  annyi  az 
érzés,  a  mennyi  hatnak  is  elég  volna,  de  engem 
mégis  bajosan  szánna  meg.  Kiépítem  kegyéből  ; 
egyszer  azt  találtam  volt  mondani  róla  egyik  ba- 
rátnőjének, úgy  titkon,  egymásközt  szólva,  hogy 
bizony    nem    bánnám,    ha    Árpádina    még   kétszer 
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rosszabb  verseket  írna  is,  csak  tartaná  egy  kissé 
jobb  rendben  házát.  Persze  a  jó  barátnő  besúgta 
neki.  Megsértettem  benne  az  író  és  nő  hiúságát, 
e  két  hiúság  pedig  a  legsebezhetőbb  s  legbosszú- 
állóbb  e  földön.  Épen  azért  nem  hiszem,  hogy 
Árpádina  hozatott  volna  föl  szobájába.  Ha  valaki 
csakugyan  jót  tett  velem,  ha  nem  látatlan  kéznek 
köszönöm  e  kényelmes  pamlagot,  akkor  bizonyo- 
san a  férje  szánt  meg.  Eg)'ébjránt  kölcsönbe  esett 
volna.  Én  is  sokszor  megszántam  e  derék  becsü- 
letes embert,  a  ki  legjobb  gazda  volt  megyéjében, 
mindent  jól  megfontolva  cselekedett  és  csak  akkor 
volt  életében  meggondolatlan,  midőn  Arpádinát 
nőül  vette. 

Valóban  nem  illettek  össze.  Árpádina,  mihelyt 
férjhez  ment,  azon  kezdette  a  dolgot,  hogy  férjé- 
ből híres  embert  akart  faragni.  Tüzelte,  hogy  tart- 
son a  megye  gyűlésén  beszédeket,  választassa  meg 
magát  képviselőnek,  írjon  vezérczikkeket.  A  férj- 
nek semmi  kedve  sem  volt  ilyesmire,  azt  mon- 
dotta :  éljen  minden  ember  a  maga  módja  és  te- 
hetsége szerint;  a  nélkül  is  tudja  teljesíteni  pol- 
gári kötelességét.  Árpádina  szerencsétlen  volt.  Pa- 
naszkodott, hogy  férje  nem  érti,  ő  áldozat,  s  ily 
szellemtelen  emberrel,  bajos  kihúzni  az  életet.  Sze- 
retett volna  híres  ember  neje  lenni,  s  minthogy  ez 
sehogy  sem  sikerült,  ő  maga  lett  híres  nő.  Először 
a  társadalmi  téren  lépett  fel,  minden  rossz  könyvre 
előfizetőt  gyűjtött  a  vidéken,  miért  a  divatlapok 
nagy  honleánynak  kiáltották  ki ;  a  közel  eső  kis 
városban     műkedvelői     előadást    rendezett,    mindig 
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maga  játszta    a    főszerepet,  s  igen  lelkes  levél  kí- 
séretében   küldötte    fel    Pestre  a  tiszta  jövedelmet 
valamelyik     lap     szerkesztőjéhez ;    jótékony    czélú 
egyletet  alakított,  mely  ugyan  kevés  jót  tett,  de  a 
felhívás  reá  nagyon    szépen  volt  írva,  még  Pesten 
is    oly    hatást    tett,  hogy  Arpádina    elhatározta  az 
írói    pályára    lépést.  Először    egy    pár  verset    kül- 
dött föl,  a  szerkesztő  megcsillagozta,  megdicsérte, 
égig  magasztalta.   Nemsokára  három-négy  felhivást 
kapott  más  szerkesztőktől  is.  Majd  minden  lapban 
lehetett    olvasni  nevét,  épen  azért  minden  lap  di- 
csérte s  így  híres  költő  lett.  Ez  oknál  fogva   nem 
maradhatott  falun,  a  fővárosba  kellett  mennie,  hogy 
élvezze  dicsőségét,  megismerkedjék  a  szép    szelle- 
mekkel   s    új    lelkesülést  merítsen  a   nagyobbszerű 
élet  mozgalmaiból.  Férje  százszor  is  ellenmondott, 
de  mind  hiába.    Legalább  télre  beköltöztek  Pestre; 
meglátogatták  először  a  nős  írókat,  a  nőtlenek    és 
fiatalabbak  eljöttek  magok,  a  szerkesztők,  tudniillik 
a    divatlapszerkesztők,    egymásnak    adták    az  ajtót, 
sőt  egy    öreg    költő  és  kritikus  is  meglátogatta,  ki 
egy  félszázad  óta  mindig  a  fiatal  irodalommal  tart 
s  nincs  egyetlen  újabb  tehetség,  a  kit  ne    ő  szen- 
telt volna  fel  csókjával  vagy    ölelésével.  Árpádinát 
is    homlokon    csókolta    szép    verseiért    és    tegezni 
kezdte.  Ennyit  nem  remélt  Arpádina,  boldog  volt, 
még    aznap   este    egy    szép  verset  írt  az  öreg  úr- 
hoz, két  hét  múlva    pedig  Pesten  a  legszebb  házi 
sipkát  vette    meg    s    vitte  el  neki,  mint  saját  keze 
kötötte    emléket.  Az    öreg    úr    mosolygott,    tudta, 
hogy  az  írónők  nem  igen  szoktak  kötni  és  hímezni. 
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dc  azért  mégegysztr  megölelte  és  megcsókolta. 
Arpádina  most  már  valóban  fölkent  lovagja  volt  a 
magyar  költészetnek.  írt  és  olvasott,  mintha  robot- 
ból dolgoznék,  sőt  mulatságait  is  valami  művészi 
vagy  tudományos  mázzal  vonta  be.  Legtöbbször 
színházba  járt,  mert  maga  is  meg  akarta  kisérleni 
erejét  e  téren,  a  bálokat  leginkább  azért  látogatta, 
hogy  tanulja  a  nagy  világot  s  leírhassa  műveiben. 
Nem  tánczolt,  ott  állott  hidegen,  büszkén,  George 
Sand-féle  fekete  ruhában  s  mintegy  lenézte  a  fér- 
fiakat és  nőket,  kik  elég  szellemtelenek  örülni  az 
életnek.  Egyébiránt  ő  maga  is  adott  cstélyt,  két 
hétben  egyszer.  Hanem  ez  egészen  más  volt.  Ide 
nem  jöttek  piperkőczök,  kac^ér  nők,  csak  tudós, 
író  és  művész  jelent  meg,  s  egy  pár  írónő.  Táncz 
és  vigasság  helyett  volt  szavalás,  felolvasás,  vita, 
melyek  nagyon  unalmassá  tették  az  estét.  Legalább 
a  férj  így  gondolkozott,  ki  jobb  szeretett  volna 
otthon  vadászni,  kevesebbet  költeni  s  a  jó  szom- 
szédokkal Isten  igazában  mulatni.  Az  is  rosszul 
esett  neki,  hogy  Zsuzsika,  mióta  Árpádina  írói 
nevet  vett  fel,  őt  s  gyermekeit  egészen  elhanya- 
golja s  majd  mindig  oly  tintás  az  ujja,  mint  valami 
diáknak.  Azonban  mindezt  nagynehezen  csak  el- 
tűrte, hinni  kezdte,  hogy  neje  csakugyan  nagy  szel- 
lem, kit  ő  nem  érthet;  néha  hízelgett  neki  az  a 
nagy  tisztelet,  melyben  nejét  a  divatlapok  részesí- 
tik, félteni  pedig  épen  nem  féltette,  hiszen  az  volt 
a  baj,  hogy  Árpádina  csupa  szellem.  Mindamellett 
négy  dolgot  sehogy  sem  tudott  megemészteni :  elő- 
ször   azt,  hogy  Árpádina  rövid  hajat  kezd  viselni. 
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mely  egész  férfivá  teszi ;  másodszor,  hogy  rendet- 
len fölkelési-  és  lefekvésével  egészen  megrontja  a 
házirendet;  harmadszor,  hogy  sok  a  könyvárusi 
és  nyomdai  számla ;  s  végre,  hogy  szeretett  fele- 
sége költeményeiben  mindig  szerencsétlennek  és 
boldogtalannak  mondja  magát,  mintha  bizony  ő 
rossz  férj  volna.  Ezért  sokszor  összeszólalkoztak, 
kivált  ez  utóbbiért,  a  mi  leginkább  zokon  esett  a 
szegény  férjnek,  és  sehogy  sem  tudta  megérteni 
neje  magyarázatát,  hogy  tudniillik  a  költőnek  min- 
dig epedni  kell  valami  elérhetlenért,  eszménykép- 
ért, szenvednie  akkor  is,  ha  boldog,  különben  nem 
írhat.  Nem  értvén  a  költészet  ez  elméletét,  azt 
hitte,  hogy  épen  azért  valami  mély  igazság;  tűrt, 
nem  panaszolt  senkinek,  de  azt  hiszem,  hogy  úgy 
titkon,  mikor  nem  félt,  hogy  feleségének  valamelyik 
tudós  vendége  kiolvashatja  arczárói,  mégis  csak 
megvallotta  magának,  hogy  egy  írónő  oly  drága 
kincs,  a  kire  oly  egyszerű  falusi  gazda,  mint  ő, 
teljesen  méltatlan ;  kár  is  volt  tőle  megfosztani  más 
méltóbb  embert,  de  már  megvan,  nem  lehet  se- 
gítni  a  dolgon,  mert  több  a  becsület,  mint  a  bol- 
dogság. 

A  szomszédszobából  kihangzó  gyermeksírás  meg- 
zavarta mind  az  én  elmélkedésemet,  mind  Árpádina 
írását. 

—  Miért  sír  az  a  gyermek  ?  —  kiáltott  be  bosszú- 
san Árpádina  a  szomszédszobába,  melynek  ajtpját 
hirtelen  felnyitotta. 

—  Talán  egy  kis  baja  van,  a  gyomra  fáj  ;  el- 
múlik,  tegnap    is    úgy  volt,   ne  búsuljon  a  nagysá- 
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gos  asszony,  —  felelt  a  szárazdajka,  ölébe  kapva  a 
gyermeket. 

—  Jó,  jó,  de  ne  háborgassátok  az  embert,  vi- 
gyétek a  harmadik  szobába,  a  sok  sírástól  nem 
csinálhatok  semmit  —  pirongatódzott  Árpádina, 
aztán  becsapta  az  ajtót,  ismét  íróasztalához  tele- 
pedve, fölvette  dolgozatát  s  nagy  páthoszszal  ol- 
vasni kezdte : 

Nem  tudjátok,  mi  az  anyaérzés. 
Örökös  gond,  aggodalom,    féltés. 
Mégis  a  legnagyobb  gyönyör  a  világon. 
Gyermekemben  mennyországom'  látom. 

—  Valóban  ez  szép  költemény,  kivált  ez  a  vers- 
szak igazi  gyöngy,  mondhatom  ilyet  még  sohasem 
írtam,  ez  a  legjobb  munkám,  felülmultam  maga- 
mat ;  ezt  nem  adom  se  a  SziváJványn2^í,  se  a 
Csillagnsik,  se  Hölgyek  lapjándk,  az  Ibolyának  adom, 
szerkesztője  leglelkesebben  méltányol  a  szerkesz- 
tők közt.  Neki  adom,  megérdemli.  A  rímek  is  jók, 
a  caesura  is  megvan,  pedig  azt  ritkán  találom  el, 
egyébiránt  az  nem  is  olyan  fontos.  A  vers  lelke  a 
szív,  az  érzés,  a  melegség,  a  gyöngédség.  ..  Ebben 
mind  megvan.  Az  Ibolya  szerkesztője,  tudom,  nem 
hagyja  csillag  nélkül,  remek  műnek  fogja  nevezni, 
vasárnapra  adja  ki,  hogy  két  napig  olvashassák 

Kétszer-háromszor  felolvasta  még  e  versszakot, 
aztán  a  tükörbe  nézett  s  belé  veszett  tekintete. 
Talán  gyönyörködött  lelkesült  arozán,  vagy  pedig 
új  versszakon  gondolkozott,  nem  tudtam  elhatá- 
rozni, de  úgy  látszott,  hogy  az  íróasztal  fölötti 
tükör  fontos  szerepet  játszik  Arpádina  költői  mun- 
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kásságában.  A  köJtők  igen  különozök  dolgozás  köz- 
ben. Az  egyik  csak  sétálva  tud  írni,  a  másik  szivar 
nélkül  nem  is  gondolkozik,  a  harmadik  a  fekete 
kávétól  veszi  lelkesülését,  a  negyedik  tollat  rág, 
az  ötödik  botot  fog  kezébe,  a  hatodik  a  karszék- 
ben hintázza  magát,  a  hetedik  kiabál  mint  egy 
őrült,  s  így  tovább :  ki  ki  úgy  ír,  a  hogy  szoktatta 
magát.  Árpád  ina  a  tükörhöz  szokott.  Lehet-e  ezt 
rossz  néven  venni  egy  nőtől  ?  Bizonyára  nem ;  s 
abban,  hogy  az  ember  magát  lelkesülve,  elragad- 
tatva, egészen  átszellemülve  látja,  lehet  valami,  a 
mi  fokozza  a  lelkesülést. 

Elég  az  hozzá.  Árpádina  költött  és  nézte  ma- 
gát a  tükörben.  Természetes,  hogy  folyvást  nem 
törhette  fejét  a  rímeken  s  egy-egy  nyugperczben, 
változatosság  kedvéért,  megigazította  nyakszalagját, 
kellemes  balrendbe  hozta  fürtéit,  sőt  futólag  fo- 
gait is  megvizsgálta:  vajon  nem  romlanak-e?  Mind- 
ezt nem  gyanúsító  szándékból  mondom.  Árpádina 
nem  volt  hiú,  mint  a  többi  nő,  sőt  épen  abban 
állott  büszkesége,  hogy  megvetette  a  az'ifro.  ruhát, 
a  divat  változandóságát,  s  a  szellem  örök  szépsé- 
gében keresett  gyönyört,  de  mint  költőnőnek,  ter- 
mészetesen öltözékén  is  föl  kellett  tüntetnie  bi- 
zonyos sesthetikai  irányt.  Gondolatot  akart  kifejezni 
benne,  mit  nem  találhatni  meg  a  stereotyp  divat- 
képeken.  A  bánatot,  a  világ  megvetését,  a  női 
emancipatiót,  a  fenköltséget,  a  szellemességet  igye- 
kezett megérzékíteni  magán  és  oly  módon,  hogy 
mindez  emelje  természetes  bájait.  Minthogy  pedig 
reggelenként    nem    sok    időt    áldozhatott  az  öltöz- 
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ködcsrc,  öltözékének  legfeljebb  csak  alaprajzát  vá- 
zolta Ic  s  a  költői  munkásság  idejére  hagyta  az 
árnyalást  és  befejezést,  mit  szintén  oly  kevéssé 
lehet  rossz  néven  venni  tőle,  mint  Byrontól,  hogy 
sötét  kedélye  mellett  is  nagy  gondot  fordított  nyak- 
kendője rendetlen  megkötésére  s  igen  őrizkedett 
a  megbízástól. 

—  Nagyságos  asszonyom,  —  szólalt  meg  a  be- 
lépő inas  —  a  piktor  ide  izent,  hogy  várja  nagy- 
ságodat tizenkettőtől  háromig. 

—  Jól  van.  Mondd  meg,  hogy  elmegyek.  Ej- 
nye, —  folytatá  az  inas  távozta  után  —  nem  is 
gondoltam,  hogy  az  Iholya  annyira  siet  arczképcm 
kiadásával.  A  szerkesztőnek  igaza  van,  a  feledség 
örvényébe  kell  sülyesztenünk  azt  a  tavalyi  rossz 
képet,  mely  a  Szivárványh2Li\  jött  ki.  Oly  rossz 
képet  soha  életemben  nem  láttam.  Semmi,  de 
semmi  kifejezés  rajta;  olyan  vagyok  épen  mint 
egy  vénülő  gouvernante.  Természetes,  mert  egy 
rossz  photograph-képről  rajzolták.  Ez  újabbnak  jól 
keli  sikerülni  . . ,  De  még  nem  is  gondolkoztam 
róla,  hogy  mily  ruhában  és  állásban  vétessem  le 
magamat. 

Most  már  nem  az  íróasztal  fölötti  kisded  tükör- 
höz fordult  Arpádina,  hanem  a  nagy  állóhoz. 

Elébe  állott,  nézegette  magát,  némi  színpadi 
állást  vett  s  késztette  kezét,  arczát,  szemét,  hogy 
valami  gondolatot  fejezzenek  ki. 

—  Nem,  ebben  a  franczia  ruhában  nem  fogom 
levétetni  magam.  A  múltkor  is  nagy  hiba  volt,  hogy 
nem  magyarban    rajzoltak    le.  Jól    jegyezte    meg  a 
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Csillag  szerkesztője,  hogy  oly  honleányt,  ki  szóval 
és  tettel,  dallal  és  könynyel  oly  szívéből  áldozott 
nemzetének,  nemzeti  ruhában  óhajtottunk  volna 
látni.  Ez  nagyon  szépen  volt  mondva  .  . .  De  me- 
lyik magyar  ruhámat  válaszszam?  Az  egyszerűbbet 
természetesen,  a  múzsákhoz  nem  illik  a  csillogás 
s  jól  mondja  egyik  költőrársam,  hogy  a  csalogány 
kopott  fakó  ruhát  hord.  Az  a  csinos  kis  dolmányka 
nyakig  begombolva,  vékony  vörös  zsinórra,  apró 
ezüst  gombokkal  épen  illeni  fog  nekem.  Nem 
tudom,  kalpagocskát  tegyek-e  fejemre?  Az  némi 
hősies,  némi  amazon  színezetet  adna  alakomnak, 
mi  épen  nem  árt ;  fejkötőt  semmiesetre  sem  te- 
szek, az  oly  prózai,  aztán  nem  is  illik  a  rövid 
hajhoz.  Karomra  jó  lesz  a  rablánczos  karperece. 
Arázom  búskomoly,  szemem  fájdalmas  mélába  me- 
rül, mintha  sírni  akarna,  vagy  már  sírt  volna,  ajkam 
körül  és  homlokomon,  büszkeség  és  dacz  vonulnak 
el...  Nagyon  jó  leszi  Hazafi  fájdalmat  fogok  ki- 
fejezni s  a  kezemben  levő  egyik  könyv  lapjára 
vagy  az  asztalon  előttem  fekvő  papirra  épen  jól 
találnak  egyik  versemnek  e  sorai : 

Oh   Istenem,   oh  Istenem  I  miért, 
Hogy  a   nősz  ív  nem  adhat  drága  vért, 
Csak  könnyeket,   hazám,   szerelmedért  ?  1 

Megörült  a  gondolatnak  és  sietett  azt  jobban 
kidolgozni.  Egy  kis  asztalkát  tett  a  tükörhöz,  mel- 
léje állott,  s  reá  támaszkodva  próbálgatta  az  arcz 
búskomolyságát,  a  szemek  fájdalmas  méláját,  az 
alak  és  homlok  büszkeségét.  Nem  volt  megelégedve 


'93 

magával,  széket  hozott  s  ülő  helyzetben  törekedett 
nemzeti  fájdalomra.  Azonban  nem  hajthatta  végre, 
mert  a  belépő  szobaleány  figyelmeztetni  merte, 
hogy  a  szakácsnő  kéri  a  nagyságos  asszonyt,  mél- 
tóztassék kijőni  s  kiadni  holmit  az  éléskamrából 
a  mai   ebédre. 

—  Mindig  háborgattok  !  —  kiáltá  Árpádina  fel- 
ugorva, s  mélyen  érzett  boszúsággal,  minőt  csak  a 
jogtalanság  szülhet,  odadobta  az  éléskamara  kul- 
csát, aztán  föl  s  alá  járt  a  szobában,  mintegy  várva, 
míg  a  nyomorult  világi  bajok  miatti  felindulása  le- 
csendesül s  eszméit  rendbe  szedheti. 

—  Még  sem  lesz  jó  —  folytatá,  lehangoltságá- 
ban  némi  bírálati  ösztön  ébredvén  fel  benne.  Így 
a  rendőrség  lefoglalhatja  arczképemet,  senkit  sem 
üldöznek  annyira,  mint  engemet.  Verseim  közül  is 
a  legjobbaknak  kell  fiókom  börtönében  szenvedni. 
S  ezek  a  kritikusok  még  támogatják  a  hatóságot, 
beszélnek  üres  hazafi  phrasisokról,  szememre  vetik, 
hogy  női  étlen  dolgokat  írok,  költészetemnek  nincs 
földje,  nagy  szenvedélyekkel  birkózom  s  dagályba 
fakadok  ki.  Hpen  ezen  szavakkal.  A  rosszakaratú, 
irigy  és  goromba  emberek  I  Csak  az  vigasztal,  hogy 
mindezt  csak  egyetlen  lap  teszi,  egy  unalmas,  pe- 
dáns lap,  melynek  szerencsére  nincsenek  előfizetői. 
Ah,  mily  tövises  az  írói  pálya,  mennyi  mindennek 
ki  van  téve  egy  szegény  nő  I  De  vajon  George 
Sandot  nem  támadták-e  meg?  Bátorság  Árpádina, 
talpad  alá  szeged  e  vipera-fajzatot. 

Erős,  szilárd  léptekkel  folytatta  szobai  sétáját, 
mintha  mind    kritikus    fejeket   tapodna.  Épen     írő- 

Gyulai  Pál:    Nők  a  tükör  előtt.  13 
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asztala  mellett  ment  el  s  ráesett    szeme    az   imént 
bevégzett  költeményre. 

—  Vájjon  ez  a  szép  versszak  nem  jobban  ille- 
nék-c  arczképemhez  ?  Persze,  akkor  egészen  mást 
kellene  kifejezni  alakomnak :  az  anyai  érzést.  Kert 
lehetne  a  kép  háttere,  őszi  lombok,  hervadó  virá- 
gok, melyek  mintegy  jelképeznék  letarolt  belvilá- 
gomat.  Hiszen  ki  nem  látja  rajtam,  hogy  nem  va- 
gyok boldog  ?  Becsülöm  férjemet,  hű  vagyok  hozzá, 
de  szerethetek-e  oly  embert,  ki  engem  nem  képes 
felfogni  ?  Ki  tehet  erőszakot  a  szíven  ?  Ki  oly  el- 
vetemedett, hogy  a  nőt  szerelemre  kényszerítse  ? 
S  valóban  nem  szeretném,  ha  a  világ  azt  hinné, 
hogy  boldog  vagyok,  hogy  magas  röptű  szelleme- 
met kielégítheti  e  prózai  ember.  Igen,  körűlem  sár- 
guló lombok,  hervadó  virágok,  arczomon  bánatos 
resignatió,  de  a  melyet  valamennyire  földerít  az 
anyai  érzés.  Angyalias  mosolylyal  tekintenék  le 
gyermekemre,  ki  lábamnál  játszik,  kezemben  könyv 
s  benne  c  versszak:  «Nem  tudjátok  mi  az  anya- 
érzés!)) Ez  ellen  még  a  kritikusok  sem  szólhatnak, 
nem  mondhatják,  hogy  nőietlen,  a  rendőrség  sem 
foglalhatja  le.  Épen  jó  lesz. 

Ment  a  nagy  tükörhöz  s  elpróbálta  az  anyai  ér- 
zést, de  reám  nézve  kevés  hatással,  alkalmasint 
azért,  mert  a  háttérben  se  sárguló  lombokat,  se 
hervadó  virágokat  nem  láttam  s  a  kis  gyermek  sem 
játszott   a  fűben. 

Maga  a  költőnő  is  elégedetlen  volt  compositió- 
jával  s  lehangolva  fordult  cl  tükrétől. 

—  Ez  sem  jó,  ---  kiáltá  ingerülten  —  sem  kő-. 
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sem  ac^él metszeten  nem  fejezhetni  ki  jóJ  a  sárguló 
lombot,  a  hervadó  virágokat,  e  mellett  kis  fiamnak 
is  épen  oly  prózai  arcza  van,  mint  atyjának.  Ez 
megrontaná  a  hatást.  Aztán  igen  családias,  nem 
közönség  elébe  való.  Csak  a  kritikusoknak  tetsze- 
nék, azt  hiszem,  egyik  sem  veinné  észre  benne  azt 
a  hibát,  a  mely  nekem  mindjárt  eszembe  jutott. 
Mind  igaz,  de  hát  ugyan  hogy  rajzoltassam  le  ma- 
gamat? Nemsokára  mennem  kell.  Hogy  nem  gon- 
dolkoztam róla  elébb?  Ujra  el  fogják  rontani  ké- 
pemet. Szörnyűség! 

A  nagy  tükörtől  íróasztalához  sietett,  vagy  job- 
ban mondva  a  kis  tükörhöz,  azonban  most  az  egy- 
szer csakugyan  nem  kis  tükréből  akart  merítni  lel- 
kesülést. Néhány  albumot  hányt  föl  s  egy  záros 
kis  könyvben  tisztába  írt  verseit  lapozgatta,  szóval 
kereste  az  asztalon  arczképe  eszméjét. 

—  Megvan !  Ez  épen  jó  lesz.  Fölséges  vers, 
mély  értelmű  és  magas  szárnyalású : 

Oh  nem  ért  meg  ez  a   világ. 
Meg  nem  érthet  engemet  1 
Megvetettem  a  mi   földi. 
Szállok  a   felhők  felett. 
Az  eszmények  menyországa 
Szenvedő  lelkem   világa. 

Ez  a  vers  igazán  kifejez  mindent,  költészetem, 
életem,  arczom  egész  szellemét.  Mily  jól  fog  ehhez 
illeni  a  bánatos  arcz,  ég  felé  emelt  szemekkel,  a 
mint  egy  tört  oszlophoz  dűlök,  kezemben  könyv  s 
a  könyvben  e  vers.  Ez  még  a  legjobb  gondolat, 
így  fogom  lerajzoltatni    magam. 

«3* 
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S  ezzel  szaladt,  mintha  csakugyan  felhők  felett 
szállana,  hogy  a  kis  tükörnél  született  gondolatját 
a  nagy  tükörben  megtestesítse,  de  nem  végezhette 
be,  mert  újra  belépett  a  szobaleány  s  jelentette, 
hogy  itt  a  varrónő,  hazahozta  a  gyermekek  ruhá- 
ját, itt  van  a  mosónő  is  és  ki  kell  fizetni. 

—  Mégis  csak  szemtelenség,  nem  hagytok  az 
embernek  egy  percznyi  nyugtot  sem,  —  csattant 
föl  Árpádina  épen  nem  eszményi  arczczal  és  han- 
gon —  itt  ez  a  tízforintos,  fizesd  ki  mindkettőt. 
Takarodjál !  Ah  I  —  folytatta  a  szobaleány  távozta 
után,  —  csodálkozom,  hogy  a  sok  házi  gond,  tö- 
rődés és  háborgatás  közt  ki  nem  aludt  bennem  a 
költészet  égi  szikrája. 

Újra  a  nagy  tükörhöz  sietett  és  ismét  hozzáfo- 
gott az  eszmény  után  sóvárgó  szenvedő  lélek  meg- 
teremtéséhez, de  megint  nem  végezhette  be,  mert 
a  szobaleány  űjra  bejött  és  kérte  tőle  a  mosó- 
czédu!át.  Árpádina  oly  ideges  lett,  hogy  ha  a  szoba- 
leány mellette  van,  aligha  meg  nem  legyinti  esz- 
ményi kezecskéjével.  De  a  szobaleány,  úgy  látszik, 
eddigi  tapasztalásán  okulva,  ily  magasztos  perczek- 
ben  nem  igen  mert  közeledni  úrnőjéhez  s  csak  az 
ajtóban  maradt.  Azért  Árpádinának  nem  volt  egye- 
bet mit  tenni,  mint  dühvel  rohanni  a  nagy  tükör- 
től a  kis  tükörhöz,  az  íróasztalon  keresni  s  meg 
nem  találni  a  mosóczédulát. 

—  Talán  abban  a  záros  könyvben  lesz,  nagysá- 
gos asszonyom  —  jegyzé  meg  a  mind  beljebb  lépő 
szobaleány. 

—  Ostoba !  Én  ott  épen  afféle  haszontalanságot 
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tartok.  TakarodjáJ,  vegyétek  számba  a  fehérneműt, 
a  hogy  lehet.  Nektek  tudni  kellene,  mennyit  vitt 
el  a  mosónő.  Ez  a  ti  dolgotok,  mindennel  csak 
engem  akartok  terhelni. 

Végre  eltávozott  a  szobaleány,  végre  megterem- 
tette ArpádJna  az  Ibolya  közönsége  számára  arcz- 
képét.  Az  asztalka  tört  szoborként  szerepelt,  a 
könyv  ott  volt  kezében  in  natura,  épen  az  idézett 
helyre  nyitva,  s  a  kékre  festett  szoba  boltozata 
elég  illusióval  helyettesítette  az  eget.  Mindamellett 
Árpádina  mégsem  volt  megelégedve,  nem  annyira 
a  gondolattal,  mint  a  kidolgozással.  Közelebb  haj- 
lott a  tükörhöz  s  egész  kritikusi  szemmel  vizsgál- 
gatta hol   arczát,  hol  termetét. 

—  Nem  tudom,  hogy  és  mikor,  de  meghíztam, 
arc^om  sokkal  teltebb,  mintsem  illjék  e  költemény- 
hez ;  elég  karcsú  sem  vagyok;  mindez  pedig  na- 
gyon megrontja  az  illusiót.  Emlékszem,  egy  igen 
gyöngéd  költő  iránt  kialudt  minden  rokonszenvem, 
midőn  láttam  arozképén,  hogy  oly  vastag,  mint  egy 
mészáros.  Ah  így  teljességgel  nem  lehet  lerajzol- 
tatnom magam  !  Aztán  ehhez  a  gondolathoz  egy 
egészen  más  ruhát  kell  kigondolnom,  eszményi  je- 
lentőségűt, némi  magyaros  színezettel.  Azzal  nem 
lehet  oly  hamar  elkészülni.  Szó  sincs  róla,  hogy 
a  jövő  hónapban  kijöhessen  arczképem.  De  az 
Ibolya  új  évi  első  száma  mellett  akarja  szétküldeni. 
Már  életrajzom  kész,  a  minap  maga  a  szerkesztő 
olvasta  föl  nekem.  Eh  mit  bánom  1  Csúffá  csak  nem 
tehetem  magam  másodszor  is.  Egy  hónap  nem  sok, 
addig  a    ruhát    is    kigondolom,  soványabb    és  kar- 


csúbb  is  leszek.  Hadd  várjon  az  Ibolya,  úgy  is  az 
egész  arczkép  az  én  költségemen  fog  megjelenni. 
De  a  szerkesztő  előfizetőket  vár  tőle ;  szegény 
ember,  mennyit  fut-fárad,  a  nemzetiség,  az  iroda- 
lom, a  művészet,  a  haza  érdekében.  Inkább  előfi- 
zetek száz  példányra,  de  magamat  csúffá  nem  te- 
hetem, hiú  nem  vagyok,  megvetem  a  kaczér  asszo- 
nyokat, de  egy  költőnő  arczképe  csak  nem  lehet 
költőietlen ;  költészete  szellemét  kell  kifejeznie. 
Nem,  ma  a  világért  sem  rajzoltatom  le  magam  . .  . 

Becsengette  az  inast,  elküidötte  a  képíróhoz  tud- 
tára adni,  hogy  ma  nem  fog  ülni  neki,  csak  a  jövő 
hónapban,  majd  megizeni  mikor ;  aztán  az  íróasz- 
tala előtti  karszékbe  vetette  magát  hanyagon,  el- 
fáradva s  elmélázott. 

—  Jaj,  hogy  elfáradtam!  —  sóhajtá  egy  pár 
pillantást  vetve  a  kis  tükörbe  —  a  sok  írás,  házi 
gond  s  ez  a  sietős  arczkép ! .  .  .  Oh,  ha  ilyenkor 
egy  enyhe  kéz  simítaná  meg  forró  homlokom,  s 
egy  gyöngéd  hang  susogná:  « Barátnőm,  te  szen- 
vedsz!)) Hiú  vágy.  Elkapott  levél  vagyok,  melyet 
szélvész  hajt  sivatagokon  át,  bujdosó  csillag,  mely 
társára  nem  talál,  szerencsétlen  asszony,  kinek 
szenvedéseiről  kell  dalolnia,  míg  szíve  meg  nem 
reped.  Oh  ha  föltalálhatnám  eszményképemet,  egy 
férfiút,  ki  szellemi  vágyakkal  szeret,  titkon,  szen- 
vedve, önfeláldozón,  ki  kisér  látatlanul,  mint  véd- 
angyalom  s  egyetlen  fájdalma  könnyem,  egyetlen 
boldogsága  mosolyom :  oh  akkor  mily  örömest  tűr- 
ném a  súlyos  házigondokat,  zsarnok  férjemet, 
költői     pályám    keserűségeit,      mily      boldog     vol- 
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nék,  tudnám,  hogy  dobog    egy    szív,  meiy    engem 
megért ! 

Ah  nem  ért  meg  ez  a  világ. 
Meg  nem  érthet  engemet  1 

Még  sokáig  beszélt  boldogtalanságáról,  melyhez 
nincs  fogható,  a  társadalom  zsarnokságáról,  mely 
megigázta  a  nőt,  a  férfiak  nyomorul tságáról,  kik 
nem  tudnak  szeretni,  a  tömegről,  mely  tapsaival 
üldözi,  a  dicsőség  hideg  fényéről,  mely  nem  me- 
legíti a  szívet  s  több  ezekhez  hasonló  költői  the- 
mákról,  melyeket,  azt  hiszem,  rímbe  is  fog  szedni. 
De  bizony  szórói-szóra  nagyon  bajos  volna  el- 
mondanom, mert  mint  az  elfáradt  vadász  a  mor- 
moló patak  mellett,  lassan-lassan  csöndes  szúnya- 
dásba  merültem. 


VI. 


Mintegy  másfél  óráig  szunyád hattam  s  épen  azért 
csodálatosnak  tetszett  előttem,  hogy  ébredtemkor 
is  tükre  eJőtt  állt  Árpádina.  Mi  ez  ?  Talán  csak 
nem  ment  el  az  esze,  hogy  menyasszonynak  öl- 
tözve rajzoltassa  le  magát!  Ki  lehet  az,  a  ki  öl- 
tözteti ?  Nem  szobaleány,  nag)'on  is  úri  asszony, 
mintha  ismerném  hangjáról.  Mindkettő  háttal  levén 
felém  fordulva,  egyik  arczát  sem  láthattam,  azért 
fölkelve  a  pamlagról,  lábujjhegyen  fcléjök  köze- 
ledtem. 

Ah  ez  a  tükör  nem  az  íróasztal,  hanem  az  öl- 
tözőasztal fölött  sugárzik,  ez  a  szoba  is  egészen 
más  !  Többé  nem  Árpádinánál  vagyok.  A  meny- 
asszony Etelka,  a  ki  pedig  öltözteti,  anyja,  a  híres 
orvosné,  ki  leányát  báróknak,  grófoknak,  hercze- 
geknek  szánta.  Beh  kár,  hogy  a  derék  orvostudor 
még  akkor  meghalt,  midőn  Etelka  alig  volt  tizen- 
két éves ;  beh  kár,  hogy  annyi  vagyont  hagyott 
hátra,  a  mennyiből  Pesten  öt-hat  évig  valóságos 
nagyúri  életet  lehet  élni  ;  beh  kár,  hogy  mint  hí- 
res orvosnak  annyi  úri  ismeretsége  volt,  hogy  az 
orvosné    azt    hitte,  félig-meddig  ő  is  az  aristocra- 


tiához  tartozik.  Pérje  halála  után  mindent  elköve- 
tett, hogy  egészen  is  oda  tartozzék.  Nagy  házat 
tartott,  bőven  költött,  utánozta  az  aristocratiát. 
Leányát  úgy  neveltette,  hogy  beüljék  akár  hcr- 
czegnőnek  is.  S  valóban  Etelka,  ha  születésére 
nem  is,  de  öltözékére,  műveltségére,  szokásaira, 
szépségére,  modorára  nézve  egész  berezegi  nő  volt. 
Hogy  többet  ne  említsek,  oly  szépen  és  jól  lova- 
golt, a  hogy  polgári  hölgy  még  soha  Magyaror- 
szágon. A  fiatal  urak  bele  bolondultak.  Hogy  is 
ne  ?  Egy  szép  hölgy  és  egy  szép  ló,  a  fiatal  urak 
e  két  eszménye  egészen  egyesültek  Etelkában,  mi- 
dőn a  Városligetben  tüzes  paripája  hátán  tova  le- 
begett a  fasorok  közt.  Járt  is  a  házhoz  majd  min- 
den fiatal  úr,  ki  a  jó  társaságban  némi  szerepet 
játszott.  A  bálokban,  lóversenyen,  szinházban  min- 
denütt megkülönböztették  Etelkát.  A  nők  irigyked- 
tek, a  férfiak  bosszankodtak,  az  orvos  régi  barátjai 
pedig  épen  szemrehányást  tettek  az  anyának.  Szó- 
val a  város  majd  minden  körében  csak  ez  újdon- 
sült grófnőkről  folyt  a  pletyka.  Az  orvosné  keve- 
set hajtott  reá,  boldog  volt,  s  boldogsága  teljes- 
ségéből csak  az  hiányzott,  hogy  őket  a  nagyúri 
estélyekbe  és  bálokba  is  meghívják.  Fájdalom,  ez 
nem  történt  meg.  Egész  nagyszerű  pályájok  alatt 
nem  vihették  többre,  minthogy  egy  öreg  gróf,  ki- 
nek az  orvos  megmentette  volt  életét,  hálából 
mindig  szívesen  látta  őket  kisebb,  úgyszólva,  csak 
az  atyafiság  tagjaiból  álló  estélyein  s  egy  párszor 
jószágaira  is  meghítta  látogatóba.  De  azért  az  or- 
vosné nem  hagyott  föl  a  reménynyel,  idővel  többre 
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vihetni  szerencséjét,  azt  pedig  szentül  hitte,  hogy 
valamelyik  ifjú  báró,  gróf,  vagy  főnemes,  kik  há- 
zukhoz járnak  s  már  onnan  kitoltak  mindennemű 
canaille-t,  el  fogja  venni  leányát ;  épen  azért  kí- 
váncsi voltam :  betölt-e  vágyok  s  Etelka  bárónak, 
grófnak  vagy  épen  herczegnek  menyasszonya-e  ? 
A  gazdag  ruházat  arra  mutatott,  de  a  kedvetlen 
arcz  mást  sejtetett. 

—  Miért  vagy  oly  kedvetlen,  édes  leányom,  hi- 
szen az  elébb  még  elég  jó  kedved  volt?  —  kérdé 
az  anya,  mintegy  gondolatomat  tolmácsolva,  aztán 
föltette  rá  az  utolsó  darab  ékszert  is. 

—  Oh  anyám,  még  talán  visszaküldhctnők  a 
gyűrűt  —  sóhajtá  Etelka  önkénytelenül,  mintegy 
bánva,  hogy  szól,  mintha  maga  sem  hinné  lehető- 
ségét annak,  a  mit  mondott. 

—  Ugyan,  édes  leányom,  mit  gondolsz? 

—  Nem  tudom,  de  minél  inkább  közeledik  a 
perc^,  annál  jobban  gyűlölöm  Izidort  s  az  a  gon- 
dolat, hogy  egy  pár  óra  múlva  neje  leszek,  be- 
teggé tesz,  megöl. 

—  Hiszen  tudod,  magam  sem  kedvelem,  — 
monda  az  anya  szintén  elkedvetlenedve  —  nincs 
születése,  csak  kocsigyártó  fia,  az  igaz,  hogy  most 
igen  gazdag  bankár,  de  mégsem  úriember,  nem 
is  ifjú,  aztán  nagyon  unalmas,  atyafísága  pedig 
épen  kiállhatatlan.  Senkisem  sajnál  úgy,  édes  leá- 
nyom, mint  én,  jobban  is  gyűlölöm  őt  náladnál. 
Istenem,  ha  meggondolom,  hogy  te,  a  ki  olyan 
szép,  úri,  királyi  vagy,  egy  bankár  neje  lészsz  — 
jaj   elfut  a  méreg  és  szeretném  letörni   Izidor  kar- 
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ját,  melylyel  az  oltárhoz  vezet;  de  mit  csináljak, 
édes  leányom,  ha  lelkemet  teszem  is  ki,  ha  meg- 
ölöm is  magamat,  mit  csináljak  ?  Egy  pár  hét  alatt 
csőd  alá  jutunk,  nem  lesz  semmink.  Isten  látja  lel- 
kemet, magamra  nem  költöttem  semmit,  rád  köl- 
töttem, édes  lyányom,  apád  egész  vagyonát,  hogy 
szerencsés,  boldog  lehess.  Tehetek-e  róla,  hogy 
azok  a  gyáva  mágnások,  kik  halálosan  szerelmesek 
beléd,  apjok,  anyjok,  vagy  nagybátyjok  miatt  nem 
mernek  szakítani  a  családi  előitélettel  ?  De  nem  is 
foghatom  meg,  miért  ne  illenél  te  hozzájok  szüle- 
tésre nézve  is?  Atyád  régi  nemes  családból  való, 
régibből,  mint  a  minő  az  övék,  hiszen  szegény 
boldogult  nagybátyám  mondotta  volt,  hogy  Albert 
báró  őse  csak  ügyvéd  volt,  csak  a  Mária  Terézia 
idejében  kapott  elébb  nemességet,  aztán  báróságot, 
Jenő  gróf  őse  pedig  közkatonából  lett  tábornok  és 
gróf  a  burkus  háború  idejében.  No  bizony  van 
miért  büszkélkedni.  De  mit  tehetek  róla,  édes 
leányom,  tönkre  jutottunk,  csak  nem  mehetünk  kol- 
dulni. Tudod-e  mit  teszen  :  nem  lesz   mit  ennünk. 

Ezzel  az  anya  sírni  kezdett,  s  leányára  borúit. 
Etelka  nem  tett  ellenvetést,  hallgatott,  s  megcsó- 
kolta anyját,  mit  ez  csöndesülésnek,  sőt  belenyug- 
vásnak vévén,  félig  felderülve,  fölemelkedett  és 
szörnyen  sajnálkodott,  hogy  reáborulásával  kissé 
rendetlenségbe  hozta  leánya  öltözékét. 

—  Mindjárt  helyrehozom,  így  ni iuost    már 

semmi  sem  hiányzik,  csak  a  menyasszonyi  koszorú, 
íél  óra  múlva  az  is  itt  lesz.  Jaj  beh  jól  fog  állani  ! 
Nem  hiszem,  hogy  valaha  szebb  menyasszony  lett 
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volna  Pesten.  így  ni,  ne  búsulj  édes  leányom,  légy 
vidám.  Ha  jól  meggondoljuk,  nem  is  olyan  nagy 
szerencsétlenség  egész  férjhez  meneteled.  A  leg- 
jobb és  legokosabb,  a  mit  tehetünk.  Izidor  gaz- 
dag, bizony  nem  ifjú  már,  talán  nem  is  él  sokáig; 
szép,  fiatal  és  gazdag  özvegy  lehetsz,  édes  leá- 
nyom. Aztán,  ha  nem  élhetnél  vele,  ha  el  kellene 
válnotok  is,  van  annak  okos  módja,  majd  eligazí- 
tom én,  csak  bízd  reám...  Ejnye  be  illik  neked 
ez  az  ékszer!...  Azt  meg  kell  adni  Izidornak,  jó 
ízlése  van,  magam  sem  válogathattam  volna  ki  szá- 
modra szebb  és  drágább  ékszert.  Bútorzata,  ko- 
csija mind  drága,  választékos.  Csak  magatartásán, 
beszédén,  környezetén  vehetni  észre,  hogy  nem 
úriember,  nem  jó  társaságban  növekedett.  Azt  is 
szeretem  benne,  hogy  nem  kímél  semmi  költséget, 
csak  hogy  kielégíthesse  igényeidet.  Valóságos  jó 
férj  lesz  belőle.  Ha  majd  a  mágnások  látni  fogják 
fényes  háztartástokat,  hogy  fognak  bosszankodni ; 
bizony  némelyiknek  felényi  jövedelme  sincs,  mint 
Izidornak.  Hanem,  édes  leányom,  most  már  men- 
nem kell,  nagyon  sok  dolgom  van,  soha  sem  volt 
annyi.  Mindjárt  jönnek  a  vendégek.  Menyasszonyi 
koszorúdat  tüstént  behozom,  mihelyt  megérkezik. 
Én  teszem  föl  fejedre,  én  akarom  először  látni, 
mily  szép  vagy  menyasszonynak.  Isten  veled,  édes 
leányom  I  Légy  vidám. 

Etelka  most  is  hallgatott,  csak  egy  pillantást  ve- 
tett távozó  anyja  után,  de  ebben  aztán  eddig  el- 
nyomott felindulása  egész  erővel  tört  ki.  Volt  e 
pillantásban  vád,  megvetés  és  harag,  de    mindenik 
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fájdalomba  veszve.  Mintha  most  érezné  először 
igazán  és  mélyen,  hogy  anyja  tette  szerencsétlenné, 
mintha  fájna,  hogy  anyját  nem  becsülheti,  vádolnia 
kell  azt  az  egyetlen  lényt,  a  ki  egyedül  szerette 
a  világon,  ha  nem  okosan  is. 

Oly  kellemetlen  hatott  reám  e  jelenet.  Gyerme- 
ket szülővel,  szülőt  gyermekkel,  testvért  testvérrel, 
mint  ellenfélt,  látni  szemben,  gyűlölet,  harag  vagy 
megvetés  felindulásai  közt,  már  természetlenségénél 
fogva  is  föllázasztja  érzelmeinket.  S  még  is  Etelka 
iránt,  c  kellemetlen  benyomások  között,  ébredt 
szívemben  valami  olyas,  a  mit  részvétnek  nevez- 
hetek. Eddig  csak  a  kíváncsiság  részvétével  visel- 
tettem iránta,  szemcsöveztem  a  színházban  hideg, 
büszke  arczát,  bámultam  öltözékét,  szép  termetét, 
lovaglását,  s  ha  néha  valamelyik  társaságban  hoz- 
zám leereszkedni  méltóztatott,  feleltem  oly  közö- 
nyösen, mintha  nem  is  a  főváros  egyik  leghíresebb 
szépségével  beszélnék.  Most  szántam,  s  azt  hi- 
szem, hogy  velem  együ*t  szánta  volna  az  a  sok  nő 
is,  kik  úgy  irigyelték  sorsát,  melyben  nem  volt 
semmi  irígylésreméltó,  kik  most  is  irigylik  tőle  a 
gazdag  vőlegényt,  ki  annyira  szerencsétlenné  teszi. 
A  szerencsétlenségben  mindig  van  valami,  a  mi 
engesztel,  nemcsak  azért,  mert  a  szenvedés  min- 
dig rokonszenvet  kelt,  még  ha  megérdemelt  is, 
hanem  mert  a  szenvedőben  majd  mindig  fölkelt 
egy-egy  szúnyadó  nemesb  érzelmet.  Etelka  talán 
most  volt  legjobb  egész  életében.  A  csapások  alatt 
meglágyult  kemény  szíve  mélyebben  kezdett  érezni. 
Nem  tisztelte  többé  anyját,  sőt  megverette  s  mégis 
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volt  benne  iránta  annyi  kegyelet,  hogy  mindezt  ki 
ne  mutassa ;  mélyen  meg  volt  sebezve  hiúsága,  de 
e  fájdalomnál  egy  sokkal  élesebbet  érzett,  érezte 
azt,  hogy  alig  van  nyomorúbb  lény,  mint  egy  nő, 
ki  szerelem  nélkül  megy  férjhez,  legfeljebb  csak 
az  a  férfi  nyomorúbb,  ki  ezt  tudja  vagy  sejti  s 
mégis  nőül  veszi. 

De  nem  csak  én  szántam  Etelkát,  hanem  tükre 
is ;  ez  pedig  mindig  hízelgett  hiúságának,  táplálta 
reményeit  s  most  nevetnie  kellene  szerencsétlen- 
ségén, mint  a  hogy  a  hízelgők  és  csábítók  szok- 
tak. Azonban  a  jó  tükör  épen  nem  nevetett,  sőt 
a  mint  úrnője  öltözőasztalánál  ülve  maradt  és  el- 
gondolkozott, igyekezett  együtt  érezni  vele  s  mi- 
nél fájdalmasabban  adni  vissza  arozát,  mint  a  jó 
képíró,  ki  nem  csak  másol,  hanem  eszményítve. 
Jelkéből  is  tesz  hozzá  valamit.  Annyi  sajnálattal 
rajzolta  le  szép  szemet,  a  mely  sírni  szeretne,  s 
ma  mégis  oly  sokat  kell  mosolyognia,  finom  és 
bájos  arczát,  a  mely  akkor  legkétségbeesettebb, 
méltóságos  termetét,  karcsú  derekát,  a  melyet  ma 
egy  gyűlölt  férfi  fog  átölelni,  pompás,  gazdag  ru- 
háját, a  mely  fényes  gyászpompaként  övedzi 
halálra  sebzett  szivét,  szóvat  mindazt,  a  mi  rajta 
bús  és  szép  volt,  hogy  Etelka  ijedten  fordult  el 
tőle,  a  karosszék  hátára  hajtotta  fejét  s  a  földre 
nézett.  De  a  tükör  ott  is  folyvást  rajzolgatta.  Most 
mélábban  emelte  ki  vonásait,  kevesebb  fájdalom- 
mal, de  több  bánattal  s  némi  alig  észrevehető 
gúnynyal  ajkai  körül.  Tudta,  hogy  úrnője  a  mul- 
takra emlékszik,    s    ki    ismerte  ezt  jobban  nálánál. 
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Hány  cstélyre,  bálra  készült  előtte,  mennyit  fe- 
csegett anyjával,  néha  össze  is  zördült,  hogy  n\e- 
lyik  ruhát  válassza.  Akár  előszámlálja  is  legszebb 
ruháit,  hiszen  mindeniket  ő  tanácsolta,  hagyta 
helyben,  sőt  arra  a  páratlan  lovagló  öltönyre  is  ő 
biztatta  s  vele  együtt  mosolygott,  midőn  ebben 
Jegbájosb  vo!t  minden  ruhái  közt.  S  nem  csak  öl- 
tözéke történetét  tudta  ő,  hanem  szívének  titkait 
is ;  jól  emlékezett,  hogy  midőn  Etelka  egyszer 
haza  jött  a  lovaglásból,  mely  kipirult  arczczal  állott 
meg  előtte,  mennyivel  hosszabban  nézte  magát 
benne,  mint  máskor  s  mily  boldogan  sóhajtotta : 
jenől  E  nevet  most  is  elsóhajtja,  de  minő  különb- 
ség akkor  és  most!  Ö,  a  tükör,  azt  legjobban 
tudja,  érzi,  épen  azért  mélyen  elkomorult  s  egész 
búskomolyságát  elöntötte  az  újonnan  lerajzolt 
képen. 

—  Oh  Jenő!  —  kiálta  Etelka,  mintha  nem 
bírhatná  már  némán  gondolatai  súlyát  —  még 
csak  egy  órám  van  hátra,  ha  te  meg  nem  men- 
tesz, örökre  elvesztem.  Mindenből  azt  kellé  hin- 
nem, hogy  szeretsz.  Vártalak  sokáig,  te  késtél, 
négy  hónapja  már,  hogy  nem  láttalak.  Oh  ne  vess 
meg!  Lehet,  hogy  először  a  grófot  szerettem  ben- 
ned, hiú,  léha  nő  voltam,  de  most  szerencsétlen 
vagyok,  lehet  hogy  nem  voltam  érdemes  szerel- 
medre, de  Isten  a  bizonyságom,  hogy  szeretlek, 
jobban,  mint  a  hogy  te  volnál  képes.  Dobd  el 
czímedet,  vagyonodat,  jőj  magad,  ragadj  ki  innen, 
ments  meg.  Mi  örömest  elfeledném  érted  és  veled 
a  nagy  világ  minden  hiú  örömét,  mi  boldog  lennék 


2o8 


karjaid  között,  elfeledve,  a  tömeg  közé  vegyülve, 
az  élet  ezer  apró  bajával  küzdve,  mint  akármelyik 
utolsó  polgárnő.  Oh  Jenő,  csak  érted,  másért  sen- 
kiért I 

E  kitörés  megenyhítette  s  arcza  szelídebb  ki- 
fejezést vőn.  A  jó  tükör  örvendett  rajta,  hogy 
némi  méla  örömtől  áthatottan  sugározhatja  vissza 
arczát.  Mintha  Etelka  e  sötét  órában  néhány 
perezre  egy  idylli  jelenetet  álmodnék  át,  távol  a 
nagy  világ  zajától,  lemondva  mindenről,  de  bol- 
dogan Jenő  karjai  között,  ki  többé  nem  gróf, 
hanem  egyszerű  polgár,  ki  egész  nap  családjáért 
dolgozik  s  egész  lelkéből  szereti  nejét.  S  vajon  ki 
tudja,  nem  vonult-e  át  lelkén  e  kép  ?  A  halálra 
Ítélt  nem  reméli-e  egész  végperczéig,  hogy  kegyel- 
met nyer?  S  ha  egyszer  már  kétségbeestünk, 
semmiben  sem  hiszünk,  nem  természetes-e,  hogy 
pillanatokra  jól   esik  hinnünk  a  lehetetlenben? 

Azonban  ez  ábrándkép  hamar  szétfoszolhatott,  s 
Jenő  polgári  alakját  hamar  háttérbe  tolta  a  deli 
aristocrata,  legalább  Etelka,  mintha  előtte  állana, 
egész  szenvedélylyel  szórta  ellene  vádjait. 

—  Szégyen,  gyalázat!  Oh  Jenő,  mily  lovagiatlan 
voltál,  kitüntettél  mindenütt,  kísértél  lovaglásom- 
ban, udvaroltál  nekem  s  örömest  tűrted,  ha  a  vi- 
lág azt  beszélte,  hogy  szeretsz  és  szeretlek.  Min- 
dennapos voltál  házunknál,  nélkülem  nem  volt  egy 
jó  órád,  bókkal,  gyöngédséggel  halmoztál  el  s  jo- 
gos reményeket  ébresztettél  bennem.  Igaz,  nem 
omlottal  lábamhoz  szerelmedet  megvallani,  nem 
Ígérted,  hogy  nőül  vészsz,  de  minden  szónál,  igé- 
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rctnél  többet  beszélt  arczod,  szemed,  tetted  s  a 
felőlünk  való  hír,  melyet  nem  igyekeztél  még  jó- 
kori  visszavonulásoddal  megczáfolni.  S  neked 
mindez  szórakozás,  mulatság  volt.  Untad  magad  és 
szükséged  volt  valamivel  szellemibb  felindulásra, 
mint  a  minő  a  lóverseny  és  vadászat.  Mert  divat- 
ban voltam,  szükséged  volt  szerelmemre,  mint  a 
legutolsó  divat  szerinti  ruhára.  Nem  becsültél 
többre,  mint  gyémántos  tűdet;  ékszered  voltam, 
oh  hisz  elég  szép  voltam  ahhoz!  Gyalázat!  Oh 
Jenő,  te  sokkal  bűnösebb  vagy  mint  én.  Én  csak 
asszony  vagyok,  te  férfiú,  én  csak  magamat  tettem 
szerencsétlenné  s  nem  mást  is,  én  csak  nagyra- 
vágyó, hiú,  fényűző  voltam,  de  te  nyomorult  vagy. 
Oh  Istenem,  ha  szeretni  tudnám  Izidort,  ha  mond- 
hatnám, hogy  megvetlek  Jenő,  mert  megutáltalak, 
mert  egy  becsületes  férfiúhoz  megyek  nőül,  kit 
szeretni  tanultam ;  oh  ha  mint  nőt  meglátogatva 
lábamhoz  borulnál,  ha  a  büszke  gróf  az  egyszerű 
bankárt  megtisztelné  házi-barátságával,  hogy  el- 
csábítsa nejét :  mily  megvető  gúnynyal  tipornálak 
össze,  hogy  kaczagnék  ostoba  arczki fejez éseden,  a 
mint  csodálkozol,  hogy  a  ki  egykor  annyira  sze- 
relmes volt  beléd,  most  nem  akar  szeretőddé 
válni.  Oh  Isten  I  add  hogy  szeressem  Izidort,  en- 
gedd élveznem  a  boszúnak  csak  egyetlen  pillana- 
tát s  vedd  el  életemet. 

A  tükör  egy  pár  pillanatra  megelevenedett 
Etelka  villámló  szemétől,  kihivó  arczától,  fölmaga- 
sodó   termetétől.    De    mindez    nem  tartott  soká,  a 
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tükörnek    ismét    szomorú    arcíeot,    megtört    alakot 
kellett  rajzolnia,  a  mint  visszahanyatlik  székére. 

—  S  én  akarnék  büszke,  boldog  lenni,  én 
mernék  bosszút  állani  ?  —  Én  ?  oh  Istenem !  a  leg- 
tehetetlenebb,  legnyomorultabb  lény  a  világon,  ki 
hogy  a  koldulás  elől  meneküljön,  eladja  szívét  a 
többet  Ígérőnek.  Akármelyik  koldusasszony  meg- 
szégyenít, mert  az  legalább  nem  rabszolganő,  csak 
szenvedő  szerencsétlen,  ki  más  alamizsnájából  él 
ugyan,  de  nem  alázza  le  magát  a  hazugság-  és 
képmutatásig.  Méltán  gyűlöl  a  világ,  méltán  vetsz 
meg  Jenő;  te  ha  megcsaltál  is,  becsületesebb 
vagy,  soha  sem  adtad  el  magadat.  Íme  Etelka  sze- 
relmét megvásárolja  a  bankár,  mint  a  börzepapirt; 
ime  Etelka  ma  hazudni  fog  az  oltárnál ;  ime  Etelka 
arra  számít,  hogy  férje  már  nem  ifjú,  nem  sokára 
meghal,  s  így  ő  hamar  gazdag  özvegy  lehet,  a  ki 
majd  kénye  kedvére  fog  élni ;  ime  Etelkának 
nincs  annyi  lelkiereje  és  becsületérzése,  mint  az 
utolsó  konyhaszolgálónak,  a  kit  ha  nagyon  megsért 
a  szakácsnő,  odahagyja  a  házat,  világgá  bujdosik 
s  nem  fél,  hogy  meghal  éhen.  De  hát  én  miért 
féljek  az  éhhaláltól,  nincs-e  két  kezem,  nem 
tudok-e  dolgozni  ?  Inkább  vairóleány,  szolgáló  le- 
szek, mint  Izidor  neje.  Úgy  .  .  .  úgy  .  .  .  Ete'ka 
nem  adja  el  magát,  nem  fog  hazudni  az  oltárnál, 
nem  lesi  férje  halálát  s  megszégyeníti  rágalmazóit. 
Oh  Istenemi  erősíts  meg  jó  szándékomban,  el- 
tűrök mindent,  csak  ments  meg  Izidortól.  Nem... 
nem  .  .  .  soha  sem  leszek  neje.  El  veletek  csalfa 
ragyogványok,  letéplek  gyémántos  ékszer,  —  oh  e 


szabad  lehelet,  mely  most  keblemet  emeli,  ez  éltető 
tűz,  mely  ereimben  fcrr,  ez  édes  megelégedés, 
mely  lelkemen  elárad,  minden  örömnél  többet 
ér,  melyet  csak  valaha  nyújtottál  nekem  hívságos 
világ ! 

Az  öltöző-asztalra  dobta  ékszereit  s  úgy  örült  a 
jó  tükörrel  együtt  kiderült  arc^ának.  Valóban 
Etelka  most  volt  legszebb  egész  életében.  Szemé- 
ben most  sem  hiányzott  a  büszkeség,  de  ez  egé- 
szen másnemű  büszkeség  volt,  mint  a  melylyel 
lovaglási  és  báli  diadalairól  hajdan  haza  szokott 
volt  térni.  Némi  erkölcsi  fönség  egészen  megne- 
mesítette. Vidámságában  is  a  gondolatlan  pajzán 
kifejezést  a  bánat  és  öröm  vegyületének  ama  csen- 
des derültsége  váltotta  fel,  melyet  csak  az  erős 
küzdelem  utáni  önérző  nyugalom  kölcsönözhet. 
Azonban  ma  se  Etelkának,  se  tükrének  nem  volt 
meg  az  a  szerencséje,  hogy  sokáig  örülhessenek 
egy-egy  derültebb  felindulásnak.  Alig  határozta  el 
Etelks,  hogy  nem  lesz  Izidor  neje,  már  megijedt 
e  nagy  lépés  következményeitől.  Kétségek  kínoz- 
ták és  sivár  gondolatokba  mélyedve  könyökölt 
öltözőasztalára. 

Vajon  miről  gondolkozhatott?  Arról,  miről  igen 
sokan  gondolkoznak  az  életben  s  rendesen  oly 
sikerrel,  mint  talán  Etelka  fog.  Ki  ne  ismert  volna 
közülünk  büszke  fiatal  embert,  ki  nagy  tehetség- 
gel, politikai  erős  meggyőződéssel  lépett  a  világba, 
de  szerette  a  fényűzést,  élveket,  nem  tudott  le- 
mondani rólok,  adósságba  merült  s  midőn  tolláért 
vagy  szónoklatáért    drága    bért    Ígértek,    nagy  fel- 
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indulások  között  határozta  el,  hogy  visszautasítja, 
bármi  történjék,  oly  jól  érezte  magát,  egy 
szabadságdalt  dúdolva  feküdt  le,  mégis  aztán  egy 
pár  nap  múlva  félve  gondolt  a  nyomorra,  és  el- 
gondolkozott, mint  Etelka.  Miért  mondjak  több 
példát?  Mindnyájan  ismerjük  a  viszonyok  kény- 
szerűségét, a  melyeket  ha  egyszer  elfogadtunk, 
ragadtatunk  általok  vagy  ha  ellenök  akarunk  állani, 
ki  akarjuk  vas  karjaikból  szakítni  magunkat,  több 
kell  hozzá,  mint  egy  izgatott  pillanat  felbuzdu- 
lása, oly  erkölcsi  erő,  melyet  nem  egy  nap  alatt 
szerezhetni  meg  s  nem  egy  pár  olcsó  sóhaj 
és  könny  árán. 

Etelka  is  talán  a  varróleányra  gondolt,  ki  néha 
nálok  is  dolgozott,  ki  jó  reggeltől  késő  estig  varrt, 
mégis  alig  tudott  annyit  szerezni,  hogy  vak  anyjá- 
val együtt  eltengődjék  s  utoljára  is  a  kórházban 
halt  meg.  Eszébe  juthatott  a  szolgáló  is,  a  kinek 
oly  kevés  bére  van  s  a  kit  a  kapu  között  a  ko- 
csis, ha  lehet,  mindig  megölel,  midőn  a  kútról  vi- 
zet hoz,  pedig  szegény  leány  eleget  szabadkozik, 
sőt  néha  nyakon  is  önti  kelletlen  udvarlóját.  Oh, 
hogy  alhatna  ki  ezt  Etelka!  Nem  is  hiszem,  hogy 
komolyan  gondolkozzék  róla.  Más  egyébről  gon- 
dolkozhatott, hozzá  illőbb  életmódról,  de  a  mint 
arczárói  látszik,  nem  sok  vigasztaló  volt  gondola- 
taiban. Talán  leczkét  adhatna  zongorából,  rajzból, 
franczia  nyelvből  növendék  leányoknak.  Csak  az  a 
baj,  hogy  egész  Pest  ismeri  őt,  mint  úrhölgyet^ 
Hogyan  léphetné  át  mint  tanítónő  a  polgárnők 
küszöbét,  a   kiket  eddig  lenézett;    hogyan    fordul- 
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jon  az  aristocratia  hölgyeihez,  a  kikkel  eddig  ve- 
télkedett? Nem  ....  nem  ....  Pestet  itt  kell 
hagynia  és  örökre.  Talán  külföldön  szerezhetné 
meg  kenyerét.  De  hogy  vigye  oda  anyját,  a  ki 
Pesten  kívül  nem  tudna  megélni  ?  S  vajon  akár 
itthon,  akár  külföldön  szerezhetne -e  annyit,  a 
melyből  ketten  tisztességesen  megéljenek?  ó  még 
megélne,  de  anyját  hogyan  foszsza  meg  meg- 
szokott kényelmétől  ?  Sok  lehetőséget  elképzelhe- 
tett, de  mindenütt  a  szükség,  szegénység,  nyomor 
képei  inthettek  feléje,  hogy  leforrázzák  lelkesülé- 
sét, kihűtsék  szivét.  S  mint  olyan,  ki  mindig  bő- 
ségben élt,  kétszeresen  iszonyúbbnak  gondolta  azt, 
a  mit  nem  ismert.  Gyönge  idegeit  szörnyű  láto- 
mányok  izgathatták.  Látta  a  terhes  munkát,  mely- 
hez nem  szokott,  a  megaláztatást,  a  melyet  nem 
tűrhet,  a  szennyet,  a  melytől  undorodik.  S  anyja 
alakja  is  ott  állhatott,  láthatta  a  mint  elájul,  mert 
nem  utczai  és  szegényes  szobába  költöztek,  a  mint 
átkozódik,  mert  nem  járhat  kocsin,  a  mint  éhezik, 
mert  oly  ételekhez  kell  ülnie,  melyeket  egy  ron- 
gyos szolgáló  főzött. 

—  Oh !  vége  .  .  .  vége  mindennek,  ments  meg 
Izidor  a  nyomortól,  tied  vagyok!  —  kiáltá  zokogva 
s  oda  borult  tükre  aljára  s  keserves  könnyekkel 
áldozott  hiúsága  oltárán,  a  mely  sok  ideig  csak 
mosolyainak  és  diadalainak  volt  tanuja. 

Az  ajtó  felől  léptek  hallatszottak  —  Etelka 
hirtelen  felugrott,  bezárta  az  ajtót,  hogy  senki  se 
lephesse  meg  könnyei  közt. 

—  Édes  leányom!  —  hangzott  kívülről  —  meg- 
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érkezett  mennyasszonyi  koszorúd.  Izidor  is  már 
várakozik  reád  a  szalonban,  sok  vendégünk  van. 
De  miért  zártad  be?  Nyisd  kii  Talán  rosszul 
vagy. 

—  Nem,  csak  a  ruhámmal  történt  egy  kis  baj, 
le  kellett  vetnem,  mindjárt  kész  vagyok. 

Ezzel  felkapta  az  asztalról  ékszereit,  magára 
rakta,  egy  kis  finom  kendővel  letörölte  könnyeit, 
rendbe  hozta  öltözékét  s  igyekezett  mosolyt  ha- 
zudni arczára.  A  szegény  jő  tükör  úgy  megijedt 
úrnőjétől,  ilyen  mosolyt  soha  sem  látott  rajta,  s 
épen  azért  igyekezett  szebben  visszaadni.  S  csak- 
ugyan egy  kis  megerőltetés  után  az  ő  segítségével 
sikerült  is  Etelkának  visszaVapni  régi  arcízát.  Sze- 
mében újra  büszkeség  égett,  arcza  gondatlan 
vidám  lőn,  csak  az  ajkai  körüli  rángás  mutatta, 
hogy  szenved. 

—  Mosolyogni,  nevetni,  kaczagni  fogok,  senki- 
sem  fog  gyönyörködni  k'naimon !  susogta,  bevégez- 
vén terhes  szerepének  próbáját. 

—  Édes  leányom,  nyisd  ki  már!  Itt  van  Róza 
barátnőd,  látni  kivan. 

Etelka  kinyitotta  az  ajtót  s  anyjával  mintegy  öt 
darab  Róza  lépett  be  üdvözölni  a  menny  asszonyt. 
Föltették  fejére  a  koszorút :  az  anya  elmondta, 
hogy  soha  sem  volt  Pesten  olyan  menyasszony, 
mint  leánya,  mit  helyeseltek  ugyan  a  jó  barátnők^ 
de  arczok  oly  fintorgatásával,  mintha  azt  akarnák 
mondani:  Wíe  abgeschmackt!  Etelka  élénk  beszél- 
getésbe ereszkedett  barátnőivel,  egy  hang,  egy 
mozdulat  sem  árulta  el  szenvedését ;  egész     erejét 
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összeszedte,  hogy  senki  kárörömének  ne  szolgál- 
tasson táplálékot.  Valóban  nagy  lelki  erőt  fejtett 
ki!  Oh  ha  ez  erővel  csak  felényire  is  tudta  volna 
fékezni  nagyravágyását,  hiúságát,  fényűzését,  nem 
kell  vala  átkoznia  Jenő  grófot,  készülnie  varró- 
leánynak s  végre  férjhez  mennie  Izidorhoz. 

De  ki  az  az  Izidor?  Kiváncsi  vagyok  reá. 
A  távozó  nők  után  kell  sietnem  a  szalonba.  Hadd 
lássam,  csakugyan  oly  vén-e  Izidor,  oly  hamar 
özvegyasszony  lehet-e  Etelka? 


VII. 


Kinyitottam  az  ajtót  s  egy  más  kisebb  szobába 
Jéptem,  melyről  azt  hittem,  hogy  a  szalonba  ve- 
zet. Benyitottam  ide  is,  s  nagy  csodálkozásomra 
már  senki  sem  volt  benne.  Oly  hamar  elmen- 
tek volna-e  templomba?  ]ly  egyszerű  volna-e 
Etelka  szalonja?  Nem  lehet.  Ez  más  szoba.  Oh 
Istenem,  hisz  jól  ismerem  e  szobát,  ez  az  6 
nappali  szobája,  a  Marié,  kit  kedvesemrek  nevez- 
nék, ha  rá  feljogosítva  érzeném  magamat  csak 
azért,  mert  szeretem  őt,  bár  nem  tudom,  viszo- 
nozza-e szerelmemet.  Mindegy.  Itt  nem  hallja 
senki,  nem  tűnhetek  föl  dicsekvőnek,  nem  sérthe- 
tem meg  őt,  különben  is  magamban  mindig  ked- 
vesemnek neveztem,  már  akkor  is,  midőn  először 
láttam  s  annak  fogom,  ha  többé  nem  láthatom,  ha 
örökre  elvesztem  is.  Hiszen  halottaink  is  csak  név- 
ben élnek,  mégis  magunkéinak  nevezzük  s  mikor 
mondott  le  a  száműzött  hazájáról,  habár  az  hálát- 
lan is  hozzá  ? 

Hadd  maradj,  hadd  nevezzelek  kedvesemnek  s 
bocsásd  meg,  ha  nem  tudlak  ügy  dicsőíteni,  a 
mint  egy  igazi  szerelmeshez  illik.  Oh  nem  te  vagy 
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az  asszonyok  legdicsőbbikc,  sokan  vannak,  kiket 
náladnál  szebbnek,  szellemesebbnek,  derekabbnak 
tart  a  világ.  Termeted  nem  oly  sugár,  mint  a 
nádszál,  nyakad  nem  a  hattyúé,  hajad  nem  ében- 
fekete s  kibontva  nem  omolhatnék  bársony-palást- 
ként sarkadig.  Arczszíned  nem  hőtetőn  piruló  haj- 
nal s  idomaid  és  vonásaid  sem  oly  szabályosak, 
hogy  a  képírók  és  szobrászok  eszményének  be- 
ülhetnél. De  szép  vagy,  nekem  legszebb  a  vilá- 
gon. Mély  tüzű  szemedből  annyi  érzés  és  jóság 
sugárzik,  vidám,  nemes  arjzodon  annyi  derű  mo- 
solyog, a  mennyi  egész  életemre  elég  volna  vigasz- 
és  áldásnak. 

Az  öltözködésben  nem  tűnsz  ki.  Azt  a  két  se- 
lyemruhát, melyet  már  évek  óta  viselsz,  nem  az 
első  szabó  csinálta  s  annyit  alkalmazod  az  újabb 
divathoz,  hogy  már  látszani  kezd  rajtok  némi  eről- 
tetés, mint  a  vénülő  nőkön,  a  kik  erőnek  erejével 
if^ak  akarnak  lenni.  De  egyszerű  rózsaszín  vagy 
zöldes  viselő  ruhádban  oly  csinos,  oly  kedves 
vagy,  hogy  nem  tudok  betelni  nézéseddel  s  min- 
dig előttem  állsz,  bár  hová  megyek.  Látlak  min- 
denütt, magányos  szobámban,  az  utczai  tömeg  kö- 
zött, álmomban,  ébren,  s  mindig  fürteid  között 
képzelem  azt  a  kis  kék  virágot,  melyet  egy  pár- 
szor oda  tűztél,  mi  annyira  megtetszett  nekem, 
hogy  hangos  dicséretre  fakadtam  s  életemben  az 
első  bókot  intéztem  hozzád. 

A  szellemességben  is  sokan  felülmulnak.  Oh 
Magyarországon  annyi  a  szellemes  nő,  hogy  fele 
is  elég  volna.  Te  nem  használod  Jósika  új  szavait. 
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nem  tanultad  meg  Jókai  regényeiből  a  phantastí- 
kus  érzelmességét,  nem  halásztad  ki  Eötvös  Kart- 
hausijából  a  gondol at-gyöng)^öket.  Te  nem  tudsz 
politizálni  s  magadra  aggatni  vezérc«ikkeink  és 
szónokaink  sallangjait.  Szegény  fejed,  kevés  szol- 
gálatot tudna  tenni  a  politikai,  irodalmi  és  művé- 
szeti pártoknak;  oly  kevéssé  szeretsz  vitatkozni, 
mint  valami  elmést  mondani  s  annyira  nem  ragyog- 
tatod elméd,  hogy  egyetlen  szónok,  író  és  művész 
sem  vadászná  tetszésedet.  Ugyan  mi  okosat  és  szé- 
pet tudhatnál  te  nekik  mondani,  mikor  nem  vagy 
képes  jól-rosszul  ismételni,  kellemesen  összezavarni 
mindazt,  a  mit  ők  magokról  vagy  mások  rólok  már 
elmondottak?  Hogyan  nevezhetne  valaki  szellemes- 
nek, midőn  a  leghaszontalanabb  regény-,  szín-  vagy 
dalműről  sem  mered  kimondani  Ítéletedet,  mert 
félsz,  hogy  talán  nem  mondasz  helyest  ?  Nincs 
bátorságod,  e  nélkül  pedig  semmire  sem  mehetni, 
ez  az  első  lépcső,  a  többit  a  gyakorlat  adja  meg. 
Valóban  nagyon  is  hallgatag  vagy  a  zajos  tár- 
saságok közepett,  hol  annyi  alkalmad  volna  fény- 
leni, feltárni  olvasottságodat,  kaczérkodni  gondola- 
tiddal. Fogadni  mernék,  naplót  sem  viszesz,  nem 
jegyezd  ki  a  könyvekből  a  szebb  phrasisokat,  me- 
lyeket oly  jól  lehet  alkalmazni  levélben  és  társal- 
gásban egyaránt.  Ezért  talán  némelyek  együgyű- 
nek gondolnak,  pedig  Istenemre,  otthon,  midőn 
ketten  vagy  hárman  vagyunk,  oly  szépen  és  oko- 
san tudsz  beszélni,  hogy  akár  reggelig  elhallgas- 
salak. Megvallom  gyengeségemet,  örömestebb  hall- 
gatlak, mint  olvasok  sok  híres  magyar  könyvet,  sőt 
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némely  klasszikust  is  irodalmunk  arany  korából. 
Mindenesetre  jobban  és  szebben  beszélsz  magya- 
rul ;  csevegésed  fölér  egy  tuczat  sonettet,  tréfád 
egy  kötet  epigrammát,  mosolyod  egy  egész  csoport 
lyrikust. 

Ha  már  ennyiben  van,  ne  is  légy  szellemes, 
maradj  okos-  és  szeretetre  méltónak.  Én  csak  sze- 
retlek s  nem  akarok  büszkélkedni  veled  a  világ 
előtt.  Éppen  azért  azt  sem  bánom,  hogy  nem  vál- 
tál híres  zongorajátszóvá  s  tartózkodói  még  a 
kevésbbé  műértők  előtt  is  kimutatni,  hogy  mit 
tudsz.  Bizonyosan  megtapsolna  a  társaság,  meg- 
dicsérnének udvariasságból  még  a  művészek  is, 
de  szivökben  talán  unnák  magukat  a  mig  végig 
küzdőd  Beethoven  valamelyik  nehéz  sonatáját. 

Játszszál  te  csak  nekem  s  azt  az  egyszerű  méla 
dallamot,  a  mely  annyira  szívemre  hatott.  Emlék- 
szel-c,  most  egy  éve  ?  Késő  este  volt,  a  gyertyák 
már  csaknem  leégtek,  atyád  elszunnyadt  karszéké- 
ben, én  itt  ültem,  a  hol  most,  te  ott  játsztál  s 
hangjegy  sem  volt  előtted.  Mintha  emlékeimből 
játszottál,  szivemből  vetted  volna  a  hangot.  Mennyi 
minden  eszembe  jutott,  gyermekségem  és  ifjúsá- 
gom napjai,  a  remények  és  csalódások  hosszú 
sora,  a  szerelem  emléke,  melynek  csak  kínjait  is- 
mertem, s  midőn  ezek  is  elviharzottak,  egy  rideg, 
sivár  közönyt,  minden  kínnál  kínosabbat.  Oly  bol- 
dogtalannak éreztem  magam,  úgy  szerettem  volna 
egy  pillanatra  boldog  lenni,  aztán  meghalni.  El- 
lágyulva lábadhoz  akartam  borulni,  hogy  meg- 
köszönjem   ezt    az    enyhítő,    régóta   első  könnyet. 
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mely  szemembe  tolult,  de  nem  volt  hozzá  erőm, 
a  helyett  ráborultam  a  szék  karjára  s  elmerülé- 
semben  nem  vettem  észre,  hogy  már  nem  játszol, 
hanem  felém  tekintesz,  s  engem  is  elszunyadtnak 
hivén,  nevetsz  rajta,  hogy  zongorád  mindnyájunkat 
oly  szépen  elaltatott.  Jó,  hogy  atyád  is  fölébredt 
s  tréfára  fordult  a  beszéd.  Talán  könnyezve  val- 
lottam volna  meg  szerelmemet,  mi  igen  regényes, 
igen  szinpad'as  lesz  vala  s  legfeljebb  csak  azt 
nyertem  volna  vele,  hogy  többé  nem  léphetem  át 
küszöbödet  s  nem  lesz  helyem  a  világon,  a  hol 
megpihenhessek.  Jól  teszed,  hogy  nem  tartod  ma- 
gad nagy  zongoraművésznőnek.  Ily  nagy  hatást 
zongorád  csak  reám  tehetett,  ki  nem  sokat  értek 
a  zenéhez,  de  annál  mélyebben  szeretlek. 

Nincs  kétség  benne,  hogy  sok  nő  szebben  zon- 
goráz mint  te,  sőt  sok  másban  is  túltesz  rajtad. 
Nem  hiszem,  hogy  a  gazdasszonyoknak  eszmény- 
képe légy.  Alkalmasint  nem  tudnál  nagyobbszerű 
háztartást  kormányozni  s  fényes  estélyeket  s  bálo- 
kat adni,  mert  nem  szereted  a  zajos  társaságot. 
A  cselédekkel  sem  tudsz  pörleni  s  nem  vonsz 
meg  tőlök  egyetmást,  hogy  egyébre  inkább  teljék. 
Azt  sem  vettem  észre,  hogy  sokkal  olcsóbban  vett- 
nek tudnád  hirdetni  mindazt,  a  mit  épen  oly  drá- 
gán vettél,  mint  akárki  más.  A  bő  költéshez  sem 
igen  volt  módod  hozzászokni,  pedig  a  híres  gazd- 
asszonyság,  akárhogy  csűrj  ük-csavarjuk,  sok  pénzbe, 
kerül.  Például,  van-e  híres  gazdasszony,  a  kinek 
nincs  sok  és  jó  befőttje?  S  nem  kerül-e  ez  sokba 
ha    csak    a    czukrot    számítjuk    is?    Ki    látott  híres 
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gazdasszonyt,  kinek  asztaláról  hiányzik  a  mi  jó  ? 
S^  vajon  csak  a  készítéstől  függ-e  a  valódi  jó  étel 
£  nem  egyszersmind  valami  olyantól  is,  mi  drága 
pénzbe  kerül  ?  Mennyi  mindent  kell  bevásárolni 
egy  híres  gazdasszonynak  s  annál  többet,  minél 
hiresebb.  S  vájjon  azt  a  sok  mindent  ingyen  ad- 
jék-e?  Oh  a  hires  gazdasszonyság  sok  pénzbe 
kerül.  Te  kedvesem  nem  fogsz  híres  gazdasszony 
lenni.  Nem  lesz  nagy  háztartásunk,  nem  fogunk 
adni  estélyeket,  ebédeket,  s  épen  nem  szokhatod 
meg  a  bő  költést,  ha  mindjárt  vágynál  is  reá,  mert 
nem  lesz  miből.  Egyébiránt  nem  baj,  ha  asztalun- 
kon kevés  is  lesz  a  sok  jóból ;  a  vendéglőben  sem 
szoktam  összeveszni  a  pinczérrel,  hogy  nem  adja 
élőmbe  a  legjobb  ételt.  Miért  vesznék  össze  ve- 
led ?  Legfeljebb  csak  sajnálkozni  fogok,  hogy  nem 
vagy  híres  gazdasszony,  s  a  Nemzet  gazdasszo- 
nyai  czímű  egyesület  bajosan  vesz  be  bizottsági 
tagjai  közé. 

De  hova  tévedtem?  Úgy  beszélek  róla,  mintha 
vőlegénye  volnék,  csak  az  esküvőt  várnám,  sőt 
mintha  már  nőül  vettem  volna  s  háztartásunkat 
rcndeznők.  Hova  jut  az  ember,  ha  a  szavakkal  ját- 
szik, nem  csak  a  politikában,  hanem  a  szerelem- 
ben is.  Megengedtem  magamnak,  hogy  kedve- 
semnek nevezzem  s  im  már  menyasszonyommá, 
nőmmé  változott.  Csúnyaság!  Hiszen  azt  sem  tu- 
dom, vajon  szeret  e,  csak  annyit  tudok,  hogy  jó 
indulatú  irántam,  örömest  tűr  körében  és  szeret 
elbeszélgetni  velem.  Igaz,  midőn  elbúcsúztam  tőle, 
oly  részvéttől  sugárzó  tekintetet  vetett    reám,    oly 
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megindulva  nyújtotta  jobbját!  Miért  ezt  mindjárt 
szerelemre  magyarázná?  Hiú,  dicsekvő,  léha  va- 
gyok. Ott  suttogó  függönyök,  csevegő  madárka 
ott  a  kalitkában,  s  ti  nyiló  virágok  asztalán,  ne 
hogy  megsúgjátok  neki  badar  beszédemet,  meg- 
sértve érezhetné  magát,  rossz  órát  okoznék  neki 
és  soha  sem  bocsátanám  meg  magamnak.  Legye- 
tek okosabbak,  mint  én  s  inkább  az  ő  titkát  súg- 
játok meg  nekem.  Mondjátok  cl  :  nem  volt-e  be- 
teg, mióta  elhagytam,  jó  kedve  volt-e  mindig,  em- 
legetett-e néha  ?  Ha  csak  egy  párszor  is  mondotta 
volna :  beh  kár,  hogy  nincs  itt,  mi  jól  elbeszélget- 
nénk, szegény,  ki  tudja,  hol  jár  most;  ha  elsó- 
hajtva nevemet,  mélán  tekintett  volna  a  távolba: 
oh  akkor  megáldanálak  benneteket,  azt  kívánnám 
neked  jó  függöny,  sokáig,  nagyon  sokáig  élj  s 
érezd  kezének  lágy  nyomát ;  neked  madárka,  hogy 
mindig  kezéből  nyerj  czukrot,  s  nektek  nyíló  vi- 
rágok, hogy  fürtéi  között  hervadjatok  el.  Kívánha- 
tok-e ennél  többet,  nagyobb  áldást?  De  akár  em- 
legetett, akár  nem,  csakhogy  itt  vagyok,  csak  hogy 
e  szobába  vezetett  angyal  vagy  ördög,  nem  .  . .  nem . . . 
ang)^al,  hisz  hozzá  vezetett,  hisz  csak  azért  tárta 
föl  előttem  néhány  boldogtalan  nő  titkát,  hogy 
inkább  örülhessek  jó  szívének,  ártatlan  lelkének,  s 
kétszerte  jobban  szerethessem.  Varázs  vagy  álom, 
angyal  vagy  ördög,  bár  ki  légy,  csak  hogy  vissza- 
adtad nekem  c  szobát,  e  pamlag  előtti  karosszé- 
ket I  Vajha  jóságodat  még  azzal  tetéznéd,  hogy  ide 
a  pamlagra  varázsolnád  őt  magát  is,  hadd  beszél- 
getnénk   el     egy     órácskát,     aztán     nem     bánom. 


413 

vigy  vissza  Parisba,  fektess  beteg-ágyamra,  itass 
meg  velem  újra  egy  rakás  keserű  orvosságot. 
Ez  óra  öröméből  erőt  fogok  meríteni  egy  egész 
évre. 

Mi  ez  ?  Mintha  a  másik  szobából  a  Mari  hang- 
ját hallanám.  Természetesen.  Hiszen  reggel  van, 
eddig  hálószobájában  felöltözködött  s  mindjárt  ide 
fog  jönni.  Valóban,  nem  sokára  belépett  egyszerű 
zöldes  ruhájában,  pirosan,  derülten  mosolyogva. 
Hogy  örvendettem,  hogy  nem  látott  meg-  s  hogy 
szerettem  volna  mégis,  ha  a  viszontlátás  örö- 
mében elsikoltja  magát  s  karjaim  közé  omlik. 
Megint  elbíztam  magamat,  azért  igazán  megérde- 
meltem, hogy  nem  ült  zongorájához  azt  a  méla 
dallamot  játszani,  se  azt  a  kis  kék  virágot  nem 
szakította  le  s  tűzte  fürtéi  közé,  hanem  szörnyű- 
ködve a  különben  épen  nem  poros  bútorokon, 
hirtelen  törlő  rongyot  fogott  s  egész  prózailag  el- 
kezdett törülgetni.  Jó,  hogy  útjába  esett  a  madár - 
kalitka,  legalább  egy  kissé  megpihent  madárkájával 
csevegni ;  jó,  hogy  virágait  sem  mellőzhette,  s 
félbehagyva  a  törlést,  gondosan  megöntözte  őket. 
Díc;  aztán  ismét  fölvette  azt  a  csúnya  törlőrongyot, 
letörülte  a  zongorát,  a  pamlag  és  székek  karfáját, 
a  tükrös  asztalkát  s  magát  a  tükröt.  A  tükör  hálá- 
ból mosolygott  reá  s  oly  szépen  sugározta  vissza 
alakját,  hogy  nem  könnyen  válhatott  meg  tőle. 
Letette  a  törlőrongyot,  úgy  sem  volt  már  mit 
törülnie,  megállott  a  tükör  előtt  s  nézte  magát 
benne. 

—  Ez  a  ruha  igazán  jól  áll  —  szólalt  meg  néha 
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cnyelgésscl  —  épen  az  a  szín,  az  a  szövet,  a  mi 
a  régié.  Az  új  selyem  ruhámat  akartam  fölvenni, 
melyet  atyám  a  minap  csináltatott  nevem  napjára  ; 
bizony  ideje  is  volt,  mert  az  a  régi  eleget  szol- 
gált. De  mégis  ezt  vettem  föl,  abban  az  új  selyem- 
ruhámban oly  méltóságosan  nézek  ki,  mint  egy 
kompolti  kisasszony,  soha  sem  volt  oly  nehéz 
selyemruhám,  nem  tudom  mi  jutott  eszébe  atyám- 
nak, hogy  ilyennel  lepett  meg.  Ez  sokkal  jobban 
áll  nekem,  tudom,  neki  is  inkább  fogok  tetszeni 
benne.  De  honnan  tudom?  .  .  .  soha  sem  mondta. 
Csak  úgy  gondolom,  rejtem,  mert  ismerem  őt  .  .  . 
Alig  várom,  hogy  lássam  .  .  .  Az  este  kellett  meg- 
érkeznie, legalább  azt  írta  egyik  barátjának.  Ha 
délelőtt  bizonyosan  meglátogat,  bár  jőne,  ebéd 
felé,  atyám  talán  itt  marasztalná,  ebéd  után  is  egy 
pár  óráig  itt  maradna,  talán  egész  estig,  elkísérne 
a  színházba,  ma  úgy  is  új  darab  van,  s  ő  már  egy 
egész  év  óta  nem  látott  magyar  előadást  .  .  . 

Rólam  van-c  itt  szó  vagy  másról  ?  Ki  az  az  ő, 
ki  az  este  megérkezett  ?  Azonban  tűnődésemet  nem 
fűzhettem  odább,  mert  néhány  percznyi  szünet 
után  újra  megszólalt. 

—  így  ni,  —  folytatá,  még  egy  kissé  csinosítva 
magát,  mintegy  utána  pótolva,  mit  öltözőasztalá- 
nál elfeledett  —  mindjárt  kész  vagyok,  most  már 
jöhet.  Oh,  ha  még  ma  délelőtt  eljőne!  De  vajon 
cljő-e,  emlékszik-e  reám,  jutottam-e  néha  eszébe? 
Ha  egy  kis  emléket  hozott  volna  nekem  Parisból, 
valami  semmiséget,  mi  alig  ér  egy  pár  fillért,  beh 
híven  megőrizném !  De  mi  jogom  van  mindehhez  ? . . . 


Ez  a  ruha  igazán  jól  áll,  —  szólalt  meg  néha  enyelgéssel. 


Gyulai  :   Nők  a  tükör  előtt. 
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Mily  hiszékeny  és  önhitt  vagyok.  Azt  hiszem  róla, 
hogy  udvarlóm,  szcrclnies  belém,  csak  azért,  mert 
szíves  néha  meglátogatni,  örömest  beszélget  velem, 
egy  pár  könyvet  hoz,  vagy  ajánl  olvasni,  s  mindig 
köszön,  még  messziről  is,  midőn  alig  veszem 
észre.  S  mindezt  én  már  szerelemre  magyarázom, 
mintegy  követelem,  hogy  engem  látogasson  meg 
először,  emléket  hozzon  nekem  Parisból,  egész 
napját  nálam  töltse.  Ez  rút,  nagyon  rút.  Ugyan 
micsoda  orczával  fogadhatnék  el  tőle  emléket?  jó, 
hogy  nem  tudhatja  meg,  a  mit  gondolok,  alkal- 
masint megvetne,  többé  nem  jönne  hozzánk  .  .  .  De 
meg  nem  foghatom,  eddig  is  miért  járt  ide,  olyan 
okos  ember  nem  jobban  elmulathatna-e  másutt, 
mint  nálam  szegény  együgyű  leánynál  ?  .  .  .  Jól 
mondom,  igazán  együgyű  vagyok,  kivált  ma;  van 
egy  hónapja,  hogy  ennyi  bohóságot  nem  gondol- 
tam össze  .... 

Vajon  én  volnék-e  az  a  nagyon  okos  ember? 
Igaz,  hogy  én  mindig  örömest  látogattam  s  beszél- 
gettem vele,  köny\*cket  is  vittem  neki,  messziről  is 
köszöntem  mindig,  s  Parisból  csakugyan  vissza  kell 
térnem  valaha.  De  vajon  nem  lehet  más  is  ily  em- 
ber, magamra  vegyem-e  mindezt?  Oh  kedvesem, 
mondd  ki  nevemet,  aztán  némulj  el  s  enged  lábad- 
hoz borulnom!  De  ő  nem  értette  meg  néma  vá- 
gyamat, folyvást  hallgatott,  elkedvetlenedve  fordult 
cl  a  tükörtől  s  az  ablak  felé  lépett.  Virágaihoz 
érve  egy  kissé  felvidult.  Ki  is  ne  vidulna  fel 
azokra  a  kis  virágokra  tekintve,  melyen  a  zöld 
lombok    közt    fehér    pettyes    kék    szemeikkel     oly 

Gyulai  Pál:    Nők  a  tükör  előtt-  i^ 
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vidáman  mosolyognak,  mintha  leikök  volna?  Gyö- 
nyörködve nézte  őket,  velők  mosolygott,  aztán  le- 
szakított egy  párt  belőlök,  a  tükörhöz  szaladt  és 
fürtéi  közé  tűzte. 

—  Nagyon  illik  nekem,  ígyl  E  virágot  tűzve 
hajamba,  valóban  szép  vagyok,  legalább  ő  így  tart 
szépnek.  Ezt  nem  csak  sejtem,  hanem  tudom. 
Ö  mondotta,  nem  is  mondott  több  bókot  soha, 
épen  azért  nem  szabad  elfelednem  s  e  kedvencz 
kék  virágával  kell  fogadnom ;  délutánig  csak  nem 
hervad  el,  s  ha  elhervadna,  mást  szakítok,  mert  az 
lehetetlen,  hogy  el  ne  jőjön  ;  ha  délben  nem  jön, 
eljön  délután,  ha  délután  sem,  eljön  este.  El  kell 
jönnie,  örülni  fog,  ha  meglátja  hajamban  a  kék  vi- 
rágot s  megint  azt  mondja  —  oh  Istenem,  arra 
nem  is  gondoltam  —  mást  is  mondhat,  azt  mond- 
hatja magában,  hogy  kaczérkodom  vele.  Ez  nem 
illenék  hozzá,  mert  nem  volna  igaz ;  de  igaz,  hi- 
szen semmi  által  nem  adta  jelét,  hogy  szeret.  Hát 
én  adtam-c,  s  mégis  szeretem  őt?  ó  legalább  azt 
mondotta,  illik  hajamba  a  kék  virág  s  így  vagyok 
legszebb.  Miért  mondotta?  Csak  azért,  hogy  aztán 
megítéljen,  ha  követem  Ízlését;  ha  megitél :  nem 
szeret  s  akkor  —  nem,  nem  —  kitépem  hajamból 
a  virágot,  pedig  kár  érte,  szegény  virágok  haszta- 
lan hervadnak  el.  Csak  legalább  le  nem  szakítot- 
tam volna  .  .  .  Én  bizony  feltűzöm,  bármi  történ- 
jék. Isten  látja  lelkemet,  nem  vagyok  kaczér,  csak 
szeretek,  csak  szeretem  őt. 

Újra  feltűzte  a  már  egyszer  levett  kék  virágot^ 
aztán    ismét    levette,    megint     föltette    s    kétszer- 
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háromszor  clsuttogta  :  én  bizony  feltűzöm.  Aztán 
mintha  véget  akarna  vetni  minden  okoskodásnak, 
mintha  félne  a  további  küzdelemtőJ,  a  fehűzött 
virággal  fürtéi  közt  elszaladt  a  tükörtől,  zongorá- 
jához ült  s  játszani  kezdte  azt  az  egyszerű  méla 
dallamot,  a  mely  engemet  egykor  annyira  meg- 
hatott volt. 

Oh  most  nem  éreztem  magam  boldogtalannak, 
nem  kivántam  boldog  lenni,  boldog  voltam,  s  lá- 
bához borulva  ölébe  hajtám  fejem. 

—  Szeretlek  í  —  rebegtem,  hozzá  emelve  kar- 
jaim :  könnybe  borult  szemeink  egy  átható  pillan- 
tásában összeolvadt  lelkünk,  s  im  egyszerre  elsöté- 
tült előttem  minden,  karja  lágy  ölelése  helyett  két 
markos  kéz  durva  rázását  éreztem,  édes  suttogása 
helyett  valami  éízs,  mérges  hangot  —  fölébred- 
tem, most  az  egyszer  és  utoljára  igazán,  többé 
nem  álmomban,  hanem  valósággal. 

Ott  feküdtem  újra  a  kandalló  előtti  karszéken, 
szemembe  a  reggeli  napfény  sütött,  előttem  a 
hotel  fehér  nyakkendős  orvosa  állott,  ki  csak  az 
elébb  szabadíthatta  ki  magát  lázasan  ölelő  kar- 
jaim közül.  No  hiszen  volt  drága  dolgom.  Az  or- 
vos szörnyem  megdorgált,  tüstént  lefektetett.  Azt 
mondotta,  hogy  ismét  visszaestem  lázamba  ;  hogy, 
ha  nem  engedelmeskedem  parancsainak,  nem  áll 
jót  értem,  soha  sem  gyógyulok  meg.  Három  üveg 
orvosságot  rendelt,  de  azt  hiszem,  nem  attól  a 
sok  fekete,  sárga  és  piros  zagyvaléktól  gyógyultam 
meg.  Meg  vagyok  győződve,  hogy  lázálmam  gyó- 
gyította meg  lázamat  egész  homocopathice. 
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Még  az  nap  csendes,  nyugodt  és  derült  lettem. 
Egy  pár  nap  múlva  már  kimehettem  a  szobából. 
Oly  jó  kedvem  volt,  oly  szépnek  tűnt  fel  előttem 
minden  :  mindenütt  ott  láttam  ót,  egyszerű  zöldes 
ruhájában,  kék  virággal  íürtei  közt,  mindegyre  fü- 
lembe csengett  az  a  méla  daliam  s  mintha  halla- 
nám az  ó  édes  suttogását  is :  « Csak  szeretek,  csak 
szeretem  ót!» 

Oh  édes  Marim! 


A  VÉN  SZÍNÉSZ 


A  színpad !  .  .  ,  a  színpad !  .  .  . 

Ti  nem  tudjátok,  mi  az.  Csak  én  tudom,  én,  a 
ki  éltem,  örültem,  szenvedtem  rajta. 

Hogy  is  tudnátok !  Hisz  kik  vagytok  ti  ? 

Te  kicsapott  diák,  a  ki  sohasem  forgattad  So- 
phoklest.  Te  sírásó,  a  ki  csak  a  katastroph  után 
jelensz  meg,  midőn  a  lehulló  függöny  már  elfödte 
a  tragédiát.  Te  asztalos,  a  ki  a  színpad  deszkáit 
gyalulva  távolról  sem  sejted,  hogy  kínpadot  ké- 
szítesz —  s  minő  kínpadot!  —  Nevetnie  kell  a 
sírónak  és  sírnia,  a  kinek  szíve  örömében  majd 
kipattan ;  s  a  sírás  és  nevetés  e  torzvonásain, 
mint  gladiator-tusán,  szemtelen  tomboló  közönség 
mulatja  magát.  Te  csaplárleány,  ki  ugyan  fested 
magad  s  könnyen  cseréled  szeretőidet,  mint  bár- 
mely jeles  színésznő,  de  nem  hiszed  el,  ha  mon- 
dom, hogy  ez  arczczal  a  szende,  ártatlan  Júliát  is 
eljátszhatni.  Te  korcsmáros,  a  ki  megvigasztalod  az 
embereket,  bort  teszesz  eléjök,  jó  szót  adsz  hozzá, 
s  biztatod,  hogy  ürítsék  ki  utolsó  cseppig,  a  mi 
még  öröm  lehet  a  világon,  s  vágják  földhöz  a  ki- 
ivott pohárral  együtt  az  élet  bolond  fájdalmát,  az 
eszmélet  éber    nyomorúságát ;    de  még  nem  is  ál- 


^3^ 


módod,  hogy  van  egy  más  bor  is,  melynek  poha- 
rát ha  ajkainkkal  érintjük,  varázsos  mámor  száll 
íTTicg,  ragyogó   isten  ál  makkal. 

Korhely  diák,  mogorva  sírásó,  szurtos  asztalos, 
kimázolt  csaplárleány,  elhízott  korcsmáros  .  .  .  No 
ugyan  szép  társaságba  jutottam.  És  e  rongyos 
csárda?  Félrevágott  kalapjával  majd  eldűl,  mint  a 
részeg  ember,  s  oly  nagyokat  lélekzik,  hogy  gyer- 
tyánkat is  ki-kioltja. 

Ha  I  ha  I  ha  1  Én,  a  ki  után  annyi  űri  nő  bo- 
londult, annyi  szép  leány  epedett.  Én,  a  ki  koszo- 
rúk párnáján  aludtam,  szerelmes  levelek  illatát 
szívtam,  s  uralkodtam  az  embereken,  mint  egy 
király,  hogy  omlottak  könnyeik.  Hajh !  rég  volt 
az  már,  s  talán  nem  is  igaz !  Sokszor  magam  is 
azt  hiszem,  hogy  csak  álmodtam,  álmomban  meg- 
őrültem, s  most  nem  tudom,  melyek  őrjöngő,  me- 
lyek világos  perczeim.  Nem  csoda.  A  vén  Dávi- 
dot elfeledte  a  világ,  mikép  a  vén  Dávid  megfeled- 
kezett a  világról.  Pedig  nekünk  egymásra  emlé- 
keznünk kellene.  De  a  szinész  végzete  nem  a  szőlő- 
vesszőé, melynek  nedve  maradékról  maradékra 
száll,  hogy  élvezzék  és  lelkesítsen,  hanem  a  virágé, 
"^«ly  egy  rövid  tavasz  után  elhervad  s  illatát  sem 
éli  túl. 

Igaz,  én  még  élek ;  de  minő  élet  ez  ?  Van-e 
élet  a  szinpadon  kívül  ?  Oh,  mit  nem  rejtenek  e 
vászonfüggönyök  I  Minő  tündérvilágot  varázsol  elő 
a  csengetyű  egyszerű  hangjai  Mily  öröm  átélni 
az  életet  a  legnagyobb  költők  gondolataiban!  En- 
gem  elűzött    róla    a    sors,    szerepeimet    másoknak 
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ösztá,  nekem  csak  egyet  hagyott  -  a  szegény 
Tamásét.  Hideg  van,  fázik  szegény  Tamási 

Hanem  jobb  így,  elfeledve,  eltemetve.  Én  gyű- 
lölőm a  világot.  Átok  a  közönségre,  mely  nem  érti 
Shakspere-t  s  csak  a  szép  színésznőkért  jár  szín- 
házba: átok  a  közönségre,  mely  dicsőséget  adott 
s  elrablá  boldogságomat ;  átok  a  közönségre,  mely 
gyilkosnak  kiált,  mert  megöltem  Desdemonát,  mint 
egy  becsületes  Othellóhoz  illik. 

Ti  elég  vagytok  nekem.  Szeretitek  a  vén  Dávi- 
dot; oltalmazzátok,  mikor  az  utczagyermekek  sár- 
ral dobálják ;  kenyeret  adtok,  ha  éhezik,  s  viha- 
ros időben  ajtót  nyittok,  tűzhöz  ültetitek,  hogy 
megmelegedjék,  igyék  és  beszéljen  a  tarka-barka 
életről. 

Temetésemre  nem  fog  majd  eljőni  a  nép,  mely 
tapsolt  és  magasztalt;  síromon  nem  emelkedik 
márványoszlop  ;  fejemhez,  hogy  minden  tavaszszal 
megújuló,  koszorú  övezze,  nem  ültetnek  virágot  a 
nők,  kik  velem  ábrándoztak.  Jobb  is.  A  zaj  bo- 
szantana,  a  márványoszlop  nyomná  a  szívemet;  a 
virágok  tavaszról,  szerelemről,  dicsőségről  susog- 
nának, én  pedig  aludni  akarok,  mélyen,  álom  nél- 
kül, örökre. 

]tt  vagytok  ti.  Te  asztalos,  koporsót  készítesz  ; 
te  leány,  szemfedőt  varrsz ;  ti  ketten  kivesztek, 
eltakartok  és  emlékezni  fogtok  mindnyájan  reám. 
Ha  az  utczagyermekeknek  nem  lesz  többé  kivel 
mulatni ;  ha,  midőn  kinn  szél  zúg,  nem  kopogtat 
senki ;  ha  a  hosszas  téli  estéken  nem  hallgathat- 
játok többé  szomorú  dalaimat,    furcsa  regéimet,  — 
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fel  fogtok  sóhajtani :  a  vén  Dávid  aluszik,  —  Istert 
nyugtassa  meg  I 

Ide  azt  a  kancsót.  Töltsétek  meg,  hadd  igyam, 
hadd  sírjak,  hadd  beszéljek. 

Éljen  a  barátság! 

De  ama  másik  testvért,  a  szerelmet,  ne  emle- 
gessétek. Indulatba  jövök,  s  haragban,  kínban  resz- 
ketek. Shakspere  őrjöngésben  írta  J{omeo  és  Júliái: 
Petrarca  nyomorult  ábtándozó,  s  én  —  egy  bo- 
lond, vén  komédiás. 

Nevettek?  Jobb  is.  Inkább  szeretem,  mint  ha 
könnyeznétek.  A  víg  ember  őszintébb,  mint  a  szo- 
morú, s  legigazabb,  midőn  ittas.  De  én  nem  leszek 
se  víg,  se  ittas,  —  maradok  szomorúnak ;  mert  az 
én  vígságom  szomorúbb  a  búbánatnál,  vadabb  a 
haragnál,  ijesztőbb  a  kétségbeesésnél.  Aztán  ma 
ünnep  is  van,  a  vén  Dávid  nagypéntek  napja. 
Ezelőtt  mintegy  huszonöt  évvel,  e  napon  tapod- 
tam utolszor  a  színpadot.  Ezóta  bujdoklom,  — 
ekkor  keresztelt  meg  a  vihar  vén  komédiásnak,  bo- 
lond Dávidnak. 

Tudni  akarjátok  életemet?  Ám  legyen.  Emlé- 
keztek-e, hogy  mennyit  firkálgattam  azon  az  asz- 
talon, mikor  beteges  voltam?  Eletemből  jegyez- 
tem egyet-mást.  Olvasok  nektek    belőle  valamit. 

Ünnepem  van  ;  hadd  tartsak  egy  ríkató  prédiká- 
cziót  1  De  el  ne  mondjátok  másnak.  Egy  kóbor 
költő  meghallhatja,  rímekbe  szedi,  s  még  sírni  fog 
rajt'  a  közönség,  mint  sír,  midőn  a  színpadon  kol- 
dust lát  —  s  otthon  elűzi  ajtaja  elől.  Hah,  e  kro- 
kodil-könnyek I  Hogy  félek  tőlök. 
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Az  én  életem  rövid,  szomorú  és  elmés,  mint 
egy  sírkő  epigrammja.  —  Minő  badarságot  beszé- 
lek? —  Az  én  életem  egy  összeférczelt  tragédia, 
melynek  kontár  szerzője  meglopta  Shakspere-t; 
mert  én  szerettem,  mint  Romeo ;  szenvedtem,  mint 
Othello  ;  bolyongok  mint  Lear  ;  s  nyomomban  min- 
denütt az  emlékezet,  e  hű,  e  gúnyos,  e  kegyetlen 
bohócz  I 
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A  vén  Dávid  élénk,  vidám  gyermek  volt,  s 
anyjának  egyetlen  öröme,  —  anyjának,  mondom, 
mert  atyám  még  két  éves  koromban  meghalt 

A  ki  elment  házunk  előu,  ama  szűk  és  sáros 
utozában,  melyet  csúfságból  Boszorkány-sornak  ne- 
veztek, s  látta  anyámat  egy  nyomorult  ház  majd- 
nem földig  süppedt  ablakában  jó  reggeltől  késő 
estig  varrni  és  látott  engemet  rongyos  ruhában 
elkényszeredve  csatangolni  fel  s  alá:  szánakozha- 
tott vagy  nevethetett  kedve  szerint,  mert  a  nyo- 
morban komikum  is  van,  épen  mint  a  gazdagság- 
ban tragikum. 

Pedig  mi  nem  voltunk  boldogtalanok.  Az  Isten, 
az  árvák  és  özvegyek  atyja,  megvigasztal,  ád  mun- 
kát és  hozzá  türelmet;  ád  jó  kedvet  s  mellé  re- 
ményt. Volt  mindig  kenyerünk  s  nem  koldultunk 
soha,  sőt  sátoros  ünnepeken,  néha  még  vasárnap 
is,  anyám  töltött  káposztát  főzhetett  s  egy-egy  új 
ruhát  aggathatott  reám,  melyet  ugyan  még  aznap 
letéptek  rólam  pajtásaim ;  de  szegénynek  megvolt 
az  8z  öröme,  hogy  fiát  legalább  reggel  az  úrfiak- 
hoz hasonlíthatta,  a  kiknek  ruháján  soha  sincs  folt, 
de  a  kiket  én  sohasem  irigylettcm,  mert  betegesek, 
bálványok  s  oly  gyöngék,  hogy  közülök  félkezem- 
mel akár  tizet  is  földhöz  vágtam. 
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Ördöngös  gyermek  voltam  én.  Nélkülem  semmi 
tréfa,  semmi  csiny  nem  eshetett  meg.  Hal  hal 
hal  a  midőn  reájok  emlékszem,  úgy  kaczagok, 
hogy  szinte  könnyezem  belé.  Ki  az  ördög  gon- 
dolta volna,  hogy  később  a  sors  oly  szomorú  arcz- 
cza]  tesz  csúflFá,  mint  a  minőket  azokon  a  bor- 
zasztó históriákat  ábrázoló  vásznakon  láthatni,  me- 
lyeket vásárkor  pénzért  mutogatnak  és  magyaráz- 
nak. Hanem  Gombos  András  uram  —  ha  1  ha  I  ha  I 
a  vén  iskolamester,  ugyan  megjárta.  Mintha  most 
is  látnám.  Nagy  hasa  volt  s  kurta  lába,  vörös  or- 
rot s  hosszú  sárga  kabátot  viselt.  Délután  majd 
mindig  ittasan  jött  be,  s  könyv  nélkül,  pedig  se 
délelőtt,  se  délután  nem  tudott  tanítani.  Ha  szép 
idő  volt  s  játszani  akartunk,  valami  szolgálat  ürügye 
alatt  belopóztam  szobájába,  asztaláról  elloptam 
egész  tudományát,  minek  aztán  az  lett  a  vége, 
hogy  az  nap  nem  taníthatott.  Mi  diadallal  rohan- 
tunk a  rétre  s  a  nap  hőse  én  voltam.  Külön- 
ben Gombos  András  uramtól  az  olvasáson  kívül 
még  sok  szépet  tanultam.  Például,  a  földrajz- 
ból :  csak  két  nevezetes  ország  van :  Magyar- 
ország és  mennyország  ;  a  vallásból :  tisztelni  kel^ 
az  Istent  s  mcst'  uramnak  pontosan  megfizetni,  a 
mivel  tartozunk;  a  históriából:  Ádám  és  Éva  ma- 
gyar emberek  voltak,  valamint  Nabugodonozor  is, 
mely  annyit  tesz :  ne  bolondozzon  az  úr. 

Tizenkét  éves  koromban  az  úgynevezett  colle- 
giumba  küldött  anyám,  s  tudtomra  adta,  hogy 
pappá  kell  lennem.  Ez  neki  mint  kálvinista  pap 
leányának,    kedvencz  eszméje  volt.  Esténként  min- 
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díg  erről  beszélt.  Elmondta,  hogy  akkor  majd  ide 
hagyjuk  ezt  a  sáros  és  szűk  utozát,  falura  me- 
gyünk, s  ott  házunk  egy  kis  dombocskán  fog  emel- 
kedni sugár  jegenyékkel  környezve,  nem  messze 
templomtól. 

Az  istállóban  lovak,  tehenek  lesznek,  az  udva- 
ron   asztagok    és    majorság,    a    pinczében  bor. 

Minden  vasárnap  töltött  káposztát  eszünk,  s 
túrós  lepényt.  Fényes  fekete  posztóból  csináltatja 
ruhámat  és  selyem  kalapot  vesz.  A  falu  népe  nagy 
tisztelettel  fog  viseltetni  irántunk ;  az  öregek  levett 
kalappal  üdvözölnek  bennünket,  az  ifjak  kezet  csó- 
kolnak neki,  valamint  nekem  is,  s  a  jobb  gazdák, 
ünnepeken  ajándékkal  becsülik  meg  házunkat.  Én 
áhítattal  hallgatlam,  aztán  kérve  kértem,  hogy  ak- 
kor a  töltött  káposztába  tegyen  több  húst,  a  le- 
pénybe több  túrót. 

—  Minden  meglesz,  kedves  gyermekem  —  monda 
anyám,  megölelvén  —  még  fánkot,  kürtös  kalácsot 
is  sütök,  csak  tanulj  jól ;  most  pedig  imádkozzál  s 
aludjál  el,  hogy  jókor  fölkelhess.  Gyertyánk  ugyan 
elfogyott,  de  csizmadia  szomszédunk  már  négy  óra- 
kor fölkel ;  ő  jó  keresztyén  s  megszenved  műhe- 
lyében. 

Az  Isten  meghallgatta  anyám  kivánságát.  Pappá 
lettem,  csak  hogy  Shakspere  lón  bibliám,  boldog- 
ság helyett  dicsőséget  adott,  s  áldásul  egy  fékte- 
len szenvedély  átkát. 

S  mindezt  egy  hegedű  okozta,  egy  vén  mu- 
zsikus hegedűje,  ki  velünk  egy  házban  lakott. 
Nem  híjába  sírt  az  a  hegedű  oly  szomorúan,  nem 
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hijába  sírtam  én  is  vcJc  együtt,  mikor  a  vén  mu- 
zsikus jó  kedvében  a  legbúsabb  nótákat  húzta. 
Ketten  sirattuk  a  jövendőt.  Eddig  rég  néma,  össze- 
törte az  idő,  mint  a  vén  Dávidot,  a  ki  nem  soká 
utána  megy.  Hajh,  felettök  senki  sem  fog  sírni  a 
múltért  I 

A  vén  muzsikus  víg,  tréfás  ember  volt,  s  en- 
gem nagyon  szeretett.  Midőn  lakodalomból  vagy 
bálból  jött  haza,  mindig  hozott  számomra  valami 
csemegét.  Ilyenkor  ingerkedni  szeretett.  Szokása 
volt  kitaláltatni  velem  :  melyik  zsebében  van  a  ne- 
kem szánt  vaJamj.  Én  mindjárt  tudtam,  hogy  a 
balban:  mert  a  jobból  rendesen  egy-egy  lúd- vagy 
csirkeczomb  kandikált  ki,  melyet  a  maga  számára 
tett  el  a  jó  öreg, 

Egy  reggel  vigan  toppant  be  anyám  szobájába. 
Én  mindjárt  sejtettem,  hogy  most  valami  készül. 

—  No,  Kató  asszony,  ma  fiának  egy  kis  mulat- 
ságot szerzek.  Komédiások  érkeztek  városunkba  s 
az  orchesteren  én  is  muzsikálni  fogok.  Ha  Dávid 
elhozza  hegedűmet,  végig  nézheti  az  egész  elő- 
adást. Te  kópé,  tudom,  el  fogod  tátni  a  szádat, 
csak  el  ne  aludjál,  mert  bajuszt  festek  az  orrod 
alá.  Hel  he!  he! 

Anyám  elbocsátott  s  én  este  felé  egész  büszke- 
séggel czepeltem  a  vén  muzsikus  hegedűjét.  Előbb 
kj  akartak  vetni,  de  a  vén  muzsikus  megvédett,  — 
hatalmas  ember  volt  ő  ott,  —  a  színpadtól  alig 
két  lépésnyire,  egy  nagy  gordontok  mellé  helye- 
zett el.  Schiller  Haramjáix  adták.  Mintha  csak 
tegnap  történt  volna,  oly  jól  emlékszem  rá.  Moor 
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Károly  vöröses  öltözetben  jelent  meg.  Ferencz 
feketében,  az  öreg  lepedőbe  burkolódzott.  Még 
most  is  fülembe  csengenek  a  tüzesebb  magán-  és 
párbeszédek,  s  a  fordítás  kifacsart  nyakú  magyar- 
sága, a  melyet  szintén  megbámultam.  Valamelyik 
színházi  szolga  rám  nyomta  a  gordontokot,  de  én 
nem  éreztem  fájdalmat,  magamon  kívül  voltam. 
Önkénytelen,  a  nélkül,  hogy  értettem  volna  a  drá- 
mát, Károlylyai  szenvedtem,  Ferenczczel  ármánykod- 
tam  s  aty jókkal  átkozódtam.  Ösztönszerű,  rejtélyes 
sejtelem  nyílott  lelkemben,  s  kedvem  lett  volna  a 
színpadra  ugrani,  beszélni,  mint  ezek  a  bemázolt 
emberek,  de  nagyobb  tűzzel,  merészebb  mozdu- 
lattal, hogy  a  közönség  sírjon,  nevessen,  tapsol- 
jon, mint  egy  eszeveszett. 

Otthon  elbeszéltem  anyámnak  a  darab  meséjét. 
A  vén  muzsikus  nevetett  s  megcsipkedte  orczámat, 
anyám  pedig  örült,  hogy  oly  eszes  gyermek  va- 
gyok. A  collegiumban  sem  tudtam  egyebet  be- 
szélni;  majd  félre  hívtam  jobb  barátaimat  s  elját- 
szottam nekik  az  egész  darabot:  Károlyt,  Feren- 
czet,  Amáliát,  a  haramjákat  egy  személyben.  Ezóta 
komédiás  Dávid  lett  a  nevem,  melyhez  tanítóim 
később  a  korhely  nevet  ragasztották,  mert  többé 
nem  a  latin  nyelvtant  tanultam,  hanem  a  szerepe- 
ket és  stylgyakorlat  helyett  színműveket  másoltam. 
Ácsorogtam  az  utczákon,  futkostam  a  színészek  és 
színésznők  után,  a  kik  előttem  félistenek  voltak; 
szívszakadva  vártam  az  estét,  s  csak  akkor  vettem 
észre,  hogy  tanítómra  kellene  íigyelnem,  midőn 
nyakon  ütött. 


Anyám  eltiltott  a  színháztól,  én  elszöktem ; 
anyám  fenyegetett,  én  daczoltam  vele ;  anyám 
megvert,  kemény  bottal  ütött,  s  velem  együtt  sírt, 
de  nekem  nem  a  bot  fájt,  hanem  könnyei  s  hogy 
inkább  szeretem  a  színpadot,  mint  őt.  Olyan  vol- 
tam, mint  a  szerelmes  ifjoncz,  a  ki  először  csókol 
leányt;  elveszti  nyugalmát,  mind  sovárabb,  emész- 
tőbb  vágyak  kelnek  szívében,  míg  csak  az  undor 
nem  nyújtja  mérges  gyógyszerét.  Rám  nézve  az 
idő  sokáig  késett  e  gyógyszerrel,  s  még  most  sem 
érzem  erejét.  Nem  élveztem  eleget.  Adjátok  vissza 
a  szinpadot.  Ide,  Romeo  köpenyét,  Othello  tőrét, 
Coriolan  kardját  1  Még  egyszer  ifjú,  boldog  aka- 
rok lenni  I  Hadd  ragyogjak,  hadd  uralkodjam, 
hadd  haljak  meg  a  közönség  tapsai  és  szitkai  közt. 

Anyámat  mindinkább  emésztette  a  bánat.  Sok- 
szor félbe  kellett  hagynia  a  varrást,  mert  a  köny- 
nyek  elhomályosíták  szemüvegét.  Keze  között  meg- 
ázott a  gyolcs,  s  e  sóhajtással  szárította :  szem- 
fedőmet fehérítem.  Én  sötéten,  clmerüWc  állottam 
mellette  s  nem  mertem  vigasztalni.  Többé  nem 
valék  vidám  gyermek.  Arczomon  egy  különös  sö- 
tét vonás,  Kain-bélyeg  kezdett  feltűnni.  Nézzetek 
arczomra,  most  ez  a  vonás  uralkodik  rajta,  meg- 
ölte többi  testvéreit,  az  Ábeleket,  daczolt  Jstennel, 
gyermekeket  nemzet:  a  fájdalmat  és  bűnt. 

Anyám,  édes  anyám  I 

Oh,  midőn  e  szomorú,  jámbor  arcz  felém  for- 
dult, hasadozni  éreztem  szívemet !  Oh,  midőn  meg- 
eredtek könnyei,  s  elcsuklott  szava,  megátkoztam 
a  szinpadot  I  Oh,  midőn  a  bánat  ágyba  szögezte  s 
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imáimmai  és  könnyeimmel  nem  tudtam  visszatar- 
tani már-már  elszálló  lelkét :  megesküdtem,  hogy 
soha  sem  lépek  többé  szinházba,  s  ájultan  rogy- 
tam ágya  elébe. 

Évek  tölték  el. 

Anyám  vidáman  varrt  az  alacsony  ablakban,  bár 
napról-napra  vénült  és  betegeskedett,  én  szomo- 
rúan tapodtam  a  collcgium  küszöbét,  bár  erős,  s 
a  mint  mondani  szokták,  csinos  fiatal  emberré  fej- 
lődtem. Beköszöntött  hozzám  is  a  remények  és 
vágyak,  a  barátság  és  szerelem  kora.  Én  messze 
kerültem  a  leányokat.  Kopott  egyszerű  ruhámban 
minő  társaságban  is  jelenhettem  volna  meg?  Gyer- 
mekkori barátaim,  a  város  ünnepelt  ifjai,  a  kik 
halálra  tánczolták  magokat,  órákig  öltözködtek, 
víg  poharazás  között  zeneszó  mellett  virradtak 
meg,  nem  érthettek  engem.  A  bort  pénzért  mérik, 
csak  a  forrás  nyújtja  ingyen  italát;  a  zene  ezüst 
víszhangot  követel,  csak  a  madár  nem  fizetteti 
meg  énekét;  a  társadalom  nem  nap,  a  mely  a 
legkopárabb  bérczekrc  is  elküldi  melegét,  fényét, 
mosolyát,  s  én  szegény,  nagyon  szegény  voltam  s 
e  mellett  élhetetlen,  ábrándozó.  De  azért  voltak 
örömeim.  Nyitva  állott  előttem  Shakspere  és  a 
természet;  itt  feltaláltam  mindent:  reményt,  ba- 
rátságot, szerelmet,  boldogságot.  Halhatatlan  mű- 
vei mellett  aludtam  el,  szerepeket  tanulva,  s  a 
hajnallal  ébredtem.  Ismert  a  völgy,  tudott  rólam 
az  erdő,  túlkiáltottam  a  vízesés  harsogását,  beszél- 
tem a  virágokkal,  dalaimmal  felköltöttem  az  alvó 
víszhangot,    kergettem  pillangókat,  pihentem  hegyi 
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folyamok  partján,  elaludtam  a  fáradt  madarakkal. 
Gyakran  az  alkony  óráiban,  midőn  az  elboruló 
homály,  s  a  már  rég  lehanyatlott  nap  még  földe- 
rengő visszfénye  sötétkék  lepelbe  burkolja  a  völ- 
gyeket, az  égen  alig  mutatkozik  néhány  félénk 
csillag,  a  lombokon  elhal  a  lég  bolygó  hangja,  s 
a  természet  csöndes  merengésbe  látszik  merülni : 
kifejezhetetlen  érzések,  különös  látványok  leptek 
meg.  Megjelentek  előttem  a  vérző  Július  Caesar, 
a  halvány  Cassius,  a  sötét  Macbeth,  az  ősz  haját 
tépő  Lear,  az  epedő  Romeo,  a  dühös  Othello,  a 
kétkedő  Hamlet.  Arnyaik  rajzolódtak  a  levegőbe, 
hangjok  suttogott  a  meg-megingó  lombokon.  Majd 
elmosódtak  a  feljövő  holdfényen,  de  hangjok  még 
mindig  suttogott,  de  én  még  mind  sírtam,  s  a  ki- 
derült csillagok  hidegen  mosolyogtak  reám.  Ha 
ilyenkor  kimerüJt  testtel,  de  költészettől  ittas  lé- 
lekkel elaludtam,  fényes,  ragyogó  színpadon  talál- 
tam magamat.  Felöltöttem  az  árnyak  alakját ;  én 
voltam  Romeo,  Othello,  Hamlet;  küzdöttem,  át- 
szenvedtem életöket,  míg  végre  egy  tapsviharból 
alakúit  fölleg,  a  függönynyé  vált  koszorú  mindent 
elfödött  szemem  elől.  Midőn  ébredtem,  harsogott 
a  patak,  zúgott  a  völgy,  mint  egy  ingerült  közön- 
ség ;  fejemnél  virágok  koszorúi  nyiltak ;  a  nap, 
mint  lángoló  dicsőség,  vakítóan  sütött  szemembe; 
ác  a  vén  sziklák  szeszélyes  arczaikkal  gúnyolni 
látszottak,  s  mögülök  a  visszhang  baljóslón  kiáltá: 
miért  késel?!  —  Bódult  voltam,  azt  sem  tudtam, 
hogy  e  szókat  én  kiáltottam  el. 

Szinész  leszek!  El,  el  I  a  színpadra  1 
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Ez  elhatározás  mind  mélyebb-mélyebb  gyökeret 
vert  bennem.  Kezdettem  tisztába  jőni  magammal, 
s  nyugodtabb  lettem.  Éreztem,  hogy  a  művészet 
egész  lelket  kíván,  minden  szenvedélyével,  egész 
életet,  minden  boldogságával  ;  sejtem,  hogy  közéig 
a  pillanat,  a  mely  tettre  hív,  s  a  melyet  egy 
örökkévalóság  sem  ad  vissza ;  tudtam,  hogy  egy 
szerető  szívet  török  össze,  —  de  már  rögesz- 
mémmé kezdett  válni,  hogy  nekem  nincs  anyám, 
én  a  múzsák  gyermeke   vagyok. 

Összeszedve  minden  erőm,  megkeményítettem 
magamat,  s  beléptem  anyámhoz. 

—  Már  három  napja,  hogy  nem    láttalak    fiam  1 

—  Krisztus  hetekig  készült,  mielőtt  pályájára 
lépett  volna. 

—  Isten  nevét  hiába  föl  ne  vedd,  fiam.  Te  nem 
vagy  istenfélő.  Oh,  gyermek!  mennyi  bút  hoztál 
fejemre  1 

Megcsókoltam  kezét, 

—  No  még  sem  vagy  oly  rósz.  Hát  mit  csinál- 
tál azóta?  Tanultál,  úgy-é?  Hiszen  te  már  nem 
soká  végezn*  fogod  tanulásodat.  Falura  megyünk. 
Minő  derék  pap  lesz  belőled.  Majd  keresek  szá- 
modra egy  jó,  kedves  feleséget.  Hanem  faluról 
veszünk.  Lásd,  engem  is  onnan  hozott  apád. 

Én  nem  tudtam  szólani. 

—  Miért  vagy  oly  szomorú?  talán  kevés  a  ke- 
reseted ?  Az  elég  rósz,  fiam.  Én  nem  sokat  dol- 
gozhatom már,  mert  gyengülök  minden  nap.  Ha- 
nem mégis    csak   megélünk    valahogy.    Ki  enni  ád 


245 

az  ég  madarainak,    felöltözteti    a    mezők    liliomát, 
gondot  visel  reánk  is. 

—  Anyám,  én  holnap  indulok. 

—  Hová,  gyermekem?  Talán  valami  állomásod 
akadt?  Nevelőség  vagy  káplánság?  Oh  be  jó,  oh 
be  szépl  majd  szerzesz  egy  kis  pénzecskét,  bele- 
verjük valamibe,  az  enyémet  is  hozzá  teszem,  s 
neki  kezdünk  az  életnek. 

—  Szinész  leszek  anyám !  —  kiáltám,  eltökélt 
lelkem  egész  erejéből. 

—  Komédiás!  komédiási  —  sikoltott  felugorva 
anyám  —  kivájom  szemedet,  kitépem  nyelved,  el- 
pusztítlak 1  Ezért  ápoltalak,  ezért  növeltelek,  mint 
egy  úrfit,  hogy  csavargó,  naplopó,  kötéltánczos. 
Istentől  elrugaszkodott  szemfényvesztő  légy?  Apád 
anyai  részről  nemes  ember  volt,  én  pap  leánya. 
Komédiás,  komédiás!  Én  Istenem,  ne  vigy  kisér- 
tetbc.  Kitagadlak  mindenemből. 

—  Egy  pár  év  alatt  híres  ember  leszek,  dicső- 
séget, vagyont  teszek  lábaihoz,  édes  anyám  ! 

—  Elment  az  eszed?  Szép  dicsőség:  bemázolni 
az  embernek  magát  s  ugrándozni,  hogy  röhögje- 
nek a  vásott  diákok.  Szép  gazdagság:  koplalni, 
rongyosan  járni,  mint  egy  ágról  szakadt.  Komé- 
diás, komédiási  oh,  hogy  nem  fojtottalak  meg, 
midőn  még  kicsiny  voltál  ! 

—  Anyám,  édes  anyám  I  —  kiáltám  elkeseredve 
s  egy  perczig  mély  gyűlöletet  éreztem  iránta. 

Ekkor  anyám  —  talán  fájdalmamtól  meghatva  — 
reám  borúit,  megölelt,  megcsókolt,  könnyeivel  áz- 
tatott. 
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—  Oh,  fiam,  kedves  fiam !  Ügy-e,  neked  is  fáj, 
nagyon  fáj?  Te  jó  fiú  vagy,  te  el  nem  hagyhatod 
anyádat,  ugy-e,  szeretsz  engem  ? 

—  Igen,  édes  anyám  —  mondám,  heves  ölelé- 
seit megegyezésnek  véve  —  minden  második  hó- 
napban meglátogatom,  aztán  elviszem  magammal, 
s  többé  nem  válunk  cl.  Hanem  egy  kérésem  van  — 
folytatám  fölbátorodva  —  adjon  nekem  abból  az 
ötszáz  forintból,  a  melyet  nem  rég  bátyjától  örö- 
költ, kétszázat.  így  sikeresebben  kezdhetnék  pá- 
lyámhoz. Egy  év  alatt,  ha  mindjárt  koldulom  is, 
visszafizetem.  Ugy-e,  nem  tagadja  meg,  édes 
anyám  ? 

Anyám  a  végszavakig  nem  tudta  mit  beszélek, 
csak  szám  mozgását  nézte,  csak  hangomban  gyö- 
nyörködött ;  hanem  akkor  fölrezzent  és  szekrényé- 
hez rohant. 

—  Tolvaj  I  —  kiáltott,  szekrényében  kutatva ;  — 
de  még  sem,  mind  megvan.  Egy  fillért  sem  adok, 
takarodjál  szemem  elől. 

—  Adjon  százat. 

—  Elmész! 

—  Adjon  ötvenet. 

—  Ha  éhen  vesznél  sem  adok. 

—  Adjon  hát  tizet,  ötöt,  vagy  csak  egyet  erre 
a  hosszú  útra,  egyetlen  fiának. 

—  Nekem  nincs  gyermekem. 

—  Legalább  áldását! 

—  Átkomat !  —  kiáltá,  fölemelve  kezét  s  mint 
egy  kőszobor,  meredten  állva  meg.  Kitántorogtam, 
mentem  egyenesen  a  collegiumba. 
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Nem  kellett  sokáig  készülődnöm.  Egy-két  könyv, 
kevés  irat,  néhány,  zsibvásárról  került  ruha  :  eny- 
nyiből  állott  mindenem.  Midőn  rendben  valék, 
még  egyszer  hátratekintettem:  nem  hagyok-e  ott 
valamit.  Hát  botom  még  ott  állott  a  szögletben 
Kezembe  véve,  felsóhajtottam :  jó  lesz  koldusbot- 
nak. Társaim  nevettek,  elménczkedtek,  hogy  tán 
valamely  szerepből  tartok  próbát. 

Megindulás  nélkül  hagytam  oda  a  szobát,  lép- 
tem át  a  kapu  küszöbét,  sőt  úgy  éreztem  magam, 
mint  a  rab,  midőn  fölnyitják  börtönajtaját.  Hanem 
mikor  az  utczaszögl étnél  be  kellett  fordulnom,  nem 
állhattam  meg,  hogy  a  collegium  felé  még  egyszer 
visszafordulva,  föl  ne  kiáltsak :  tehát  nem  fogom 
többé  hallgatni  e  nagy  férfiakat,  kik  oly  fontosán 
tanítják,  mit  magok  sem  igen  tudnak;  tehát  már 
senki  sem  lesz,  a  ki  őrködjék  erkölcsöm  felett.  Oh, 
tudós  és  erényes  férfiak  !  Oh,  ostoba  és  istentelen 
Dávid. 

A  város  végén  is  megállottam,  de  más  érzelmek 
között.  Sokáig  őgyelegtem  ott,  mintha  nem  tudnék 
megválni  szülőföldemtől.  Oh  szülőföldem,  édes 
szülőföldem  I  Mennyi  emlék,  mennyi  érzés  támadt 
föl  lelkemben  I  Hiszen  e  fát,  a  mely  alatt  épen 
állok,  egykor  madárfészekért  másztam  meg;  e 
völgyben  pillangókat  kergettem ;  e  kis  patakra 
gátot,  malmot  építgetek.  Hát  a  városban  amott  az 
a  bádogos  torony,  melyet  az  elhunyó  nap  meg- 
aranyoz, —  ott  kanyarodnak  be  abba  az  utczába, 
hol  anyám  lakik.  Elgondolkoztam:  mit  csinálhat  6 
most?  Sir   szegény,  s  nincs  ki  letörölje    könnyeit; 
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várja  fiát,  sokan  mennek  el  ablaka  alait,  de  Dávid 
nincs  köztök ;  Dávid  rósz  fiú.  Talán  épen  most 
sóhajtja :  soha  sem  fogom  látni  fiamat.  Sir  egész 
éjjel,  s  csak  hajnal  felé  alszik  el  ruhájában.  E  gon- 
dolat folyvást  ki  sért,  lassítoita  lépteimet,  megállí- 
tott. Már  jó  messze  haladtam,  rég  a  hegyek  mögé 
tűntek  a  város  tornyai,  de  még  mind  előttem  le- 
begett anyám  halvány,  könnyes  arcza. 

Vissza,  vissza,  ha  este  van  isi  Még  egyszer 
látnom  kell  őt.  Átok  helyett  áldása  kisérjen. 

Visszatértem.  Ismert  a  házőrző  eb,  átugrottam 
a  kerítésen,  tudtam  a  járást,  s  hogy  mint  kell  föl- 
emelni a  kilincstelen  ajtót.  Lábujjhegyen  léptem 
be  anyám  szobájába,  ágya  elé  feküdtem,  s  nem 
soká  elaludtam.  Hajnalban,  midőn  fölébredtem, 
még  minden  csöndes  volt,  pedig  anyám  e  tájban 
szokott  fölkelni.  Ágyára  tekintek;  mozdulatlan 
fekszik ;  ráborulok :  hideg,  élettelen ;  édes  sza- 
vakkal ébresztem,  könnyeimmel  öntözöm:  néma, 
halott. 

Lássátok,  azért  tapsolt  meg  engem  a  közönség 
zajosabban,  mint  máskor,  ha  a  szinpadon  halottra 
borultam.  Anyám  s  a  fájdalom  tanították  be  első 
szerepemet.  De  az  átok  alól  senki  sem  oldo- 
zott föl. 

Mi  az  ördög  I  Hát  az  a  sírásó  elaludt  ?  Hejh, 
kelj  föl,  áss  sírt!  Anyámat  temetem. 
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Néhány  napig  sirtam  és  vezcklettcm ;  lesújtott 
a  bánat,  furdalt  a  lelkiismeret.  De  a  fiatal  szív 
sokat  megbír,  s  hamar  megenyhül.  Végre  meg- 
nyugodtam sorsomban  és  nyakamba  vettem  a  vilá- 
got. Most  nem  állottam  meg  a  város  végén ;  a 
temető  felé  sem  tekintettem,  a  hol  anyám  nyug- 
szik: a  bádogos  torony  felé  sem,  melynek  árnyá- 
ban bölcsőm  ringott.  Csak  mentem,  gyorsan  men- 
tem, mintha  féltem  volna,  hogy  valami  láthatatlan 
kezek  visszahúznak. 

Szemem  ragyogott,  de  nem  a  könnytől ;  mel- 
lem dagadt,  de  nem  a  sóhajtól.  Szökellem,  dalol- 
tam, mint  a  fölöttem  lebegő  pacsirta.  Minden  bá- 
nat, minden  bús  emlék  a  városban  maradt ;  előt- 
tem csak  öröm,  remény  nyílott,  mint  úti  társam  a 
vidor  patak  mentében,  a  virág. 

Szabad  vagyok  1  —  E  gondolat  szárnyakat  adott 
lelkemnek  és  szállott  velem  a  jövendő  végtelen- 
jén, —  elfáradt  a  taps  zajában,  s  megnyugodt  a 
dicsőség  koszorúján.  Akkor  láttátok  volna  a  vén 
Dávidot!  ha  életunt  találkozik  velem,  még  egyszer 
megkívánja  az  életet,  —  a  kétségbeesett  eldobja  ön- 
gyilkos fegyverét,  —  a  szerencsétlen  mosolyog  és 
remél.  Félisten    voltam,  ifjú,  szép,  ragyogó,  bátor. 
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Másnap  elértem  azt  a  kis  várost,  hová  szándé- 
koztam. Itt  egy  vándor  szinésztársaság  működött, 
s  én  köztök  akartam  megkísérteni  szerencsémet; 
igen,  mert  az  állandó  társaságok  ezek  jeleseiből 
szoktak  ujonczozni.  Különben  az  állandó  társasá- 
ságok  csak  annyiban  voltak  állandók,  a  mennyiben 
egy  évben  csak  kétszer  szedték  föl  a  sátorfát,  s 
talán     többször    jóllaktak  mint  mi. 

Közel  a  piaczhoz  egy  vendéglőt  pillantottam 
meg,  mely  egyszersmind  kávéház  is  volt.  A  midőn 
közelébe  értem,  egy  férfiú  lépett  ki  ajtaján.  E  fér- 
fiú különös  férfiú  volt.  Hasonlított  azokhoz  a  pán- 
czélos  vitézekhez,  a  kiket  némely  czifrább  korcs- 
mák falaira  szokás  festeni.  Aztán  volt  valami  benne 
tanáraimból,  sőt  szemöldét  ép  úgy  szedte  ránczba, 
mint  Gombos  András  uram.  De  bezzeg  máskép 
mozdult ;  úgy  hányta,  vetette  tagjait,  mintha  nem  is 
hozzá  tartoznának,  —  nyakát  pedig  alkalmasint  va- 
lami gipsz  macskától  kérte  kölcsön.  Egyébiránt 
vörösgalJérú  fehér  köpeny  volt  nyakába  vetve, 
mely  egészen  elfödvén,  csak  sárga  csizmáit  láttatá, 
c  figyelemre  méltó  sárga  csizmákat,  melyek  ha  nem 
Mátyás  király,  akkor  alkalmasint  Rákóczi  Fercncz 
idejében  lehettek  divatban. 

Elébb  rábámultam,   aztán  megszólítám. 

—  Nem  szíveskednék- e  megmondani,  merre  van 
a  városi  tánczterem? 

—  Talán  az  úrnak  a  Thalia  szent  temploma  felé 
tetszik  irányozni  lépteit? 

—  Oda. 

—  Nekem    is.    Mily    különös    —    s    ha  szabad 
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magamat    így    kifejezni    —    csodálatos    összetaiál- 
kozás 1 

Én  eJbámuJtam  e  nagy  páthoszszal  mondott 
szavakon,  s  csodámban  hirtelen  azt  találtam  mon- 
dani : 

—  Abban  bizony  nincs  semmi  csodálatos. 

—  Már  nekem,  hallja  az  űr,  mindegy,  akár  ta- 
lálja csodálatosnak,  akár  nem.  És  annak  találom,  s 
azzal  vége. 

Mindezt  oly  emelt  hangon  és  méltóságos  arcz- 
játékkal  ejté  ki,  hogy  megijedtem,  s  hibámnt  mint- 
egy jóvátevőleg  mondám : 

—  Kihez  legyen  szerencsém? 

—  Még  azt  kérdi  az  úr?  Alkalmasint  —  de 
nem  I  bizonyosan  csak  most  került  ki  az  iskolá- 
ból, s  nem  járt  még  az  élet,  az  emberi  társaság, 
a  nagy  világ  kígyódzó  labyrinthjain  s  nem  emel- 
kedett azon  magasztos  princípiumokra,  melyek 
ariadnei  fonalként  vezethessék.  Szerencsétlen  fiatal 
ember!  Az  úr  nem  tanult  physionomikát,  s  annál 
kevésbbé  psychologiát.  Hogy  kihez  legyen  sze- 
rencséje? Meghiszem.  Nem  látja-e  arczomon  azt 
a  kiválóan  különös  kifejezést,  szememben  azt  a 
megdöbbentő  fénysugárt,  a  melyről  a  nagy  római 
lantos,  az  én  kedves  Flaccusom,  így  zengedez : 
quem  semel  Melpomene  nascentem  .  .  . 

P^öltekinték,  de  két  sebhelyen  s  néhány  kék  fol- 
ton kívül  alig  láttam  egyebet. 

—  Nem  veszi-e  észre  e  termeten,  e  magatartá- 
son, e  mozdulatokon,  egy  bizonyos  nemét  a  mél- 
tóságosnak,   nagyszerűnek,    bájolónak?    Nem  jut-c 


önkényt  cl  cn  eszébe :  c  férfiú  Caesarok,  Rómeók, 
Hamletek,  Don  Carlosok,  Mortimerek,  Ferdinán- 
dok, Abellinók,  Rollák  ábrázolására  alkottatott? 

Újra  föltekintek,  de  a  taglejtés  közben  kinyílt 
köpeny  nyilasánál  csak  egy  potrohos  hasat,  s  holmi 
bizonytalan  színű  ruhadarabokat  láttam. 

—  Nem  hallja-e,  hogy  nem  oly  culinaris  stílus- 
ban beszélek,  mint  a  közönséges  emberek,  kikhez 
alkalmasint  az  úr  is  tartozik?  í^lfogja-e  azon  kü- 
lönös akcentust,  hanghordozást,  mely  könnyekre 
fakaszt,  mint  a  panaszosan  suttogó  szellő,  —  mo- 
solyt csal  ki,  mint  a  tavaszszal  zendülő  madár ; 
ijeszt,  rémít,  mint  a  vihar  dörgedelmes  hangja, 
hanem  azért,  mert  mindig  meghatja,  elragadja  az 
embert,  mert  úgy  van  teremtve,  mert  úgy  akarom. 

S  csakugyan  igaza  volt;  mert  ily  hangokat  még 
soha  sem  hallottam. 

—  Én  Thalia  helybeli  templomának  főpapja  va- 
gyok, vámospiicsi  Bodáki  Pál  úr.  Első  actor,  egy- 
szersmind director,  kinek  több  nemes  megyétől, 
sőt  magától  a  fönséges  nádortól  is  oklevelei  van- 
nak ;  ki  társalgott  főispánokkal,  nem  egyszer  ebé- 
delt alispánokkal  s  egyszersmind  hált  úri  paloták- 
ban ;  kihez  nemzeti  kultúránk  előmozdítója,  tekin- 
tetes Döbrcntei  Gábor  úr  külföldi  színjátékait  egy 
sajátkezűleg  írt  levél  kíséretében  küldé  meg ;  ki- 
hez egy  másik,  amaz  ossiani  lantos,  így  irt :  ha- 
lad a  kor  s  te  még  állasz  tölgyfaként  a  színpadon; 
ki  egyébiránt  maga  is  auctor,  s  egy  szomorujáté- 
kot  írt  ily  c^ím  alatt :  Hunyadi  "László  lefejeztetése, 
vagy  vérpad  és    trón,    mely   több    helytt   osztatlan 
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tetszéssel  adatott  s  Kassán  nem  soká  meg  is  fog 
jelenni  tekintetes  Burián  Pál  költségén,  Wcrfer 
Károly  úr  nyomdájában. 

Itt  elhallgatott;  én  pedig  nem  tudtam  szólani. 
Hisz  ez  a  director,  a  kit  én  keresek.  Reszkettem 
előtte,  mint  hajdan  Gombos  uram  előtt,  s  kezdet- 
tem hinni,  hogy  különcz,  de  genialis,  szurtos,  de 
nagy  férfiú,  s  én  ostoba  diák,  ki  nem  emelkedett 
magasztos  princípiumokra,  nem  tanult  physonomi- 
kát,  s  annál  kevésbbé  psychologiát. 

—  Ezer  bocsánat!  Nem  volt  szándékom  sér- 
teni. Oh,  de  hogy  is  lett  volna,  tisztelt  director 
úri  Lássa,  én  szinész  akarok  lenni  s  épen  társa- 
ságában. Ezer  bocsánat! 

—  Mit,  szinész?  —  kiáltá  még  méltóságosabb 
állásba  helyezve  magát.  —  Hát  olvasta-e  Aristote- 
lest,  Quintiliant,  Blair  Hugót,  Lessinget?  Tudja-e, 
ki  volt  a  nagy  Roscius,  az  isteni  Garrick,  a  halha- 
tatlan Talma?  Hallott-e  valamit  Shakespeareről, 
Schillerről,  Kotzebueról,  Iflandről,  Kisfaludyról,  s 
másokról,  kiket  most  nincs  időm  elősorolni.  Tudja, 
mi  a  mimika,  gestus,  declamatió? 

Mondani  akartam  valamit,  de  nem  engedett  szó- 
hoz jutnom. 

—  Nem  olyan  könnyű  dolog  az,  mint  sokan 
s  respective  az  úr  hiszi.  Oh,  sok  kell  oda,  sok, 
sőt  azt  mondom,  még  a  soknál  is  több,  s  a  mit 
én  mondok,  az  igaz.  Igen,  úgy  van,  valóban  igaz. 
Elég  patriota-e,  hogy  elszánja  magát  a  honi  kul- 
túra c  sivatag  mezején  heroicus  elszántsággal 
vívni  ?    De  ha  elég  is,  érez-e  magában  talentumot. 
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géniét,  vénát?  Tudja-c,  n\i  a  talentum,  genie,  véna? 
HaJlott-e  valamit  a  psychoJogiáról,  igen  még  egy- 
szer mondom,  a  psychologiáról  ?  Lássa,  én  egész 
életemben  ezt  tanultam.  A  világ,  a  profanum  vul- 
gus,  korhelynek  nevez,  hah,  a  nyomorú  Zoilusokl 
pedig  én  csak  művész  vagyok.  Korcsmába  járok, 
kártyázom,  dorbézolok,  verekedem  is  néha,  mert 
tanulnom  kell  az  életet.  így  tett  Kean  is,  ama 
britt  szí  nesz,  s  így  tesz  vámospircsi  Bodáki  Pál  úr 
is;  mert  tudja  meg  az  úr,  hogy  én  nemes  ember 
is  vagyok,  minő  Kean  nem  volt.  Jusson  csak  eszébe 
találkozásunk  első  pillanata.  Én  mindjárt  megmon- 
dám,  hogy  különös,  csodálatos  összetalálkozás.  Az 
úr  tagadni  merte,  pedig  nem  úgy  van-e  ?  Az  úr 
szinész  akar  lenni,  s  én  direclor  vagyok.  És  minő 
director?  Épen  éji  stúdiumomat  végzem,  s  azon 
szomorú  elmélyedés  lep  meg:  vajon  ki  fogja  he- 
lyemet pótolni,  ha  az  öregség  fölteszi  fejemre  a 
halál  hálósipkáját?  Kihúzzam-e  a  következményt? 
ért-e  engem  az  úr,  veszi-e  észre,  fölfogott-e? 

—  Föl,  tisztelt  director  úri 

—  ]gen  helyes.  Az  úrból,  lelkes  vezetés  mel- 
lett, még  lehet  valami.  Majd  meglássuk.  Most  kö- 
vethet. 

Menetközben  egy  szót  sem  szólott,  s  én  nem 
mertem  megzavarni.  Nem  soká  elértük  a  városi 
táncztermet,  s  megtelepedtünk  Terpsichore  és  Thalia 
közös  templomában,  a  mint  Bodáki  úr  kifejezte 
magát. 

A  toronyban  kilenczet  ütött  az  óra,  s  Bodáki  úr 
lármázni  kezdett. 
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—  Kiiencz  óra  már  cl  múlt,  itt  a  próba  ideje, 
s  a  korhely  gazemberek  még  sem  jőnek.  No,  jól 
van,  s  mikor  én  azt  mondom:  jól  van,  az  azt 
teszi :  rosszul  van,  azaz  rajok  nézve,  —  lehúzom 
fizetésűket. 

Ezzel  leült  egy  aranyos  papírral  beragasztott 
karosszékbe,  a  mely  különben  trón  helyett  szol- 
gált. Engem  nem  ültetett  le.  Ott  állottam  előtte, 
mint  egy  eklezsiakövctő,  s  feleltem  kérdéseire,  a 
melyek  kifogyhatatlanok  voltak,  s  bámultam  a  di- 
szítményeket,  a  melyek  a  dísz  tulajdonságával  épen 
nem  dicsekedhettek. 

Kitudakolta  körülményeimet,  aztán  így  szólt: 

—  Tehát  az  úr  e  pillanattól  fogva  társaságom 
tagja.  Először  próbahónapot  tölt,  azután  szerző- 
dünk. A  próbahónap  alatt  nem  kap  fizetést,  csak 
ajándékot,  azaz  sonkát,  sajtot,  kenyeret,  szóval 
élelmiszert,  a  szerint,  a  mint  maecenásaink  kül- 
deni kegyeskednek.  Ha  jól  játsz'k,  egyszer-más- 
szor  egy-egy  húszast  sem  fogok  sajnálni.  Még  pe- 
dig a  legfényesebbiket  kapja,  mi  a  kasszába  bejön. 
Hanem  kötelességét  pontosan  teljesítse.  Érti-e,  mit 
tesz  az,  fiatal  ember?  Játszani  fog  nünden  szere- 
pet, ír  szinczédulát,  s  midőn  nem  játszik,  szed  bi- 
létet,  az  úribb  házakhoz  az  előadás  napján  requi- 
situmokért  megy.  Társaságomnál  ez  mindig  a  leg- 
fiatalabb szinész  kötelessége.  Holnap  a  Tíaramjáí^at 
adjuk,  te  Károlyt  fogod  játszani,  —  igen  te,  mert 
én  ifjabb  színészeimet  tegezni  szoktam.  Első  sze- 
relmesemet   adóssága    és    gorombasága  miatt  épen 
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tegnap  csukták  be,  —  én  inkább  az  éltesebb  hő- 
söket játszom  már,  aztán  most  kedvem  sincs ;  azért 
Károlyt  fogod  játszani.  Tudod-e  a  szerepet? 

—  Tudom. 

—  Ezt  már  szeretem.  A  genialis  embernek  min- 
dent kell  tudni. 

Alig  monda  ki  e  szavakat,  midőn  három  férfiú 
lépett  be.  A  három  különböző  alak,  de  annyiban 
mindegyik  egyező,  hogy  hajuk  ki  volt  fodorítva,  s 
különben  megviselt  ruházatjokon  megakadt  egy- 
egy  kevésbbé  megviselt  is,  azaz,  a  kinek  jó  volt  a 
csizmája,  annak  a  kabátja  gyöngélkedett. 

Bodáki  úr  szidalommal  üdvözlé  őket,  még  pe- 
dig szavalva. 

A  három  férfiú  hidegen  állott  meg  előtte  s 
mindegyik,  bár  különbözően,  elhúzta  száját  és 
szemével  boszantóan  hunyorított. 

—  Hát  bolond  az  úr  ?  —  suttogta  az  egyik. 

—  Hát  részeg  az  úr?  —  mormogta  a  máik. 

—  Hát  megveszett  az  úr?  —  ordította  a  har- 
madik. 

Bodáki  úr  dühbe  jött,  még  jobban  szitkozódott, 
még  emeltebb  hangon  szavalt.  A  három  férfiú 
épen  nem  maradt  adós  se  szitok-,  se  szavalatban. 
Ebből  roppant  zaj,  perpatvar  támadt,  mert  az 
igazgató,  alkalmasint  miattam,  inkább  fenn  akarta 
tartani  tekintélyét,  mint  talán  máskor.  Valószínűen 
ütlegre  kerül  a  dolog,  ha  egy  tollas  kalapú  asz- 
szonyság  be  nem  lép. 

—  Minő  czigányvásár  ez?  —  szólt  méltóság- 
gal. —  Bodáki,  te  nem  kiméled  magadat;  Bodáki, 
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téged  megemészt  a  méreg;  az  urak  pedig  legalább 
engem  kimélhetnének. 

—  De  kincsem  —  felelt  a  director  valameny- 
nyire  szclidülve  —  az  iszonyú,  rettenetes,  bor- 
zasztó, a  mit  ezek  az  emberek  mívelnek.  A  pró- 
bának órájára  nem  jelennek  meg  pontosan,  a  stú- 
diumnak, éjeit  elkorhelykedik.  Kártyáznak,  isznak  — 
hah  —  kártyáznak,  isznak.  Nézd,  most  is  mámo- 
rosak. Fogadni  mernék,  tegnap  kiadott  fizetésöket 
már  elkártyázták,  a  nélkül,  hogy  adósságaikat  meg- 
fizették volna  s  még  gorombáskodnak.  Majd  be 
fogják  őket  csukni,  mint  különben  derék  és  tehet- 
séges Rómeónkat,  s  aztán  én  egyedül  veled,  édes 
Elizám  —  folytatá  érzékenyen,  megfogva  neje  ke- 
zét —  te  számkivetett  angyal,  te  bolyongó  csillag 
hazai  művészetünk  egén,  te  pályalombja  küzdel- 
meimnek, te  eg)'etlen  virág  életem  szomorúan  si- 
vatag téréin.  Aztán  játszthatunk-e  ketten?  írt-e 
költő  kétszemélyű  drámát,  avagy  megcsonkíthatni -e 
az  öt  személyűt  is  ennyire?  Az  Isten  szerelméért, 
feleljenek,  szóljanak,    beszéljenek ! 

—  Hát  a  director  úr  nem  kártyázott-e  egész 
éjjel  ?  —  kiáltott  fel  egyik  színész.  —  Én  is  fo- 
gadni mernék,  az  egész  tegnapi  jövedelmet  elvesz- 
tette, s  a  hónap  elején  majd  azzal  áll  elő :  nincs 
jövedelem.  Pedig  tegnap  is  zsúfolva  volt  a  szinház. 

—  Hallgasson  az  úr!  —  riadt  rá  a  director. 

—  Hallgasson  az  úr !  —  ordított  mind  a  három. 

—  De  hallgassanak  az  urak  1  —  monda  Eliza  — 
nem  látják,  hogy  idegen  van  köztünk.  Kompromit- 
tálják a  társaságot. 

Gyulai  Pál :    A  vén  szinész.  ly 
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Itt  felém  fordulva,  azt  kérdé  férjitől,  hogy  ki 
vagyok. 

—  Ez  egy  becsületes  fiatal  ember,  a  kiből  különb 
színészt  fogok  nevelni,  mint  minők  e  korhely  gaz- 
emberek. Holnap  a  HaramjáhiX  fogjuk  adni,  ő 
Károlyt  játsza,  s  te  Amáliát. 

—  Miti  hát  az  úr  megbolondult?  —  csattant 
föl  Eliza,  ki  férjét,  ha  haragudott  rá,  urazni  szokta.  — 
Egy  kezdővel  játszszam?  Majd  ha  fagy.  Abból  az 
úr  nem  eszik.  Hisz  legjobb  jelenetemet  elrontaná. 
Én  nem  fogok  játszani. 

—  De  édes  Elizám ! 

—  Nem  fogok  játszani.  Hát  nem  értett  az  úr, 
siket  az  úr? 

—  Angyali  Elizám  I 

Eliza  nem  szólott,  hanem  felém  fordult,  a  ki 
majdnem  könnyekre  fakadtam,  s  oly  fürkésző  pillan- 
tással méregetett  tetőtől-talpig,  hogy  vérem  ar- 
czomba  szökkent. 

—  No  —  monda  kaczéran  szemembe  tekintve  — 
mégis  tán  meggondolkozom.  Nagyon  fiatal,  lehet 
belőle  valami.  Meglássuk.  —  Ezzel  kezét  nyujtá, 
melyet  nekem  férje  intésére  meg  kellé  csókol- 
nom. 

Ezalatt  lassan-lassan  gyülekeztek  a  társaság  többi 
tagjai.  Megjelent  két  nő  is,  kiknek  egyike  Elize 
tenassszony  körül  némi  szobaleányi  kötelességet  tel- 
jesített, s  egyszersmind  a  színpadon  is  e  szerepe- 
ket játszta.  Néhány  szinész  velők  enyelgett,  többen 
reggeliztek.  Egy  nagy  fa  árnyában  Jago  iddogált 
itczés  pálinkás  üvegéből,  egy  várromon  Brutus  szűr- 
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csölte  tejét,  egy  hajó  orrán  Wallenstein  küzködött 
egy  nagy  darab  szalonnával.  Mások  szerepet  tanul- 
tak. Bodáki  úr  a  decoratorral  vitázott,  mi  külön- 
ben veszekedésnek  is  beillett,  neje  pedig  velem 
váltogatott  néhány  kegyes  szót. 

Ekkor  belép  a  súgó,  egy  czigány  külsejű  kis 
ember,  ki  miatt  el  nem  kezdődhetett  a  próba. 

—  Hát  az  úr  mikor  állott  be  grófnak?  —  kérdé 
mérgesen  a  director  —  csoda,  hogy  nem  tíz  óra 
után  kel  föl  í  Hanem  mennydörgős  mennykő !  csak 
most  jut  eszembe,  hogy  tegnap  az  úr  borzasztó 
czudarul  viselte  magát.  Száz  frank  helyett  száz 
frakkot  súgott.  Legjobb  jelenetemet  elrontotta. 

—  Engem  is  csúffá  tett  a  minap!  kiáltá  fel- 
ugorva Jago  a  fa  árnyából  —  a  hogy  szerepemet, 
épen  oly  hangon  súgja  e  szavakat  is:  leesett  a 
bajusza.  Én  utána  mondom,  a  közönség  kaczagni 
kezd  s  rim  kiált:  le  biz'  a,  vegye  föl.  A  kihívás- 
tól fosztott  meg. 

—  És  nekem  —  zúgá  Brutus  a  romokról  — 
Eliza  tensassony  szerepét  súgta,  s  így  ezt  kellé 
mondanom  a  tensaszonynak :  toh  férjem  h  Meg 
akarja  buktatni  a  társaságot.  Le  vele! 

A  kis  súgó  mind  ezt  türelemmel  hallgatta  végig, 
aztán  komoly  arczczal  és  súgva,  mert  mint  régi 
súgó,  elvesztette  beszédhangját,  megszólalt: 

—  Ha  oly  emberek  lennének  az  urak,  mint  a 
milyeknek  hiszik  magokat,  bizony  derék  emberek 
volnának. 

—  Még  gúnyolódik  az  ür? 

—  Ha  még  csak  ennyi  volna!  de  nem  is  súgok, 
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míg  az  úr  ki  nem  fizet.  "Egy  húszasom  még  hátra 
van,  s  már  két  hete,  hogy  biztat. 

—  Becsukatom. 

—  Még  sem  súgok, 

—  Ez  botrány  !  —  kiálták  többen. 

—  El  kell  csapni !  —  sikoltá    egyik    nőszemély. 

—  Még  sem  súgok  1  —  áJlítá  a  rettenthetetlen 
súgó. 

—  No  jól  van  —  monda  szomorúan  a  director, 
mely,  a  mint  tudjuk,  nála  annyit  tett,  mint  rosszul 
van,  s  ez  egyszer  épen  nem  másra  nézve,  —  im, 
itt  van  nyomorult  húszasa.  Látszik,  hogy  nem  isteni 
szikrától  lángoló  művész,  hanem  csak  hitvány, 
pimasz  súgó.  Nem  hazafiságból,  dicsőségért  áldozik 
Thalia  oltárán,  hanem  néhány  nyomorú  krajc2:árért. 
Hah,  sz egyelje  magát. 

—  Most  már  súgok  —  monda  ez,  rá  sem  hall- 
gatva, s  beült  teknőszerű  s  talán  épen  teknőből 
rögtönzött  rekeszébe. 

A  próba  elkezdődött,  azaz  legelébb  is  újra  meg- 
húzogatták a  már  eléggé  meghúzott  darabot,  s 
egy  óranegyedig  veszekedtek  egy  pár  szerepcsere 
miatt. 

Én  el  sem  játszhattam  első  jelenetemet,  midőn 
Bodáki    úr   fontos  képpel  félbeszakította  a  próbát. 

—  Fiatal  ember,  az  úr  szerencsétlen,  az  úr  nem 
tud  semmit,  úgy  játszik,  úgy  beszél,  mint  a  hogy 
rendesen  minden  ember  szokott.  Ez  nem  ér  sem- 
mit, ez  nem  művészet.  Idealizálni  kell.  Tudja-e, 
mi  az  idealizálás?  Megvetni  a  rút  életet,  a  vad 
természetet,    és    szállani    a    képzelet    szárnyán    az 
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ábrándok  hónába,  s  ott  egy  új  világot,  egy  szebb 
természetet  alkotni.  Mert  a  közönség  nem  azért 
jár  színházba,  hogy  olyat  lásson,  a  mit  otthon  is 
lát,  hanem  azért,  hogy  olyat  lásson,  a  mit  sehol 
sem  láthat.  Ez  az  idealizálás.  Károly  dühöngjön, 
mint  ember  nem  dühöng,  Amália  szeressen,  mint 
nő  nem.  szerethet.  Ez  a  nagy  titok.  Ért-e  engem, 
fölfogott-e?  Kiáltson  egész  erejéből:  ez  apathos; 
a  szók  közepét  és  végét  itt-ott  kapja  fel,  s  nyújtsa 
el  érzékenyen ;  ez  a  scntimentalismus ;  szegezze 
földre  szemét  s  dobbantson  lábával,  hogy  szakad- 
jon be  a  színpad,  vagy  emelje  égre  szemét  s  kinyújtott 
reszkető  kézzel  tántorogjon  vissza;  ez  a  tragikai 
momentum.  így  ni  I  .  .  . 

És  szavalt  és  játszott.  Én  igyekeztem  úgy  tenni, 
mint  ő.  Uj  hibákon  kapott,  megjavítottam;  ekkor 
mások  támadtak  meg,  én  engedtem  mindenben,  sőt 
alázatosan  meg  is  köszöntem.  Még  a  súgó  is  el- 
kezdett egyet-mást  javasolni,  azt  is  elfogadtam,  s 
talán  a  színházi  szolgáéit  is  követtem  volna.  Nem 
voltam  eszemen,  egész  őrjöngő  voltam.  Azt  sem 
tudtam  már:  Moor  Károly  vagyok-e  vagy  Dávid. 
Amáliát  lázasan  szorítám  magamhoz,  mi  különben 
nagyon  is  ínyére  volt;  Spiegelberget  megakartam 
fojtani,  s  majdnem  kivertem  az  egész  személyzetet, 
miért  aztán  néhány  ütleget  is  kaptam. 

—  Bravó,  bravissimo !  kiálta  próba  végével  a 
director  —  csak  ne  pazarold  el  előre  erődet.  A  leg- 
erősebb hangot  gazdálkodd  meg  mindig  az  utolsó 
nagy  jelenetre.  Tanuld  meg.  hogy  az  első  és  az  utolsó 
jelenet  szokta  eldönteni  a  sikert.  Az  első  jelenet- 
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nek  nyugodtnak  kell  lenni,  az  utolsónak  erősnek, 
szörnyűnek,    hangosnak,    s   te    már  be  is  rekedtél. 

—  E  csókkal  művészszé  avatlak,  —  monda  Eliza, 
ki  heves  öleléseim  óta  fölötte  nyájas  lett  irántam 
és  most  egész  hévvel  megcsókolt. 

Szinésztársaim  gúnyosan  nevettek,  de  alkalmasint 
nem  dühöngésemen,  mert  ők  még  jobban  dühön- 
göttek,  hanem  egyeben.  Eliza  tensasszony  gyöngéd- 
ségén, a  melyet  még  akkor  nem  tudtam  megérteni. 
A  világ  legnevetségesebb  embere  lehettem,  de  bol- 
dog voltam.  Mit  bántam,  mi  történik  körülem,  hogy 
mint  kiáltok,  mint  hányom-vetem  tagjaimat,  csak 
hogy  kiönthettem  egyszer  lelkemet.  E  söpredék 
nép  gyalázata,  e  kontárok  lármája,  e  nevetséges- 
szomorú helyzet  nem  hathattak  lelkemre.  Vágyaim 
révében  voltam,  tapodtam  a  szinpadot,  s  keblem- 
ben a  genius  mozdulatát  érezve,  kimondhatatlan 
gyönyörben  úsztam. 

Oh,  szép  napok!  oh,  drágalátos  tudatlansági  oh 
lelkem  ifjúsága!  szivem  szűziessége!  Nincs  köny- 
nyem,  hogy  megsirassalak  benneteket,  csak  átkaim 
vannak  azok  ellen,  kik  tőlem  mindezt  elrabolták, 
egy  útszéli  koldus  alig  hallható  átkai,  melyeket  az 
alamizsnát  nyújtó  tömeg  áldásnak  vél. 
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Eljött  az  est.  Oh,  hogy  vártam,  oh,  hogy  féltem 
tőle!  A  félelem  és  remény  ez  idegrázó  küzdelme, 
a  gyermekies  félénkség  és  vakmerő  önbizalom  közt 
hullámzó  hevületek,  a  lelkesülés  és  a  hiúság  e  nagy- 
szerű pillanatai  majdnem  ájulásba   ejtettek. 

Mily  szép  lehet  ilyenkor  a  halál,  s  minő  álmok 
a  sírban  I  Meghalni  a  pálya  küszöbén,  melyről  még 
minden  szépet  hiszünk,  elaludni  a  lelkesülés  szent 
perczeiben  csalódás  és  kiábrándulás,  gyűlölet  és 
cynismus  nélkül.  Nem  hordani  egy  tévesztett  élet 
keserű  emlékét;  nem  érezni,  hogy  az  ég  áldása 
korlátoltságunk  miatt  átokká  fajult ;  nem  kérdeni : 
miért  élünk,  midőn  már  úgy  is  meghaltunk.  Oh, 
mert  ritka  az  a  művész,  a  ki  az  életet  a  művészet- 
tel összhangba  olvasztva,  épen  oly  nagy  művész 
tud  lenni,  mint  boldog  ember.  Rendesen  feláldoz- 
zuk az  egyiket    a  másiknak. 

Ki  tudná  elbeszélni  érzéseimet,  midőn  nevem 
először  pillantám  meg  az  utczaszögletek  szinlapjain  ? 
Ki  mondja  meg,  mi  zsibongott  agyam  idegszálain, 
hallva  a  gyülekező  közönség  zúgását?  Mi  voltam 
én  akkor,  midőn  megzendült  az  első  csöngetyű- 
hang? 

Ott  állottam  a  színfalak  között  mozdulatlanul, 
merőn,  de  égve,  lobogva,  mint  egy  lángoszlop. 
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A  közönség  tapsokkal  fogadott,  —  hiszen  csinos 
ifjú  voltam  és  frissebb  erővel  dühöngöttem,  mint 
Bodákí,  —  hiszen  hánytam-vetettem  magam  mint 
kötéltánczos  —  hiszen  az  elragadtatás,  a  műértő- 
kön kívül,  kit  nem  ragad  megával  1  Mit  bántam 
én,  hogy  ez  együgyű  kisvárosi  közönség  egy  karcsú, 
jól  nőtt  termetet,  csinos  öltözetben,  többre  becsül 
bármily  művészi  mozdulatnál  és  egy  nagy  pathos- 
szál  elszavalt  üres  phrasis  kedvesebb  előtte,  mint 
a  jól  felfogott  s  ábrázolt  jellem.  Elég  volt,  hogy 
tapsot  hallhattam  s  éreztem  démoni  erejét,  mint 
Faust,  midőn  a  bűnös,  de  égő  és  ifjú  szenvedélyek 
angyalával  alkura  lép. 

Ti  nem  tudjátok,  mi  a  színésznek  a  taps.  Az, 
a  mi  a  kártyásnak  a  mámoros  izgatottság,  ingerlő 
hevület,  rettentő  felindulás,  a  mely  a  játék  gyászos 
asztalához  lánczo^ja;  a  mi  a  hadvezérnek  a  csata, 
a  haldoklók  jajai,  s  az  élők  tomboló  diadaléneke; 
a  mi  a  bor,  zene,  és  élvsóvár  nők  nevető  hangja 
annak,  a  ki  cini,  élvezni  akar,  néhány  napban  egy 
egész  életet.  Istene,  álma,  ördöge,  kedvese,  költé- 
szete. A  pályabér,  a  melyért  küzd,  a  melyet  meg- 
nyerve megvet,  s  elvesztve  nem  kivan  élni ;  a  vará- 
zsos balzsamcsepp,  a  mely  egész  fájdalomtengert 
megédesít;  egyetlen  és  egész  dicsősége,  mert  nem 
költő,  szobrász  vagy  képíró,  hogy  a  jelen  hálátlan 
gúnyait  feledtessék  a  jövendő  koszorúi  —  legalább 
a  síron.  Ó  néhány  évhez,  egy  városhoz,  egy  ház- 
hoz van  kötve.  Azontúl  senki  sem  emlékszik  reá, 
azon  kívül  alig  tudják,  hogy  él.  A  közönségnek, 
melyet  majd  imádnia  kell,  majd  megvetnie,  királya. 


egyszersmind  rabszolgája.  Ritkán  emelheti  magá- 
hoz, iöbbször  hajlik  lába  alá.  Oh,  hányszor  kell  le- 
mondani eszméiről,  meggyalázni  lángeszét,  hogy 
el  ne  veszítse  ez  ingatag  kegyet,  e  szeszélyes  jutal- 
mat, hogy  érezhesse  azt  a  felindulást,  mámort,  mely 
élteti,  fenntartja,  bódítja,  megemészti. 

A  második  felvonásban  még  inkább  tombolt  a 
sokaság,  s  egy  virágbokréta  repült  lábamhoz.  Furcsa, 
bolond  történet  ez,  de  reám  száz  kritikus  dicsé- 
reténél lelkesítőbben  hatott.  A  szinpadtól  alig  tíz 
lépésnyi  távolságra  egy  szende,  ártatlan  leányka 
ült.  Egész  előadás  alatt  a  legnagyobb  figyelemmel 
csüngött  a  színpadon.  Némely  félelmes  perozeim- 
ben  könnyei  adták  vissza  bátorságomat,  tapsai  lel- 
kesítettek. Ó  volt  az  is,  kf  művészetem,  vagy  Moor 
Károly  szenvedéseitől  meghatva,  virágbokrétáját 
majdnem  öntudatlan  a  színpadra  dobta.  E  bokrétát 
most  is  szívemen  hordom,  mint  őt  magát  szivem- 
ben. Szegény  szende,  ártatlan  leányka.  Csak  szár- 
nyai hiányzottak,  hogy  égbe  repüljön.  Angyal  volt 
ő,  de  Byron  égből  földre  szállt  angyalai  közül. 
Homlokán  mennyei  fénykör,  a  melyet  Istentől  nyert, 
szivében  bűn,  a  melyet  a  Káinok  maradékaitól  ta- 
nult. Hah,  a  szép  asszony,  a  csalfa  asszony !  Miért 
szerettem  én  úgy?  Mért  félek  most  tőle?  üj  fél  én- 
ként eljön  hozzám,  fejér  éji  ruhában,  zilált  hajjal, 
s  kezét  összekulcsolva  sír:  ölj  meg  holnap,  hagyj 
még  ma  élni.  Ilyenkor  megmozdul  szivemen  a  bok- 
réta, szúr,  mint  a  tövis,  fojt,  mint  a  mérges  növé- 
nyek illata  ....  Vegyétek  el  a  gyertya  hamvát. 
A  szellemek  sötétet  szeretnek,  futnak  a  világosság- 
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tói.  Így  van  megírva,  valamelyik  szerepemben  .  .  . 
Adjatok  bort,  mert  elfáradtam,  mert  félek,  mert 
reszketek. 

Hol  is  hagytam  csak  el  ?  Úgy  .  .  .  Ebből  nagy 
história,  roppant  zaj  kerekedett.  Az  anyák  reá  s 
anyjára  támadtak,  hogy  elhárítsák  azt  a  gyanút, 
mintha  a  bokrétát  leányaik  hajították  volna.  Ki  volt 
az  ?  Nem  szégyelli  I  Egész  közönség  szeme  láttára  I 
Én  Istenem,  mily  romlott  a  mostani  világi  hangzott 
mindenfelől.  Az  anyák  sápítoztak,  a  leányok  sug- 
dostak, a  férfiak  nevettek,  —  szóval :  a  közönség 
játszott,  s  mi  nézők  lettünk. 

Alig  áll  helyre  a  csend,  alig  hevülök  iijra  sze- 
repembe, s  ime,  újabb  intermezzo!  Legkedveltebb 
jelenetemet  játszom,  s  a  düh  legmagasb  pontján 
kiáltva:  « Bosszú,  bosszú,  bosszú,  oh  meggyalázott, 
megszentségtelenített  öreg,  így  tépem  szét  örökre 
a  testvéri  köteléket!))  egyszersmind  a  vállamra 
szélesen  kihajló  galléromhoz  kapok,  hogy  utasítá- 
som szerint  széttépjem.  Ekkor  az  igazgató  a  szín- 
falak mögül  reám  kiált:  —  Nehogy  elszaggassa! 
a  nótáriusné  tensasszonytól  kértük  kölcsön,  nehogy 
elszaggassa,  megfizeti.  —  En  elvesztem  lélekjelen- 
létem,  merőn,  szótlan  nézek  körül,  —  a  közönség 
zúgni  kezd  s  már-már  a  bukás  pontján  állok,  midőn 
a  szende,  ártatlan  leánykára  esik  szemem.  Nem 
tudom,  mosolygott-e,  sírte,  intett- e,  —  csak  azt 
tudom,  hogy  Amáliának  képzeltem,  ki  megérdemli, 
hogy  folytassam  az  átkozódást  és  széttépjem  a 
nótáriusné  gallérját.  A  közönség  tapsolni  kezd, 
győzelmem  kétségtelen.  Többi  jeleneteim  még  job- 


ban  sikerülnek.  Számtalanszor  megtapsolnak,  kihív- 
nak. Társaim  irigy  szemmel  néznek;  Eliza  egy 
második  csókkal  szentel  művészszé ;  Bodáki  pedig, 
kinek  különben  nem  egészen  tetszett  e  roppant 
dicsőség,  méltósággal  így  nyilatkozik :  —  Hat  év 
múlva  remélheted,  hogy  talán  még  engem  is  meg 
fogsz  közelítni. 

Nem  soká  hires  ember  lettem  I  Ismert  az  egész 
város,  beszélt  rólam  a  vármegye.  Igaz,  azon  túl 
azt  sem  tudta  a  világ,  hogy  élek-e ;  de  hát  én  tud- 
tam-e róla?  Miért  is  tudtam  volna?  A  nélkül  is 
nagy  férfiú  lehettem,  hisz  erre  úgy  sem  kell  egyéb, 
mint  sokat  hinni  magunkról,  mert  mindig  találkoz- 
nak emberek,  kik  ezt  épen  úgy  elhiszik,  sőt  még 
jobban.  Büszke  is  voltam  ám !  Az  hittem,  hogy  az 
utczán  minden  ember  engem  néz,  a  társaságokban 
csak  rólam  beszélnek.  Volt  is  okom  rá.  Hívtak  ide, 
hívtak  oda,  most  ebédre,  majd  bálba.  Mennyi  bók, 
mennyi  szerelmes  pillantás!  Húsz  szeretőm  is  lehe-^ 
tett  volna  I  Hát  még  mennyi  ajándékot  kaptam  ismert 
és  ismeretlen  kézből.  Félre  vágtam  a  kalapom,  s 
vígan  énekeltem:  Az  ég  alatt  a  föld  szinén,  nincs 
oly  derék  legény,  mint  én.  Mind  e  mellett  a  nők 
iránt  érzéketlen  maradtam.  Hadd  epedjenek,  majd 
inkább  tapsolnak ;  hadd  maradjak  távol  tőlök,  annál 
több  idejök  marad  koszorúkat  fűzni.  Szép,  fényes 
élet  volt  ez,  mint  a  szivárvány,  mint  a  páva  farka. 
Kár,  igen  kár,  hogy  oly  kevés  ideig  tartott. 
Jól  mondják,  hogy  az  ember  élete  hasonlít  a 
vadász  álmához,  ki  verőfényes  napon  alszik  el  és 
zivatarban    ébred  I    Miért    is    szeretem  én    jobban 
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a    művészetet,    mint    egy    becsületes    komédiáshoz 
iíJik? 

Elfáradtam  a  dicsőségtől,  meguntam  a  zajt.  Mo- 
dorom szerényebb,  lelkem  büszkébb  lőn.  Később 
a  büszkeség  is  fájdalomba  veszett ;  elégedetlen  vol- 
tam magammal.  Ez  idő  óta  többször  fölkerestem 
a  magányt,  a  természetet.  Az  alkony  óráiban  újra 
meglepett  az  álmodozás,  eljöttek  látományaim,  épen 
oly  ingerlőén,  épen  oly  bódítón,  mint  hajdan.  De 
az  ébredés  kínosabb  volt.  A  könnyek  most  nem 
enyhítettek,  hanem  égettek,  a  fejemuéi  nyíló  koszorú 
megalázott,  a  patakzúgás  bosszantott,  a  vén  sziklák 
gúnyosabban  nézlek  le  rám,  s  mögülök  ördögien 
hangzott :  vájjon  oly  nagy  művész  vagy-e  te  Dávid, 
mint  magad  hiszed? 

Nem  volt  többé  nyugalmam;  oh  a  szinpad  kín- 
paddá vált.  Utáltam  magamat,  mert  kontár  vagyok, 
gyűlöltem  a  közönséget,  mert  ostoba.  A  legzajosb 
tapsviharban  is  éreztem,  hogy  ha  a  költő  jelen 
volna,  lekorbácsolna  a  szinpadról,  a  műértő  pedig 
ezt  kiáltaná :  menj  szántani,  fiam  szántani  menj ! 
Egyik  leghiresb  magyar  szinész  játéka  épen  két- 
ségbe ejtett.  Ez  átutazóban  egy  pár  vendégszerep- 
ben lépett  föl  társaságunknál.  Szép  alakja,  moz- 
gékony arcza,  s  nagy  terjedelmű  hangja  volt,  de 
én  leginkább  azt  bámultam  benne,  hogy  minden 
magyar  szinész  között  leginkább  tudta  játékában 
egyesíteni  úgy  a  fönségest,  mint  a  nevetségest,  az 
egyéniesen  jellemzővel.  Vizsgálni  kezdettem  maga- 
mat őszintén,  kérlelhetetlenül,  s  minden  nap  újabb 
gyötrelmeket  termett.  Ha  ittas  szerepet  játszottam. 
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valamelyik  tagom  mindig  józan  volt:  mint  Romeo, 
csak  hangommal  voltam  szerelmes ;  Brutus  helyett 
Petur  bánt  személyesítettem  ;  ó-  vagy  jelen-kor  mind- 
egy volt  nekem,  épen  ügy,  mint  a  szalmás  kunyhó, 
vagy  szalon.  Mindegyikben  szavaltam,  dühöngtem, 
a  mint  Bodáki  megtanított.  Ezek  után  mihamar 
észre  kellett  vennem,  hogy  egyetlen  egyént  sem 
tudok  ábrázolni.  Minden  szerelmest,  hőst,  ármány- 
kodót  egykép  játszom.  E  modort  még  szörnyebbé 
teszi  a  nagy  pathos,  mely  nélkül  lélekzeni  sem 
tudok,  a  soha  sem  nyugvó  arczjáiék,  melyet  meg- 
tapsol a  karzat,  az  édeskésen  szerelmes  és  mester- 
kélten hősies  mozdulatok,  a  melyekben  a  nőknek 
kedve  telik. 

Sirtam,  kétségbeestem,  majd  reméltem  s  az  aka- 
dályok új  erőt  ön'öttek  belém.  Figyeltem  az  embe- 
rekre, vizsgáltam  az  életet,  tanulmányoztam  Shak- 
spere-t.  Oh  mi  mást  olvastam  ki  most  soraiból, 
mint  hajdan,  mikor  néhány  merész  kép,  vagy  szen- 
vedélyes kitörés,  egy-két  hatásos  jelenet  volt  min- 
den, a  mi  megkapott.  Megnyilatkozott  előttem  a 
szenvedély  változatos  természetessége,  a  jellemrajz 
mesteri  ereje  s  a  tragikai  és  komikai  küzdelem  nagy- 
szerű költészete  ;  kezdettem  sejteni,  mi  a  drámai 
művészet  Behatoltam  a  különböző  jellemek  titkaiba, 
felfogtam  a  typus  és  egyén  lényegét,  s  mindkettő- 
ben az  alapvázlat  főbb  pontjait,  a  vegyület  alkat- 
részeit, a  fejlődés  fokozatait,  a  melyekbe  a  hang, 
arczjáték  és  taglejtés  ezer  árnyalatával  kell  eleven- 
séget, életet  lehelni  a  színésznek,  s  mintegy  újra 
teremtenie    a   költő  gondolatát.  Azonban  eszméim- 
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nck  nem  tudtam  aJakot  adni.  Olyan  voltam,  mint 
a  rcjtczött,  ki  lát,  hall,  eszmél  s  tagjait  nem  moz- 
díthatja. Ki  old  fel  ez  átok  alól  ?  kiáltoztam  sok- 
szor elkeseredve ;  összetörtem  tükrömet,  mely  előtt 
napokig  próbálgattam  valamely  jellemet,  s  benne 
mégis  mindig  csak  magamat  láttam.  Csupán  az  a 
gondolat  vigasztalt:  sokat  tudok  már,  mert  nem 
tudok  semmit ;  nem  soká  mindent  fogok  tudni,  mert 
feledni  kezdem,  a  mit  ezelőtt  tudtam. 

]gy  telt  el  egy  év ;  ez  alatt  társaságunk  bebaran- 
golt egy  pár  vármegyét,  s  télre  újra  visszatért  abba 
a  kis  városba,  a  melyben  először  fölléptem.  De 
nem  csak  a  magány  termett  kínokat,  a  közönség 
is  megtette  a  magáét,  pályatársaim  sem  voltak  fös- 
vények. Mert  több  mérséklettel  és  művészi  ebben 
játszottam,  ritkán  fogadtak  tapssal.  Hiába  kerestem 
szememmel  a  szende,  ártatlan  leánykát  is.  Szokott 
helye  már  hetek  óta  üres.  Sehol  egyetlen  részt- 
vevő arcz,  egv  étlen  könny,  egyetlen  sóhaj !  Ezer 
gűny,  ezer  baj,  ezer  ármány  mindenütt.  Bodáki  úr, 
mióta  a  közönség  kegyében  hátra  toltam,  ellen- 
ségemmé lőn,  s  tán  elcsap,  ha  jó  remény  fejében 
már  azelőtt  cl  nem  adósít.  így  még  néhány  hóna- 
pot kellett  lejátszanom.  Örökségem,  anyám  ötszáz 
forintja,  rég  elfogyott;  részint  elpazaltam,  részint 
elcsalták  tőlem.  Elszökhettem  volna  ugyan,  de  buta 
eszemhez  soha  sem  férhetett  az  az  elv,  hogy  a  mi 
más  embernél  bűn,  művésznél  genialitás.  Eliza  tens- 
asszony,  a  kinek  szerelmét  nem  viszonozhattam,  a  rég 
kiszabadult  Rómeóval  fáradatlanul  üldöz.  Az  egész 
személyzet,  le  az  utolsó  színházi  szolgáig,  hosszan- 
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tásomra  esküszik.  Csak  a  kis  sú^ó  fogja  pártomat, 
ki  társaságunkban  rendesen  az  ellenzéket  alkotta. 
A  becsületes,  a  jó  ember!  Neki  sem  szenvedélye, 
sem  hiúsága.  Néhány  pohár  borban  s  egy-két  jó 
barát  körében  leli  minden  örömét.  Színésznek  pálya- 
társai közül  különben  is  csak  a  súgó  lehet  barátja. 
Nekem  ő  jó  barátom  —  áldja  meg  az  Isten  1  — 
jó  barátom  volt  I  Szerepeimen  kívül  még  azt  is 
híven  megsúgta,  hogy  jó  lesz  összébb  húzni  maga- 
mat, nem  reggeliznem,  nem  vacsorálnom,  mert  csak 
így  fizethetem  ki  egy  pár  hónap  alatt  adósságomat 
s  mehetek  vele  együtt  egy  nag)obb  társasághoz, 
hova  meghítták,  s  hol  nekem  is  helyet  szerez.  Meg- 
fogadtam tanácsát.  Böjtöltem  és  tanultam,  s  ezt  jó 
minden  kezdő  színésznek  megtanulni. 

Szállásban  egy  tudákos  csizmadiánál  voltam,  ki 
először  mint  atyamester,  másodszor,  mint  egyházfi 
nem  a  közönséges  csizmadiák  közé  tartozott;  gyak- 
ran járt  színházba,  nagy  pártfogója  volt  társaságunk- 
nak. Engem  különösen  szeretett :  s  ha  vitéz,  derék, 
becsületes  embert  személyesítek,  másnap  meghívott 
ebédre  és  a  tisztelet  minden  nemével  elhalmozott. 
Egyszer  valami  rossz  német  drámát  adtunk,  s  nekem 
egy  szörnyű  gazember  szerepét  kellé  játszanom. 
Jó  szeszélyben  voltam,  s  a  közönségnek  egy  kis 
mulatságot  kívántam  szerezni.  Borzasztó  rút  arcz- 
czal  s  öltözetben  jelentem  meg.  Túloztam,  a  mint 
csak  lehetett.  A  közönség  egész  magánkívül  volt. 
A  karzat  szidott,  a  földszint  átkozott,  a  nők  nem 
mertek  reám  nézni.  Ha!  ha!  hal  —  Az  istente- 
len I  A  gonosz  I  Ki  hinné  róla,  hisz  szelid  ember- 


nck  látszott!  sóhajtá  a  lágyszívű  közönség.  Taps- 
ról persze  szó  sem  volt,  mert  az  ily  szerepeket 
játszó  köszönje  meg,  ha  meg  nem  hajigálják ;  ác 
a  nagyszerű  hatás,  a  művészet  varázshatalma,  — 
mint  mondaná  Bodáki ;  de  az  én  fölséges  mulat- 
ságom és  ez  az  együgyű  kisvárosi  közönség  1 

Másnap  az  én  csizmadiám  fontos  képpel  beáll 
hozzám  és  így  szól : 

—  Uraml 

—  Állok  szolgalatjára. 

—  Álljon  az  ördögnek,  minthogy  úgy  is  van. 
Elbámulok,  ő  folytatja: 

—  Én  istenfélő,  virtusszerető,  belső  ember  va- 
gyok. 

—  Egyszersmind  csizmadia. 

—  Hát  Böhm  Jakab,  ama  vallásalapító,  nem  volt-e 
csizmadia?  hát  —  hogy  városunkból  se  menjek 
ki  —  papunk  nem  csizmadia  fia?  Bizony  mondom, 
nem  is  komédiásokból  telnek  ki  a   belső    emberek. 

Itt  elhallgatott  s  a  többi  fontos  okokat  arczával 
fejezte  ki. 

—  Ámbátor  én  eddig  az  urat  becsültem,  mind- 
azonáltal igen  rosszul  tettem.  Ki  a  gazembereket 
úgy  játszsza,  mint  az  úr,  az  otthon  sem  lehet  becsü- 
letes ember.  Ennélfogva,  mivelhogy  én  istenfélő, 
virtusszerető,  belső  ember  vagyok ;  tehátlan  házam- 
ban sem  lakhatik  olyan,  a  ki  nem  az :  azért  keres- 
sen az  úr  más  szállást. 

—  Jól  van,  jól  —  mondám  nevetve  —  egyéb- 
iránt: ne  sutor  ultra   crepidam. 

Elindultam    szállást  keresni.  Csakhamar  egy  ház 
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kapuján  e  feliratot  olvastam :  itt  szállás  van  kiadó. 
Valami  iskolás  gyermek  alája  firkálta  volt:  ki  ki- 
veszi, nagy  bohó.  A  gyermeknek  igaza  van.  Bolond 
valék.  Talán  nem  is  a  gyermek  írta  azt  oda,  hanem 
a  sors  titkos  keze.  —  Mindegy !  elég,  hogy  bolond 
valék.  Mindjárt  meglátjátok,  miért.  Különösen  te 
csaplárleány,  figyelj,  téged  érdekel  leginkább :  sze- 
relemhistória. 

A  ház,  hol  szállást  fogadtam,  egy  özvegyasszonyé 
volt,  a  ki  valaha  szép  lehetett,  s  modoráról  ítélve, 
még  most  is  szépnek  tartja  magát.  Nem  sokat  törőd- 
tem se  ezzel,  se  egyéb  körülményeivel.  Beköltöz- 
tem szobámba  s  tovább  böjtöltem,  tovább  tanul- 
tam. Egy  szép  tavaszi  reggel  korábban  felköltött 
a  madarak  éneke,  mint  máskor.  Fölnyitottam  az 
ablakot,  hogy  jöjjön  be  a  friss  lég,  s  kikönyököl- 
vén, elmerengtem  a  hajnal  sugarán,  mely  a  szo- 
morúfűz lombjain  oly  résztvevő,  oly  szelid  fény- 
nyel remegett,  mintha  bánatát  akarná  enyhíteni. 
Enyhe  fényt,  résztvevő  sugárt  szomjuz  az  én  lel- 
kem is.  Oh!  a  midőn  kétségtől  kínzatva,  küzdel- 
meimben kimerülve,  összerogyok  tükröm  előtt ;  oh, 
a  midőn  állapotom  gyalázatán  sírva,  önszenvedé- 
lyemtől  gúnyolva,  a  közönség  zajában  al fáradva, 
hideg  nyoszolyámra  hajtom  fejemet :  hol  a  kéz,  mely 
letörölje  szememről  a  bánat  könnyét,  homlokomról 
az  utczák  sarát,  lelkemről  a  hő  izgalmak  nyugta- 
lanságát? Űrt  érzek  szívemben,  s  fáj,  hogy  a  mű- 
vészet cultusa  nem  tudja  betölteni.  Határzatlan  vágy, 
édesbús  sejtelem  nyugtalanít.  Egyedül,  elhagyatva 
érzem    magamat.    Ifjúságom  rideg  napjait  egyetlen 
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örömsugár  sem  deríti  fel,  egyetlen  édes  emlék  sem 
koszorúzza.  Némely  szerepemből  képeket  sző  az 
ábránd,  s  az  álmatlan  éjeken  könnyező  szemem 
elébe  tartja.  Esengek,  mint  a  szomjú  föld,  herva- 
dok, mint  a  hévütött  virág.  Vájjon  ama  felhő,  mely 
láthatáromon  képződik,  mit  rejt?  Szélvészes  záport, 
vagy  szellős  permeteget,  sújtó  villámot,  vagy  mo- 
solygó szivárványt?  —  Szerelem!  szerelem!  susog- 
tam öntudatlan. 

Ablakom  csinos  kertre  nyílott.  Csak  most  veszem 
észre,  hogy  tőlem  alig  néhány  lépésnyire  egy  leány 
virágokat  öntöz.  Nem  a  házi  asszony,  mert  ő  nem 
ily  karcsú,  nem  ily  fiatal.  Mily  bájosan  hajlong! 
Bár  arczát  láthatnám!  Ekkor  a  leány,  mintha  gon- 
dolatomat sejtette  volna,  felém  fordul,  majd  hir- 
telen, távolabb  virágágyakhoz  szalad,  s  eltűnik  a 
kert  fái  közt.  Én  is,  mint  szemérmes  gyerek,  el- 
kapom magam  az  ablaktól. 

ó  az,  az  ártatlan,  szende  leányka,  a  ki  bokrétát 
hajított  nekem!  Hogy  tudhattam  ennyire  elfeledni? 
Nem  csoda,  épen  nem  csoda,  hisz  hetek  óta  nem 
látom  már  a  szinházban!  Mégis,  hogy  tudtam  fe- 
ledni ?  Ily  szende  arczot,  ily  tündéri  termetet,  ily 
ártatlan  szemeket  lehet-e  feledni?  Én  ostoba!  De 
ki  ő  ?  .  .  .  Később,  kérdezősködéseim  után  megtud- 
tam, hogy  háziasszonyom  leánya,  s  hosszas  bete- 
geskedéséből   nem  rég  üdült  föl. 

Ez  esemény  fölvert  fásultságomból  s  életemnek 
új  színt  kölcsönzött.  Még  nem  voltam  szerelmes, 
csak  az  érzést  szerettem,  a  mely  gyönyörrel  töltött 
cl ;  a  felindulást,  a  melyre  rég  sovárgok,    magát  a 
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a  szerelmet,  a  melyről  annyit  álmadoztam ;  szobám 
remetéje,  s  a  kert  őre  lettem.  E  kertben  termett 
az  a  koszorú,  mely  a  művészt  jutalmazta ;  itt  virul 
az  a  másik  is,  mely  az  ifjút  fogja  boldogítni.  Le- 
bocsátott függönyömön  nyílást  vágtam,  s  azon  át, 
tőle  látatlanul,  figyeltem  jövetelére,  ellestem  min- 
den mozdulatát.  Tudtam,  melyik  virágágyat  öntözi 
előbb,  minő  virágokból  köt  bokrétát,  melyik  fa  alatt 
pihen,  mikor  áll  meg  a  kerten  átfolyó  patak  part- 
ján, hogy  nézze  magát  tükrében  s  felfúván  orczá- 
ját,  nevessen  visszatükröződő  torzképén,  s  tapsol- 
jon kis  kezével.  Fehér  ruhájában  mint  vadgalamb 
rebbent  föl  a  parti  virágok  s  magas  fűszálak  közül ; 
majd  a  házeresz  alatt  megállva,  mint  együgyű  pásztor- 
leány, játékos  hangon  hivta  a  galambokat  buza- 
szemeire;  majd  versenyt  csattogott  a  madarakkal, 
hogy  csengett  belé  a  \é,g';  majd  kis  gyermekként 
bejövő  anyja  elébe  futott,  s  enyelgő  tréfákkal  cse- 
vegte körül. 

E  napok  voltak  életem  legszebb  napjai,  téliek 
örömmel,  titokkal,  költészettel.  Újjá  születtem.  Mi- 
ként szivembe  életkedv,  úgy  szállott  művészetembe, 
mi  eddig  hiányzott,  élet,  elevenség,  egyszerűség, 
emelkedettség.  Megnyílt  az  érzések  kristálytiszta 
forrása,  lehullottak  az  eszmék  koporsófödelei.  Tavasz 
szívemben,  tavasz  lelkemben,  élet  szobámban,  élet 
a  szinpadon.  Boldog  ember  voltam.  Szobám  füg- 
gönyei mellől  a  szinpad  függönyei  közé  léptem,  s 
mindenütt  —  a  kertben,  a  földszinten  —  őt  lát- 
tam. Ott  lebegő  fehér  ruha,  vidám  dal,  mosolygó 
arcz,    itt    tapsoló    kis    fehér  keztyű,  a  tetszés  jelei 
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közt  megingó  kalaptoll,  a  felindulás  drága  könnyei ; 
s  ha  fárasztó  szerepeim  után  néha  későn  ébredtem, 
ablakomban  virágbokréta,  hasonló  ahhoz,  a  mely 
első  föllépésemkor  lábamhoz  hullott.  Vájjon  a  mű- 
vészt illeti-e,  vagy  a  hő  szívű  ifjat  ?  Tán  épen  mind- 
kettőt. Vájjon  érti-e  a  virágnyelvet?  Hisz  e  bok- 
rétában babérlevél  és  rózsa  van  együtt. 

J{omeo  és  Júliát  adtuk.  Életemben  most  voltam 
először  elégült  magammal.  Mily  szép  a  világos  és 
mély  művészi  önérzet.  Nyugodt  boldogság,  meg- 
tisztult lelkesültség,  szűzies  öndicsőülés.  Mennyivel 
többet  ér,  mint  a  taps  és  koszorúk  zajos,  szeny- 
nyes  mámora.  Oh,  ha  inkább  szeretnők  a  művé- 
szetet, mint  a  közönséget,  ha  kevésbbé  volnánk 
hiúk,  s  több  lenne  büszkeségünk  I  Csöndes,  tiszta 
gyönyörben  lépdeltem  haza  a  kihalt  utczákon.  Vilá- 
gos volt  az  éj,  fénylett  a  hold,  ragyoglak  a  csilla- 
gok. Eszembe  jutott  a  mai  darab  második  felvo- 
násának második  jelenete.  Szerepem  néhány  sora 
lebbent  el  ajkamról,  s  öntudatlan  a  kertben  talál- 
tam magamat,  hova  eddig  soha  sem  mertem  be- 
lépni. Valami  vonzott  mint  beljebb,  beljebb  ahhoz 
a  fához,  hol  a  szende,  ártatlan  leányka  szokott 
megpihenni.  Egyszer  csak  föltekintek  s  im  előt- 
tem áll.  Ha  ekkor  mint  Júlia,  azt  kérdi :  ki  veze- 
tett ide  ?  tán  Rómeóval  felelek ...  a  szerelem.  De 
ő  ijedten   fölsikoltott. 

—  Bocsánat  ....  nem  akartam  ....  meg- 
ijesztem. 

—  Inkább  ön  bocsásson  meg,  hogy  minden  ok 
nélkül  úgy  megijedtem. 
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Mondani  akartam  valamit,  de  nem  juthattam  szó- 
hoz. Más  színész  eddig  szerelmes  szerepeinek  leg- 
szebb helyeit  szavalta  volna  el.  Én  elfogultságom- 
ban csak  Romeo  szavaira  emlékeztem:  igen  merész 
vagyok,  ő  nem  szólhat  velem. 

—  Szép  idő  van  —  mondám  később. 

—  Nagyon  szép. 

—  A  csillagok   oly  fényesen  ragyognak. 

—  Én  épen  választék  közülök.  Nézze  ön,  azt 
a    fényest,    mely    most    épen  fejünk  fölött  ragyog. 

—  Az  esthajnal- csillag.  Én  a  mellette  levőt  vá- 
lasztanám, ha  választhatnék.  Mindig  eszembe  jut- 
tatná e  szép  éjét,  e  szép  órát. 

A  leány  nem  felelt.  Én  megijedve  bátorságo- 
mon, kettőt  hátra  léptem. 

—  Nemde,  szép  virágaim   vannak? 

—  Oh,  szépek,  kivált  a  liliomok. 

—  Az  a  tiszta  szív  jelképe.  Nekem  a  rózsák  is 
tetszenek. 

—  Az  a  szerelmet,  s  ha  babérlevél  is  van  mel- 
lette: szerelmet  és  dicsőséget   jelent. 

A  leány  elpirult,  jól  láttam  a  holdfénynél.  Én 
újra  megijedtem,  s  indulni  akartam.  Ó  marasztott. 
Helyet  foglaltam  tehát  egy  gyeppadon,  de  tőle 
távol  egy  pár  lépésnyire. 

Oly  tiszta  idő  volt,  hogy  az  Istent  lehetett  látni 
az  égben ;  oly  csöndesség,  hogy  az  angyalok  éneke 
lehallatszott.  Az  égbe  néztünk,  hallgattunk,  s  érez- 
tünk annyit,  oly  mélyen,  hogy  nem  tudtunk  szó- 
lani. 

Oh    boldog,    boldog    éj !  Csak  attól  félek,  hogy 
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mivel  éj  van,  álom  az  egész,  hízelgőbb,  édesb, 
mintsem  való  lehetne. 

Majd  a  lány  megszólalt.  Beszélt  a  szinházról, 
a  mai  darabról,  rólam,  önmagáról,  virágairól,  ma- 
darairól s  mit  tudom  én  még,  miről.  Én  keveset 
szólottam.  Az  ámulat  varázskört  vont  körülem,  hon- 
nan nem  szállhatott  ki  lelkem,  se  szó,  se  sóhaj 
szárnyain.  Egy  gyöngygyé  nem  alakulható,  egy  meg- 
tört könnyben  olvadt  föl  mindkettő.  Oh,  ha  egy  vir- 
rasztó angyal  fölfogva  a  könnyet,  mennybe  viszi, 
talán  Isten,  örömében,  hogy  boldog  embert  láthat, 
megszán  s  álomba  szenderft,  mély  álomba,  melyet 
a  balgatag  ember  halálnak  nevez. 

Az  éj  már  messze  haladt.  —  A  lenyugodni  akaró 
anya  leányát  kiáltozta.  A  leány  felszökik  s  jó  éjt  kíván. 
Én  nem  mozdultam,  vártam,  hogy  visszajő,  mint 
Júlia  s  még  egyszer  jó  éjt  kíván.  Később  szobámba 
léptem  s  lenyugodtam,  de  nem  tudtam  elaludni. 
Nem  szenvedély,  nem  lángoló  vágy  tartott  ébren, 
hanem  egy  nyugodt,  néma  boldogság  Majd  lassú 
álom  kezdett  szememre  szállani.  A  függönyön  át- 
szűrődő holdfény  gyöngén  arczomra  világít,  —  egy 
közel  bokron  a  csalogány  föl-föl  csattog  szakadozva, 
álmadón.  A  holdfény  és  csalogánydal  álmaimhoz 
vegyül.  Az  lelkemre  képeket  rajzol,  ez  szívem  leg- 
titkosabb húrjain  átrezg.  Mintha  seolhárfa  zendülne, 
mintha  tündérország  kapuja  nyílnék. 

Elaludtam. 


Bodáki  keressen  magának  más  színészt,  a  közön- 
ség más  bolondot,  háziasszonyom  más  leányt.  Kocsis 
hajts  sebesebben,  hadd  vaduljanak  meg  a  lovak, 
szikrázzék  a  patkó,  dobogjon  a  föld,  repüljön  a 
kocsi.  Hanem  te  szelid  galamb,  ne  félj,  borulj  keb- 
lemre s  aludjál.  Az  égen  mindjárt  kiderülnek  válasz- 
tott csillagaink,  a  földön  két  barát  őrködik  fölöt- 
tünk ;  a  fekete  súgó  és  a  fekete  éj.  Átkozhatsz  meg- 
rabolt anya!  nem  félek  az  átoktól,  megszoktam 
m.ár,  s  akár  milliók  átkát  hordozom  e  millióktól 
irigyelhető  áldásért. 

A  szende,  ártatlan  leánykát  elszöktettem. 

Oh,  ő  hamar  felfogta  s  még  hamarább  megta- 
nulta a  szerelmes  Júlia  szerepét  s  Lorenzo  áldása 
nélkül  is  karjaim  közé  hanyatlott,  szendén,  ártat- 
lanul, mint  áldozatra  szánt  bárány,  mosolyogva,  resz- 
ketve, mint  lo,  midőn  a  felhő  csókját  érzé.  Mit 
nevetsz  oly  kétértelműén,  te  csaplárleány !  Ne  hidd, 
hogy  én  is  oly  ember  voltam,  mint  a  te  első  ked- 
vesed, ki  meglehet,  szeretett,  de  nem  becsült.  Én 
szerettem,  tiszteltem  s  még  gondolatban  sem  vét- 
keztem ellene:  imádtam  őt.  Hah,  én  őrült!  Bál- 
ványt alkottam  belőle  s  sanyargattam  magamat 
dicsőítésére.  Már  öreg  vagyok,  idő  előtt  megvéní- 
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tett  a  bú,  kihűtöttc  szívem  a  csalódás,  megfagyasz- 
totta vérem  a  nyomor;  de  ha  most  még  egyszer 
elém  lebegne  hullámos  kebelével,  mely,  hogy  meg- 
törjék, nyugtalanul  mintegy  partot  keres  —  reám 
emelné  könnyes  szemét,  melyben  szemérem  és  vágy 
küzdenek,  —  kebelemre  temetné  arczát,  mely  pirul 
és  csókért  sóvárog,  —  körülfogna  reszkető  karjai- 
val, melyeknek  már  csak  ölelni  van  erejök:  oh, 
érzem,  még  egyszer  megifjulnék,  és  többé  —  nem 
kímélném.  Szilajon,  dobzódó  hévvel  szorítnám  ma- 
gamhoz, letépném  homloka  liliomát,  kiszívnám  ajkim- 
mal  édes  ifjú  lelkét,  s  midőn  egy  hosszú  óra  alatt 
megutáltam,  eldobnám  magamtól,  mint  egy  kifacsart 
czitromot,  s  ha  utánam  rohanván,  kiáltaná :  add 
vissza  ártatlanságom,  nyugalmam,  fiatalságom  kin- 
cseit, vagy  vedd  le  rólam  a  gyalázatot,  a  1  élek- 
vádat,  a  világ  gúnyjait:  hangos  hahotával  kaczag- 
nék  föl,  hogy  csődüljön  össze  az  utczanép  és  szé- 
gyenítse  meg  hazugságaiban. 

A  harmadik  éjjel  már  közeledtünk  Kassához,  hová 
szándékoztunk.  Kornélia  —  igen,  Kornélia,  nem 
nevezem  többé  szende,  ártatlan  leánynak,  —  átok 
rá,  hogy  valaha  annak  hittem!  —  tehát  Kornélia 
keblemre  hajtva  fejét,  csöndesen  aludt.  Karjaim 
közé  tartottam,  köpenyemmel  takartam,  lehelletem- 
mel  melengettem.  A  kocsis  egy  szomorú  népdalt 
énekelt;  a  fekete  súgó  pipázott,  nézte  a  holdat, 
s  elmélkedett.  Én  alvó  kedvesem  arczvonásain  me- 
rengtem, s  jövőnkről  álmadoztam.  Majd  hirtelen 
egy  gondolattól  megkapatva,  rákiáltok  a  fekete 
súgóra : 
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—  Súgó,  te  bölcs  ember  vagy :  súgd  meg :  hihetni-e 
a  szerelemben  ?i  Te  rég  ismered  már  a  színpadot, 
súgd  meg:  lehet-e  a  szinésznő  hű  és    jó    feleség? 

—  A  szinésznő  csak  szeretőnek  való.  Hű  és  jó 
feleség,  —  minő  gondolat !  Dávid,  ezt  mások  előtt 
ne  mondd,  mert  kikaczagnak.  Egyébiránt,  mi  böl- 
csességemet illeti,  az  Jago  szerepében  van  megirva 
s  körülbelől  ide  megy  ki :  nincs  oly  ostoba  és  rút 
nő,  ki  épen  úgy  ki  ne  rúgjon,  mint  a  szép  és 
okos. 

—  Ostoba  vagy. 

—  S  te  szerelmes. 

E  szóváltás  közben  Kornélia  fölébredvén,  cse- 
vegni és  enyelegni  kezdett.  Én  komoly  maradtam 
a  min  ő  csodálkozott,  s  elbúsulta  magát.  Ekkor  el- 
mond ám  neki,  hogy  már  nem  messze  a  város,  s 
közéig  az  elhatározó  perez.  Kérdem :  elszánta- e 
magát  valósággal  a  szinésznői  pályára,  ,  s  pillanatnyi 
lobbanat,  vagy  erős  szenvedély  költötte- e  föl  benne 
e  gondolatot?  Gondolja  meg  jól.  Még  van  idő. 
Ha  átlépte  a  küszöböt,  többé  vissza  nem  léphet. 
A  közvélemény,  a  nagy  világ  bosszús  cherubként 
űzi  vissza  a  szinpadra,  s  a  szinpad  megízlelt  va- 
rázsa, mint  az  első  embert  a  bűn,  örökre  meg- 
részegíti, elbűvöli  Aztán  lefestettem  a  szinpad  nyo- 
morát, mely  nagy,  örvényeit,  melyek  szédítők,  nehéz- 
ségeit, melyek  számtalanok.  Elmondám,  hogy  színész- 
nőre nézve  mindez  kétszerte  nagyobb,  szédítőbb, 
számtalanabb  —  kivált  Magyarországon.  A  szinésznő 
előtt  zárva  majd  minden  jobb  társaság,  s  mégis  az 
egész  világé.    Minden,  ki    megfizeti  a  belépti  díjt. 
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számot  tart  nem  csak  művészetére,  hanem  szívére 
is.  Ó  többé  nem  önmagáé  már,  hanem  a  közönségé,  a 
szeszélyes,  a  gyáva,  a  kegyetlen  közönségé.  Ma 
a  nőnek  tapsol,  holnap  a  színésznőt  fütyüli  ki  ; 
most  a  nő  kegyéért  eseng,  majd  a  színésznőn  bosz- 
szulja  meg  magát.  Előbb  megkoszorúzza,  mint  a 
régiek  az  áldozatot,  aztán  megöli  boldogságát,  be- 
csületét. Elrabolja  ifjúsága  tavaszát  s  az  élet  telén 
kidobja  a  zivataros  éjbe.  És  ez  mind  nem  elég! 
A  színésznő  —  fájdalom!  —  kivételes  lény,  s  gya- 
lázat —  külön  szempont  alá  esik.  Hozzá  mindenki 
más  modorral,  gondolattal,  igénynyel  közeledik, 
mint  rendszerint  becsületes  férfiú  becsületes  nőhöz. 
Sebeit  koszorúval  hiszik  elfödözhetni,  boldogság 
helyett  dicsőséggel  fizetik  ki.  S  minő  keserű  gúny ! 
Merészeljen  erényes  lenni,  rágalmazzák,  gyűlölik; 
legyen  kaczér,  könnyelmű,  kigúnyolják,  megvetik. 
Ha  még  e  mellett  a  tehetséget  a  vágygyal,  a  mű- 
vészet szerelmét  a  hiúsággal  téveszti  Össze  s  egy 
eltépett  élet  árán  még  dicsőséget  sem  vehet,  mi- 
hamar Össze  kell  rogynia  a  csalódások  súlya  alatt. 
Előtte  gúnyos  közönség,  mögötte  fájó  emlékek ; 
csak  egyetlen  rövid  szerepe  marad,  melynek  végén 
e  zárjel  közti  utasítás  áll :  megőrül  vagy  meggyil- 
kolja magát.  —  Kértem,  ne  legyen  színésznő,  ma- 
radjon nőm.  Hadd  szenvedjek,  küzdjek  egyedül, 
vigasztalódjunk,  enyhüljünk  ketten.  Tegyen  bol- 
doggá, úgy  is  életemnek  csak  fele  enyém,  másikat 
a  közönségnek  adtam  el.  A  terhet,  a  mely  reám 
nehezül,  ketten  elbírhatjuk,  de  kettőnkének  hol  a 
harmadik   váll.    Maradj    keblemen    —  esengek  át- 
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ölelve,    —    ne  dobd  magad  a  közönség,  a  szeszé- 
lyes, a  gyáva,  a  kegyetlen  közönség   karjaiba. 

Kornélia  sirni  kezdett,  aztán  rám  emelvén  köny- 
nyes  szemét,  így  szólott: 

—  Látom,  te  nem  szeretsz  már,  meguntáJ.  Egy- 
kor magad  bátorítál  s  most  lebeszélsz.  így  fogod 
meghazudtolni  szerelmi  vallomásod  is,  mert  e  kettő 
elválhatatlan.  Emlékezzél  csak  az  eltűnt  szép  na- 
pokra. Én  benned  a  művészetet  s  a  művészetbén 
téged  szerettelek.  Kettőtökért  hagytam  cl  anyámat, 
meg  virágaimat,  meg  mindent.  Te  nem  szeretsz 
már,  bizonyosan  tudom.  Kétségbe  vonod  tehetsé- 
gemet is.  Igen,  én  ostoba  liba  vagyok,  s  tán  rútabb 
Eliza  tensasszonynál.  Erényemben  is  kételkedel. 
Igen,  én  kaczér  vagyok,  elszöktem  veled.  Ez  min- 
den bűnöm.  De  mindent  tűrnék,  csak  ne  untál 
volna  meg.  Te  nem  szeretsz  már,  bizonyosan  tu- 
dom. 

Itt  elcsuklott  szava.  Én  mély  fájdalomba  merülve 
néztem  magam  elébe,  míg  a  súgó  gúnyosan  tekin- 
tett felém,  a  mi  lelkem  fenekéig  hatott.  Ekkor 
Kornélia  mellém  csúszott,  átölelt,  letörölte  köny- 
nyeimct  s  azon  az  édes  hangon,  melylyel  első  sze- 
relmi vallomásomra  felelt,  suttogni,  enyelegni  kez- 
dett. Mit  tudom  én,  mit?  E  sátánnő  megbűvölt, 
elvette  eszemet.  Nyomorult  valék,  mint  egy  rab- 
szolga, szánandó,  mint  egy   tébolyodott. 

Az  igazgató  —  egy  mosolygó  képű  csinos  em- 
ber, kihez  ajánlva  voltunk,  nagy  örömmel  fogadott. 
Hamar  szerződtünk.  Én  megköszöntem  jóindulatát 
és  nejét  egyszersmind    megkértem,  hogy  Kornéliát 
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vegye  magához  szállásba.  Elmondám  neki  egész 
titkomat,  hogy  szeretem,  hogy  nőül  veszem,  mihelyt 
a  szükséges  iratok  kezemben  lesznek ;  addig  véde, 
őre,  tanítója,  testvére,  atyja  akarok  lenni.  Az  igaz- 
gatóné  beleegyezett,  min  aztán  férje  jobban  örült 
nálam.  A  derék  ember,   gondolám. 

A  társaság,  melynek  tagjává  lettünk,  az  állandó 
társaságok  Jegjelesbike  volt.  Igaz,  itt  sem  volt  még 
ekkor  a  színésznő  nagysád,  a  férfiak  közül  is  csak 
a  nemes  embert  hítták  tensúrnak;  igaz,  finomabb 
alakban  itt  is  föltaláltam  mindazt,  mit  Bodáki  tár- 
saságában tapasztaltam,  —  mégis  elégült  voltam. 
E  nagyobb  város,  mívelt  közönség,  némi  jóllét  — 
jótékonyan  halottak  reám.  Új  lelkesül éssel  tanul- 
tam s  nagy  sikerrel  kezdem  meg  szereplésemet. 
A  hír  csillaga  fényt  vetett  reám,  vetélytársaim  el- 
sápadtak. A  közönség  tapsolt,  a  műértő  kezet  szo- 
rított velem,  önérzetem  emelkedett  s  tehetségem 
gyors  fejlésnek  indult.  De  Kornéliát  sem  feledém. 
Szenvedélylyel  szerettem,  s  fáradatlanul  tanítottam. 
A  leány  hamar  tanult,  s  a  művészetnek  látszott 
szentelni  életét.  Örvendettem  csalódásomon,  s  midőn 
első  föllépése  után  a  rendkívüli  tetszés,  melyet  elő- 
idézett, mit  sem  változtatott  rajta,  örömem  határ- 
talan lőn.  Ti  hiú,  irigy,  könnyelmű  nők,  ti  Thalia 
bachansai,  nem  soká  megmutatom  nektek,  mi  egy 
színésznő.  E  névről  letöröltétek  a  szent  fényt, 
melylyel  istenek  övezték !  Nem  soká  űjra  ragyogni 
fog  Kornélia  homlokáról :  szűz  papné,  az  égi  mű- 
vészet menyasszonya. 

Az  egész  közönség  Kornéliába  bolondult.  A  díá- 
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koktól  kezdve  föl  a  szalonokig  minden  szív  moz- 
gásba jött.  Mennyi  látogatás,  mennyi  levél  I  A  láto- 
gatásokat nem  fogadta  el,  de  azt  nem  állhatta  meg, 
hogy  a  leveleket  el  ne  olvassa.  Kért,  bocsássam 
meg  gyermekies  kandiságát.  E  levelek  meg  is  ér- 
demelték. Hal  haí  e  levelek!  A  diák,  zsebköny- 
vekből kiirt  verseket  küldött,  vagy  regényekből 
lopott  szerelmi  vallomásokat.  A  kereskedő  borzasztó 
ortographiával  s  alázatos  kéréssel  állott  elő :  ne 
vegye  megbántásnak,  ha  legszebb  kelméjével  ked- 
veskedik. A  vidéki  nemes  otromba  alakú,  de  tar- 
talmára nézve  annál  czifrább  levelében  egész  le- 
ereszkedéssel önti  ki  szívét,  s  mindig  oda  irja  neve 
alá:  több  nemes  vármegyék  táblabírája.  A  gaval- 
lér —  oh,  levele  illatos,  sima,  aranyozott  fehér  — 
választékos  bókot  mond,  gyöngéd  czélzást  sző  közbe 
s  udvarolni  kíván  a  nagy  művésznőnek,  vagy  kar- 
pereczet,  nyaklánczot  küld  ismeretlenül,  de  legényé- 
nek megengedi,  hogy  nevét  —  ha  kérdik  —  titok- 
ban megmondhassa.  Órákig  elnevettünk  rajtok.  Aztán 
az  enyéimet  vettük  elő,  mert  én  is  kaptam  néhány 
levelet  ismeretlen  kéztől,  mert  belém  is  sokan  bo- 
londultak, kivált  a  nők  közül.  Szerették  jámbor- 
ságom, félénk  modoromat,  épen  ezt,  a  mit  a  leányok 
kevésre  becsülnek.  De  én  Kornéliát  szerettem.  Kis 
szobájában,  s  a  színpadon  egy  kép  kedvesem  volt 
ő.  Nem  kellett  szinlelnünk,  s  a  szinpadon  csak  a 
kis  szoba  jelenéseit  folytattuk.  Oh  szerelem,  oh 
művészeti  oh  ifjú  bohó   napok! 

Egy    idő  óta  Kornélia  nagyon  megváltozott.  Ün 
ezt  mámoromban  későn  vettem  észre.  Előbb  hinni 
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sem  akartam,  aztán  még  többet  is  hittem,  mint 
mennyi  a  dologban  volt.  Ó  unatkozott.  Ha  az  asz- 
szony  unatkozik,  már  bűnös,  s  a  szerető,  vagy  férj 
homlokán  nőnek  a  szarvak,  —  bár  nem  láthatni  — 
de  nőnek.  Sokszor  alig  figyelt  szavamra.  Mindjárt- 
mindjárt az  ablakhoz  ugrott,  hogy  gyönyörködjék 
az  utczanépen.  Majd  kért,  hogy  vigyem  társaságba. 
Én  bezárom  őt,  féltékeny  vagyok,  pedig  ő  oly 
nagyon  szeret.  Igaza  volt,  de  csak  azóta  voltam 
féltékeny,  mióta  a  szívemet  szúró  sejtelemnek  nevet 
adott.  Ekkor  megijedt  arczom  elvadult  kifejezésén, 
s  nyakamba  borult.  Én  oly  erővel  szorítám  magam- 
hoz, hogy  sírni  kezdett.  —  Te  meg  akarsz  fojtani, 
te  gyanakodol,  pedig  jobban  szeretlek,  mint  valaha. 
Tovább  zokogott.  Látván  könyneit,  első  pillanatra 
Othello  szava  visszhangzott  lelkemen:  ha  asszony- 
könnytől teherbe  esnék  a  föld,  minden  cseppből 
egy-egy  krokodil  születnék ;  de  a  másodikban  már 
lábához  borultam  és  szerepem  legszebb  helyeit 
szavaltam  el,  a  hol  csak  engesztelődés,  hűség,  sze- 
relem fordul  elő.  Tépjétek  le  az  ablakokról  a  füg- 
gönyöket, hogy  nézzen  be  a  kíváncsi  nép,  mi  dicső 
komédiát,  tragédiát  játszunk.  Szégyelje  meg  magát 
Shakespeare  és  Moliére,  piruljon  Garríck  és  Rachel 
asszony- 
Többszőr  kért,  hogy  csináltassak  neki  szebb  ru- 
hákat. Bár  anyja  nem  volt  épen  gazdag  s  többet 
költött  magára,  mint  reá,  mégis  máskép  öltözködött. 
Most  olyan,  mint  egy  apácza.  Ez  a  nyakig  érő 
fekete  ruha  elfödi  teste  minden  szépségét,  ó  még 
ifjú,  neki  más  illik.  Akkor  én  is  inkább  szeretném. 


ő  is  többet  örülne.  Én  minden  megtakarított  pén- 
zemet rá  költöttem.  De  e  ruhák  sem  tetszettek 
neki,  szebbekre  vágyott.  Egy  reggel  fényes  új 
ruhában  lépett  élőmbe.  Dühösen  rohantam  felé  s 
kérdem:  honnan  e  ruha?  Ó  félénken,  reszketve, 
mintha  atyja  előtt  állana,  megvallotta,  hogy  az  igaz- 
gató előtt  nemrég  ilyesmit  emlegetett  s  ma  e  ruhát 
találta  szobájában.  Én  széttéptem  a  ruhát,  mire 
majdnem  ájulásba  esett.  Hanem  mikor  megmondám, 
hogy  e  sima  igazgató  el  akarja  adósítani,  hogy  ma- 
gához kötve,  vele,  mint  rabnővel,  kereskedjék,  el- 
borzadva borult  karjaimba:  bocsáss  meg,  te  test- 
vérem, atyám  vagy.  Semmi  kétség,  ő  szeretett  en- 
gem. Midőn  esténként  szinház  után  megkoszorúzva 
és  fáradtan  hajtottam  ölébe  fejemet ;  midőn  olykor 
bejártuk  a  várost  s  az  emberek  utánunk  susogták : 
mily  szép  pár;  midőn  néha  a  felindulás  gyöngéd 
óráit  töltöttem  lábainál :  büszke  szerelemmel,  mély 
ragaszkodással  látszott  rajtam  csüngeni.  De  én  már 
elvesztem  nyugalmam.  A  féltékeny  szó  fülembe 
csengett.  Ezt  más  gondolatnak  kellett  benne  fel 
költeni.  Ó  fél  tőlem,  oka  van  reá,  bizonyosan  oka 
van.  Miket  gondol  ő,  midőn  egyedül  van,  mikről 
álmodik  ?  E  gondolatokat,  ez  álmokat  nekem  Minden- 
ható s  vedd  életem  felét.  Mégis  I  Hisz  arcza  oly 
ártatlan,  oly  angyali.  De  ki  ismerte  valaha  az  asz- 
szonyt?  Van-e  kebel,  hova  tiszta  érzések  közé  ál- 
ruhában be  ne  lopódzék  a  bűnös  is?  Az  ördögöt 
csak  a  hitrege  festi  rút,  borzasztó  alakkal.  Szép 
bájos  az,  mint  Kornélia.  Tépjétek  le  az  álarczot. 
látni  akarom.  Fejem  kábul,  alkalmatlan  vagyok  min- 
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dcnrc.  Bizonyságot  nekem,  bizonyságot,  hogy  öljen\ 
meg,  aztán  szeressek  s  legyek  nyugodt.  Oh,  Isten 
veled  színpad,  ihletés  szent  órái,  szabadság,  nyu- 
galom, dicsőség!  Dávid  többé  nem  szűz  múzsát 
imád,  hanem  egy  földi  csába  teremtményt.  Dávid 
örökre  meghalt  a  művészetnek  s  kicsinyes  szenve- 
délyeknek él.  E  homlokon  a  dicsőség  koszorúja 
helyett  —   hah,  átok!  .  .  .  átok!  .  .  . 

Kornélia  első  fellépése  óta  keveset  haladt,  sőt 
napról-napra  gyengült.  Neki  szép  tehetsége  volt, 
de  nem  szerette  a  művészetet.  Hiúság  vonzotta  a 
színpadhoz,  könnyelműség  tartotta  fenn,  szeszélyek 
lelkesítették.  Szépségben,  csinos  ruhában  s  némi 
nyomorúságos  modorban  állott  minden  művészete. 
E  modor  tehetsége  meglepő  nyilatkozataival  a  kon- 
társág nevetséges  ferdeségét  egyesítette.  Ez  újdon- 
ságával néha  bódítón  hatott  a  közönségre,  a  mi 
aztán  őt  hetyke  és  bizarr  fogásokra  ragadta.  Való 
érzés  helyett  erőltetett  láz,  egész  ritkán,  csak  el- 
darabolt részek,  nyugodt  önbizalom  soha,  könnyelmű 
vakmerészség  mindig.  Örvény  szélén  állott.  Még 
egy  lépés  s  többé  soha  sem  lehet  lelkesült  művésznő, 
csak  egy  erőszakos  komédiásné,  ki  kínlódva  hatás 
után  kapkod.  Hiába  kértem,  könyörögtem  :  koszorúi- 
val felelt  és  csókokkal  nyugtatott  meg.  Hinni  kez- 
dem, hogy  csalódom.  Talán  a  színpadi  közelség 
csal.  Talán  játéka,  mint  a  durván  festett  függöny, 
távolból  máskép  tűnik  fel.  Egy  este  a  közönség 
közé  vegyültem,  hogy  meggyőződjem  a  valóságról. 
Egész  nyomorultságában  állott  előttem  e  kontár  és 
kaczér    művésznő.    Úgy    öltözött,    szavalt,    játszott. 
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mintha  mint  nő  akarná  magához  csábítani  a  közön- 
séget. Alig  fordult  a  szereplőkhöz.  Most  a  föld- 
szint ifjaira  kacsintott,  majd  a  páholyok  szemcsöves 
hőseihez  intézte  szerepe  szenvedélyesebb  helyeit. 
Talán  azt  sem  tudta,  mit  játszik,  talán  nem  is  sze- 
repét játszotta.  Egy  naiv  leányt  kellett  volna  ját- 
szania, s  egy  kaczér,  csábító  nőt  ábrázolt.  Talán 
önmagát  játszotta.  Hah,  g)'alázat!  e  botrány  miatt 
némelyek  pisszegni  kezdettek,  de  a  számosabb  rész 
roppant  tetszészajjal  némítá  el,  s  ő  büszkén  tovább 
fűzte  hiú  esztelenségeit. 

Egyenesen  lakába  mentem  azzal  a  szándékkal, 
hogy  bevárom.  Szobájában  ledültem  egy  pamlagra. 
Oh  kis  fehér  szoba,  aranyzott  könyvek,  nyíló  virá- 
gok, susogó  függöny,  szemérmes  ágy:  mondjátok 
meg  Kornélia  titkát,  élményeit,  álmait  1  sóhajtám 
és  szememmel  körüljártam  a  szobát.  Mindenütt 
lágy  kezenyoma,  ártatlan  szemérme  intett  felém, 
az  öltöző-asztal  patyolat  térítőjétől  a  keskeny  ágy 
fehér  párnájáig.  E  néma,  gúnyos  vád  ingerelt. 
Hazugság!  kiáltám  mérgemben,  s  fölhánytam  szek- 
rényét, ruháit,  könyveit.  Sehol  semmi.  A  legkisebb 
szalagot,  a  legcsekélyebb  papírdarabot  is  ismertem. 
Haragtól,  szégyentől  könnyekre  fakadva,  dűltem  le 
újra  a  pamlagra. 

A  szobában  mély  csend  volt.  Csak  a  függönyök 
öblei  türemlettek,  rojtjai  ingtak  s  gyertya  lobogott 
hol  jobbra,  hol  balra.  Könnyes  szememre  a  ki- 
tombolt fájdalom  enyhe  éber  álma,  fáradt  lelkemre 
a  női  szoba  szűz  titkainak  egész  költészete  szállott. 
A  hiú,  kaczér  színésznő  alakja  elmosódott.  A  szende. 

Gyulai  Pál:    A  vén  sxinész.  19 
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ártatlan  leányka  ruhájának  suhogásait  véltem  hal- 
lani. Ügy  tetszett,  mintha  vőlegény  volnék,  a  ki 
menyasszonyára  vár.  Homlokomra  bomladozó  haj- 
fürtök boiultak,  arczomon  fűszer*  lehel  let  égett,  keb- 
lemhez dobogó  mell  ért.  Lelkem  vágyó  sóhajokban 
halt  meg,  örömkönnyekben  támadt   föl. 

Midőn  felnyjtám  szememet  Kornélia  kezét  érez- 
tem fürteim  közt,  csókját  homlokomon.  Oh  mért 
szólaltál  meg,  mért  mutattad  föl  koszorúidat  ?  Mért 
nem  maradtál  szende,  ártatlan  leánykának,  mért 
juttattad  eszembe,  hogy  szinésznő  vagy,  ki  ma  az 
egész  közönséget  elbolondítád  ?  Miért  nem  öleltél 
szótlanul  magadhoz,  hogy  egy  rövid  éjen  át  még 
hihessek    benned  ? 

Ingerülten  ugrottam  föl  s  koszorúit  lábbal  ta- 
postam. 

—  Te  kaczér  asszony,  kontár  szinésznő  vagy.  Te 
a  taps-zajt  szereted,  nem  a  művészetet;  te  nem 
tudod,  mi  a  szerelem,  csak  gyönyört  szomjazol. 
Oh  gyönge  asszony,  kegyetlen  asszony,  elveszted 
magad,  elvesztesz  engem. 

Kornélia  sírni  kezdett.  Én  tovább  beszéltem  a 
szerelemről,  a  művészetről.  Elmondtam  mindent, 
a  mire  az  ihletés  és  fájdalom  tanított.  Szemérc 
hánytam  mindent,  a  mit  a  szenvedély  rég  elhite- 
tett velem,  de  a  gyöngeség  mind  eddig  vissza- 
tartott. Nem  válogattam  a  szavakat,  enyhülnöm 
kellett.  Kornélia  nem  sírt  többé,  megbátorodott. 
A  gyöngédség  korlátai  már  szétrombolva  köztünk, 
s  a  kiszabadult  féktelen  szenvedélyeké  a  tér.  Alig 
juthattam    szóhoz.    Ki    szakítja    félbe    az    ingerült 
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asszony  beszéde  folyamát,  —  ki  muIja  föJül  fáj- 
dalomszülte ékesszólásában,  —  ki  maradhat  nyu- 
godt könnyelmű  ötleteinek  sebző  gúnyaitól  ?  Kor- 
nélia szinésznő  volt,  s  a  színésznő  kétszer  asz- 
szony.  Nem  emlékszem  a  részletekre.  Ő  magán- 
kívül volt,  s  földig  alázott,  én  őrjöngve  kezet 
emeltem  reá,  hogy  arczul  üssem,  s  mit  tudom  én, 
talán  érintem  is. 

Ekkor  az  előszoba  ajtaját  megnyílni  hallottuk. 
Talán  az  igazgató  jön,  kinek  e  zaj  feltűnt,  józan 
nyugodt  lettem  újra.  Hiszen  szinész  vagyok,  ez 
mesterségem. 

—  E  botrányról  senkinek  sem  szabad  tudni. 
Az  igazgató  most  be  nem  léphet.  Holnap  el- 
jövök. 

—  Ajtóm  és  szívem  örökre  zárva  ön  előtt  — 
mond  Kornélia,  bezárván  az  ajtót. 

—  Kornélia  lefeküdt  s  nyugodni  kíván.  Jó  éjt- 
szakát  igazgató  úr. 

Az  igazgató  mosolygott,  én  sirva  bolyongtam 
az  utczákon,  s  a  hajnal  Kornélia  ablaka  alatt  ta- 
lált. Néhány  napig  a  szerep  szavain  kívül  egy  szót 
sem  szólottunk  egymáshoz,  s  csak  a  színpadon 
találkoztunk.  De  azért  gondosan  kisértem  minden 
léptét,  mert  inkább  szerettem  mint  valaha.  Ma- 
gára hagyatva,  védelem  nélkül,  nem  tudta  föltalálni 
magát.  Megijedt  szabadságától,  rabja  lón  félelme- 
nek.  Idő  kellett,  hogy  tájékozhassa  magát.  Láto- 
gatásokat sem  mert  elfogadni,  a  sétányon  sem  je- 
lent meg.  Szenvedni  látszott.  Az  igazgató  vezette 
föl  a  színházhoz  és  kisérte  haza.  Mindig    zavarba 
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jött,  ha  ilyerkor  rátekintettem.  Volt  pillanat, 
melyben  engesztelőn,  kérőn  emelte  hozzám  szemét. 
Nem  állhattam  többé  ellent  s  a  hatodik  nap,  mi- 
dőn az  Ármány  és  Szerelem  czímű  drámát  adtuk, 
szenvedélylyel  szorítottam  magamhoz,  ő  hőbben 
viszonozta,  mintsem  a  szerep  kivánta,  s  míg  a  kö- 
zönség zajos  tapsai  miatt  nem  juthatott  szóhoz, 
Luiza  beszéde  helyett,  ezt  súgta  fülembe:  védj 
meg,  az  igazgató  szerelmével  üldöz.  Feledtem  a 
közönséget,  sokáig  tartottam  átölelve.  Szerencse, 
hogy  a  fekete  súgó  rám  kiáltott :  Dávid,  újra  csen- 
desség van,  szavald  szerepedet.  Tovább  játszám,  s 
mondják  életemben  legjobban.  A  szerelem  egy 
pillanatig  nagy  szinészszé  tőn.  Nyomorúság!  Nyu- 
galom, magány,  szabadság  kellett  volna  nekem. 
Egy  sziklacsúcs  az  élet  tengerén,  hová  ne  érjenek 
a  szenvedélyek  hullámai,  hol  megpihenhessen  a 
fáradt  genius,  hogy  érezzem  csókját,  hallhassam 
szent  sugallatait. 

Másnap  elhatároztuk,  hogy  a  várost  oda  hagy- 
juk. Egy  szinész- társulat  meglehet  sokban  hasonlít 
a  köztársasághoz,  dt  azért  egy  igazgató  mindig 
török  basa.  Kornélia  nem  lesz  háremhölgy,  sem 
Dávid  nyomorult  rabszolga.  Előttünk  nyitva  a 
nagy  világ:  Magyarország  ötvenkét  vármegyéje. 
Mindegy  I  Akármely  faluban  összeszegezhetni  né- 
hány deszkát  színpadnak;  mindenütt  terem  búza- 
kalász, mely  szájunkba  élelmet  és  fejünk  alá  szal- 
mát ád ;  követni  fog  a  víg  kedély,  nem  hagy  el 
a  művészet,  megvéd  a  szerelem.  Ugy-e,  szép 
Kornéjjám,   ki,   bár  nem  érdemlem,  mégis  szeretsz. 
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Szépségednél   csak  hűséged   nagyobb.  Nem  sokára 
enyém  lészsz !  Oh  kedves  hitvesem  I 

Épen  jövőnk  terveiről  beszéJgettünk,  midőn  a 
szobaleány  egy  grófot  jelentett  be. 

—  Kornélia  nem  fogad  cl  látogatásokat.  Ki 
sem  mondhatám  jól  e  szavakat,  s  már  a  gróf  előt- 
tünk állott. 

—  Ezer  bocsánat!  tudtam,  hogy  a  kisasszony  nem 
fogad  el  látogatást,  de  nekem  beszélnem   kell  vele. 

—  Méltóztassék  helyet  foglalni. 

A  gróf  megütődött,  látván,  hogy  én  a  házigazda 
szerepét  játszom,  aztán  folytatá :  —  Én  nagyra 
becsülöm  a  sz/n művészetet  s  igen  örvendek,  hogy 
már  a  magyar  szinpad  is  oly  művésznővel  dicse- 
kedhetik, mint  Kornélia  kisasszony. 

—  Valóban  I  Nagyon  örvendünk  ! 

—  Különben  látogatásom  oka  nem  csupán  a 
hódolat.  Én  erdélyi  vagyok.  A  kolozsvári  szinpad 
most  legjelesb  a  két  országban.  Igen  öi'vendenék, 
ha  szinpadunknak  megnyerhetném  a  kisasszonyt. 
Az  igazgatóságnál   némi  befolyásom  van. 

—  Kornélia  magára  nem  szerződhetik,  csak 
velem.  Én  vőlegénye  vagyok  —  mondám  beszé- 
débe vágva. 

—  Az  mit  sem  tesz,  sőt  annál  jobb  —  viszonzá 
a  gróf  minden  zavar  nélkül  —  én  holnap  eluta- 
zom s  két  hét  alatt  önök  megkapják  a  meghivást, 
s  ha  kell  —  a  szerződést  is. 

Kaptunk  az  alkalmon,  elfogadtuk  a  meghivást 
s  a  harmadik  héten  már  föllépésünket  ünnepié  a 
kolozsvári  közönség. 


VT. 


Nem  sokáig  tart  már,  mindjárt  vége  lesz  az 
egész  históriának.  Hanem  épen  most  jő  a  java, 
melynek  a  karzat  tombolni  szokott.  Lesz  zaj,  átok, 
gyilkolás.  Én  Istenem !  milyen  jó,  hogy  az  embe- 
rek néha  öldökölni  szokták  egymást.  Különben 
mily  szomorú  sorsa  lenne  a  költőnek  és  színész- 
nek. Irhatni-c,  játszhatni-e  máskép  hatásos  dara- 
bokat? De  mi  szüksége  van  a  világnak  költőre 
és  színészre  I  Menjenek  kapálni,  úgyis  kapakerü- 
lőknek nevezik  őket  Magyarországon.  Belőlem 
is  mily  derék,  istenfélő  földmíves  vált  volna. 
Most  otthon  ülnék  a  kályha  mellett,  kis  gyerme- 
kek ugrándoznának  körülem,  anyjuk  kedves  zsém- 
béléseit  hallgatnám,  ki-kinéznék  a  jószág  után, 
aztán  tovább  morzsolnám  a  kukoriczát,  vagy  po- 
harat koczczintanék  a  jó  szomszédokkal.  így  meg- 
tanultam szerepeimből  a  szenvedélyt  és  bűnt,  any- 
nyit  játszottam  a  mások  jellemét,  hogy  a  maga- 
mét elvesztettem ;  mert  átka  a  színésznek,  hogy 
lehozza  a  színpadról  a  szerepek  szenvedélyeit,  s 
az  életben  is  komédiázik.  Hajh,  hanem  az  még 
nem  ártott  volna,  hogy  herczegeket,  grófokat 
játszva,  büszke,  fényűző,  szeszélyes  lettem:  hogy 
Hamlet    szerepe    után    két    hétig    voltam    komor ; 
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hogy  mint  Romeo  mindig  Júliát  véltem  ölelni, 
csak  Othello  szerepét  ne  játsztam  volna  soha.  De 
miért  ne?  Hát  ő  Desdemona  volt-e?  Én  tudom, 
bizonyosan  tudom,  hogy  a  grófhoz  adta  magát. 
Igen,  a  gróf,  a  derék  Maecenas  ....  ott  hagy- 
tam el. 

Gróf  és  komédiás!  Hogy  volna  itt  a  választás 
nehéz?  Itt  rongy,  ott  bibor;  itt  festék- ette  sápadt 
arcz,  aranyfüstös  papir,  álgyöngyök;  ott  arany  és 
gyémánttól  ragyogó  deli  alak;  itt  szilaj  szenvedély, 
ott  hizclgő  édelgés ;  itt  rövid  puszta  név,  melyet 
ugyan  az  utcza  gyermek  is  ismer,  de  senki  tiszte- 
lettel nem  említ ;  ott  hosszú  fényes  czím,  mely 
előtt  mindenki  leveszi  kalapját  s  még  a  király  ter- 
mei is  megnyílnak,  ün  csak  mélyen  érző  szivet 
adhaték  s  prózai  házasságot;  a  gróf  drága  kövek- 
kel díszíthette  föl,  regényes  kalandokat  szőhetett 
vele,  s  divatba  hozhatta  a  nagy  világban  Mily  szép 
az  ifjú  éveket  szabad  kalandos  szerelemben  átélni, 
számtalan  diadalíveken  át  jutni  a  kiábrándulás 
kapujához,  hol  mégis  egy  út  csendes  boldog  élet- 
hez vezethet ;  mert  mindig  vannak  ábrándos  fiatal 
emberek,  kik  egy  agguló  színésznőbe  inkább  bele- 
bolondulnak, mint  bármely  fiatal  leányba,  s  a 
tévedést  és  csalódást,  mint  folyondár  a  romokat, 
hűséggel  és  ifjúsággal  koszorúzzák.  Kornélia  az 
utolsót  választotta!  Csak  legfölebb  én  s  néhány 
dohogó    moralista  mondhatjuk,  hogy  rosszul    tette. 

A  gróf  nagy  úr  volt,  e  mellett  kritikus  és 
Maecenas.  Abban  az  időben  nem  igen  voltak  hír- 
lapok, a  tárczát    pedig    pugillárisnak  hittak  s   csak 
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pénzt  tettek  bele.  Egy-egy  gavallér  adott  a  kö- 
zönségnek irányt:  emelt  és  buktatott.  Egyébiránt 
ezek  sem  sokban  különböztek  a  tárczaíróktól.  Ke- 
veset értettek  a  dologhoz,  sokat  beszéltek,  min- 
dig volt  választott  és  üldözendő  személyök,  sze- 
repet játsztak  a  szinházi  ármányokban  s  bérö- 
ket  hívebben  kivették,  mint  bármely  napszámos. 
Hanem  a  gróf  nem  járt  ingyen  jegy  gyei.  Páholyt 
tartott,  jutalomjátékok  alkalmával  ajándékokat  kül- 
dözött, s  nem  egyszer  nyitott  aláirási  ívet  a  tár- 
saság biztosítására,  ó  sokat  áldozott  a  hazai  mű- 
vészet oltárán.  Éljen  a  nagylelkű  hazai  Msece- 
nas!  Ezen  fölül  mily  gőg  nélküli,  nyájas,  leeresz- 
kedő. A  színésznőkkel  örömest  társalog,  a  színé- 
szektől sem  sajnál  egy-két  jó  szót.  Engem  egyszer 
épen  karonfogott,  persze  nem  az  utozán,  de  azért 
mégis  karon  fogott.  Máskor  meg  fölszólított,  hogy 
látogassam  meg,  kivált  a  reggeli  órákon,  midőn 
egyedül  van.  Nem  volt  szükség  reá,  eljött  ő  maga, 
sokszor,  igen  sokszor,  s  elkísért  Kornéliához,  a  ki 
itt  is  az  igazgató  családjánál  volt  szállásban.  El- 
beszélgettünk a  művészetről,  külföldi  színpadokról 
és  sok  másról  ;  mert  a  gróf  nem  csak  Mxcenas 
volt,  hanem  mint  mondám,  műértő  is,  szóval  :  igen 
derék  ember.  Kornélia  némi  idegenkedéssel  visel- 
tetett iránta,  mi  nekem  rosszul  esett.  Megkértem, 
hogy  ne  tegye  azt.  A  gróf  pártfogónk,  barátunk. 
Menyegzőmre  is  őt  hívom  meg  násznagynak,  úgy 
sincs  már  messze ;  mert  a  szükséges  iratok  kezem- 
ben vannak.  Kornélia  mindent  ígért,  de  a  menyeg- 
zőre nézve  úgy  nyilatkozott,  hogy  jó  lesz    halasz- 
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tani,  míg  egy  kis  pénzt  gyűjtünk,  mit  most  köny- 
nycn  tehetnénk,  mert  kcgyenczei  vagyunk  a  közön- 
ségnek. Aztán  talán  anyja  is  nem  soká  kibékül 
velünk.  Akkor  vigabb  menyegzőt  ülhetünk  s  bizto- 
sabban kezdhetünk  az  élethez. 

Kis  bohó,  mire  nem  gondolsz  te?  Hogy  hit- 
hettelek  én  téged  valaha  könnyelműnek?  Hisz 
gondosabb,  előrelátóbb  vagy,  mint  én.  Mégis  az 
én  jó  barátom,  a  fekete  súgó,  most  is  hiú  és  ka- 
czér  asszonynak  tart.  Minap  előttem  a  gróffal  is 
gyanúsított.  A  cynikus,  az  embergyűlölő!  Pedig 
te  hőbben,  hivebben  szeretsz.  Szerelmünk  első 
perczeit  bűvölöd  vissza.  Talán  a  menyegzőt  is 
azért  halasztód,  hogy  tovább  maradhass  szeretőm  ; 
mert  példaszó :  a  házasság  a  szerelem  sírja.  Ked- 
ves Kornéliám  I 

A  súgó  beszéde  mégis  nyugtalanít.  Nem  hiába, 
hogy  oly  Mephisto-képe  van.  De  ő  jó  barátom, 
javamat  akarja.  Szegyeid  magad,  Dávid  I  Hát  me- 
gint féltékeny  akarsz  lenni,  hogy  szenvedj  és  ne- 
vessenek! Mégis  valaminek  történni  kellett.  Min- 
den ember  gúnyosan,  szánakozóan  néz  felém.  Mit 
nevetnek  rajtam?  Miért  szánnak  engem!  Ördög 
és  pokol  !  arczul  vágom  a  szemteleneket.  Hát  ez  a 
közönség  megveszett-e,  hogy  oly  hidegen  fogad? 
Hát  már  irigylenem  kell  társaim  dicsőségét  is? 
A  nemtelen  vetélkedés,  az  ármányos  irigység  bánt-e, 
mely  a  művészt,  mielőtt  megemészti,  lealacsonyítja? 
Ennyire  sülyedtem  ?  Még  az  a  híja,  hogy  béres 
tapsolókat  fogadjak.  Föl,  föl  legjobb  szerepeim- 
mel,   hogy    varázsoljam    őrjöngő    elragadtatásba    a 
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közönséget,  hngy  dobjam  aztán  tapsai  közt  szeme 
közé  nyomorult  koszorúját.  Mi  ez?  Nem  adnak 
nagy  szerepet,  a  rendezőségtől  fölment^^e,  csekélyebb 
fizetésre  szorítnak  s  az  igazgató  szemembe  meri 
mondani:  ha  elégedetlen,  elmehet.  Ostobái  hisz 
Kornélia  velem  jő,  mi  tartjuk  társaságodban  a  lel- 
ket. Minő  felelet :  a  kisasszonynak  nem  lehet  elle- 
nem panasza,  a  kisasszony  fizetését  nem  rég  javí- 
tám  meg,  a  kisasszony  nem  lesz  irányomban  hálá- 
datlan. 

Rohantam  Kornéliához.  Elmondtam  neki  min- 
dent s  tudtára  adtam,  hogy  holnap  elhagyjuk  a 
társaságot,  ó  csodálkozott  és  csöndesíteni  kívánt. 
Aztán  megígérte,  hogy  beszélni  fog  az  igazgató- 
val, de  ha  óhajtását  nem  valósíthatná,  maradjak 
azért  vele,  vagy  menjek  vendégszerepekre,  míg 
szerződése  kitelik ;  így  mindketten  sok  pénzt 
gyűjthetünk.  Hát  megőrült-e  a  világ,  vagy  én  va- 
gyok tébolyodott  ?  Hát  már  a  földön  egyetlen  be- 
csületes ember  sincs?  Mindenki  félrebeszél,  gúnyol, 
csalni  akar.  Kornélia  vagy-e  te,  vagy  valamely 
irigy  boszorkány  vette  föl  képedet,  hogy  engem 
kisértsen?  Szólj,  beszélj,  tudni  akarok  mindent, 
de  mindent.  Tehát  menjek  vendégszerepekre,  s  te 
maradj  itt  —  kincset  gyűjteni.  Gyűjts,  gyűjts,  hogy 
csapjunk  zajos  menyegzőt,  így  talán  imádóid  gúny- 
hahotája  nem  hathat  hálószobánkhoz.  Gyűjts,  gyűjts, 
hogy  nevelhessük  gyermekeinket,  de  jegyezd  meg 
jól:  kitekerem  nyákokat,  ha  nem  fognak  hozzám  hason- 
lítani . . .  Melyik  vendégszerepekre,  te  maradj  itt . . . 
Úgyl  .  .  .    úgy!  ...  oh    szende,    ártatlan  leányka. 
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Kornélia  nem  ijedt  meg,  angyali  nyugalommal 
simítá  el  homlokom  redőit. 

—  Dávid,  te  beteg  vagy. 

—  Gyógyíts  meg  hát,  vigasztalj. 

Kornélia  csöngetett,  s  a  bejövő  szobaleánynak 
megparancsolá,  hogy  holnapig  rakjon  össze  min- 
dent, mert  elutazunk. 

—  A  legelső  városban  oltárhoz  lépünk  s  meg- 
esküszünk. 

—  Esküdni,  hazudni,  káromolni  egyre  megy. 
Asszony,  te  hazudsz,  én  nem  hiszek  neked.  De 
mit  mások  rólad  mondanak,  mind  elhiszem;  mert 
az  irigy  gyűlölség,  bár  nagyít,  igazat  mond,  s  a 
rágalomnak  mindig  van  alapja.  Én  nekem  csak 
egy  körömfeketényi  bizonyság  kell.  Inkább  süsse- 
nek bitót  homlokomra,  mintsem  szarvat  viseljek; 
inkább  vakuljak  meg,  mint  csak  álmaimban  is  olvas- 
hassam valamely  gúnyos  arczról  :  szegény  Dávid,  te 
ott  örülsz,  hol  más  már  unatkozik  1  Értesz-e  engem, 
asszonyi  Imádkozzál.  De  az  Isten  sem  fog  meg- 
oltalmazni. 

Az  utczán  a  fekete  súgóval  találkoztam. 

—  Jó,  hogy  talállak,  Dávid.  Itt  mai  szereped : 
Othello.  Mégis  valahára  egy  nagy  szerep. 

—  Othello I  ...  jól  van,  igen  jól!  Játszani  fog- 
juk. Tanultam,  tudom.  Nem  lesz  szükség,  hogy 
súgj.  Minden  szavára  emlékszem,  arra  vagyunk 
kárhoztatva,  hogy  szarvakat  viseljünk.  De  vérbe 
fog  kerülni  .  .  .  Darabokra  tépem.  Szarvakat  rakni 
homlokomra  —  nekem  ...  oh  1 

—  Még  egyebet  is  akarok  mondani. 
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—  Talán  te  is  megőrültél  1  te  is  gazember  vagy. 
Tudom,  látom,  nem  újság  már. 

—  Mit  hadarsz  össze-vissza  mindent.  Én  Kor- 
néliáról akarok  .  .  . 

—  Kornélia  itt  marad,  én  vendégszerepekre 
megyek,    —  pénzt  gyűjtünk,    lakodalmat    csapunk. 

—  Tudod-e,  miért  csekélyebb  fizetésed,  miért 
nem  adnak  nagy  szerepet,  miért  nem  tapsol  a 
közönség?  Én   mindent  megtudtam. 

—  Megtudtad?  szólj!  kit  szeret  Kornélia? 
Bizonyságot  nekem  I 

—  A  gróf  és  az  igazgató  ármánykodnak  elle- 
ned, s  a  közönség  is  egyetért  velők,  mert  a  közön- 
ség —  a  fiatal  emberek,  kik  tapsolni,  tombolni 
szoktak,  nem  szeretik,  ha  szép  színésznőnek  szí- 
nész szeretője  van.  El  akarnak  választani  tőle. 

—  A  gróf  ...  a  közönség  .  .  . 

—  Dávid,  én  rég  megmondottam,  hogy  hagyj 
föl  e  viszonynyal.  Szánlak,  Dávid. 

—  Szánsz  .  .  .  úgy  .  .  .  szép  ,  .  . 

—  A  gróf,  mint  mondják,  gyakran  jár  kedve- 
sedhez, még  akkor  is,  midőa  te  nem  vagy  ott,  sőt 
közelebbről  azért  játszhattál  oly  ritkán  Kornéliával 
egy  darabban,  hogy  míg  te  komédiázol,  ő  háborít- 
lanul   élvezze  társaságát. 

—  Ember,  megfojtalak!  Bizonyságot  nekem. 
Nem  akarok  gyilkos  lenni.  Ne  ölj !  arra  tanított 
anyám.  Bizonyságot  nekem! 

—  Ne  rángass  úgy.  Isten  úgy  segéljen,  még 
ruhámat  is  letéped  .  .  .  Ott  van  la  I    leszakadt    két 
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gomb  .  .  .  Vigyen    cl  az  ördög !  sem  te,    se    Kor- 
nélia nem  csináltattok  nekem  új  kabátot. 

—  Bizonyságot  nekem  1 

—  Ne  kiálts  úgy!  Én  csak  azt  tudom,  mit  min- 
den ember,  az  egész  város  beszél. 

—  Minden  ember  ...  az  egész  város.  Jól  van ! 
Ma  Othello  szerepét  játszom.  Uj  Othellót  terem- 
tek. Shakspere  rosszul  írta.  A  fekete  súgó  nem 
Jago.  Kornélia  nem  Desdemona,  a  gróf  szerencsé- 
sebb, mint  Roderigo.  De  azért  Othello  ölni  fog. 
El  a  grófhoz.  Épen  reggel  van,  ilyenkor  bebo- 
csátják  a  komédiást  is. 

—  Jó  reggelt,  Dávid  I  Minek  köszönjem  e  sze- 
tencsét. 

—  Méltóságos  gróf  úr! 

—  Hadd  a  czímeket.  Ülj  le,  csevegjünk  kissé. 
Ápropos !  Panaszom  van  ellened.  Azt  hallom,  mint 
rendező  megtiltád,  hogy  mi  laicusok,  az  előadás 
alatt  a  színpadra  mehessünk. 

—  Kötelességem  parancsolta.  Méltóságtok  any- 
nyira  elfoglalják  nőinket  a  színfalak  közt,  hogy 
elkésnek,  zavart  okoznak  !  pedig  a  közönség  közt 
vannak  olyanok  is,  kik  a  színésznő  hibáit  szépsé- 
geért meg  nem  bocsátják.  Különben  mától  fogva 
nem  vagyok  rendező. 

—  Nagyon  is  szigorú  vagy,  kár  volt  ily  intéz- 
kedést tenned.  Lásd  azt  beszélik,  hogy  félted 
Kornéliát.  A  menykőben!  az  a  leány  téged  bo- 
londul szeret.  Aztán  báránynál  ártatlanabb  és 
szigorúbb,  mint  egy  apácza.  Ily  nőt  félteni.  Nevet- 
ség.  Ha  i  ha  I  ha  I 
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—  Hal  ha!  hal  —  nevettem  én  is,  annyira 
hangosan  és  lelkemből,  hogy  a  gróf  elkomolyuh 
s  pillanatnyi  csend  állott  be. 

—  Nem  reggelizel  velem  ? 

—  Köszönöm  alázatosan.  Én  tanácsot  kérni  jöt- 
tem méltóságodhoz. 

—  AhI 

—  Én  szeretek  egy  leányt  ... 

—  S  a  leány  viszont  téged.  Nem  soká  laka- 
dalmat  csapunk,  násznagyod  leszek,  vigan  le~ 
szünk. 

—  Türelem  .  .  .  türelem  1  ne  gyönyörködhes- 
sék kínaimon,  mondám  magamban,  aztán  folytat- 
tam: Egy  ember,  egy  nagy  úr,  egy  gróf  hírbe 
hozta  a  leányt.  Az  emberek  sokat  beszélnek,  én 
nem  hiszek  semmit,  mert  nincsenek  bizonyságaim. 
De  ez  embert  gyűlölöm.  Kettőnknek  szűk  a  vi- 
lág. Elmentem  hozzá.  Épen  így  ültem  vele  szem- 
ben, mint  most  méltóságoddal,  épen  így  néztem 
szeme  közé,  mint  most  méltóságodnak,  és  nyo- 
morult alávalónak  neveztem.  Mit  gondol  méltó- 
ságod, megvívott- e  velem?, 

—  Bizonyára  nem.  Mindenki  csak  magához 
hasonlóval  vívhat  meg.  A  társadalmi  állások  lehet- 
nek különbözők,  de  legalább  lenni  kell  egy  pont- 
nak, a  mely  kihivót  és  kihivottat  egyenlő  rangra 
emeli.  Egy  szinészszel  nem  vívhat  meg  egy  gróf, 
oly  kevéssé,  mint  egy  szinész  nem  vívhat  meg 
cselédjével.  Ez  lehet  előítélet,  esztelenség,  de 
maga  a  párbaj  nem  az-e?  Nem  mi  vagyunk  arra 
hivatva,  hogy  a  világot  jobbá  és  okosabbá  tegyük. 
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Épen  azért  nyugodjál  meg  Dávid,  a  szinpad  szen- 
vedélyeit ne  ültesd  át  az  életbe. 

—  Épen  így  felelt  ő  is,  s  most  nem  tudom  mit 
míveljek. 

—  Vesd  meg  a  leányt,  nevesd  ki  azt  a  nagy 
urat,  ki  oly  nőt  szeret,  a  kit  te  már  meguntál. 
Hisz  a  menykőben  I  akár  száznál  találsz  kárpót- 
lást. Annyi  nő  szerelmes  beléd,  hogy  szeretnék 
bőrödben  lenni. 

—  Nem  .  .  .  nem,  méltóságos  úr  I  Én  azt  mon- 
dom ez  embernek :  ha  kedvesemre  mersz  tekin- 
teni, ha  két  lépést  közcledel  hozzá,  megöllek. 

—  A  színpadi  kard  nem  vág,  nem  szúr.  Az- 
tán Dávid,  az  életben  nem  úgy  foly  a  játék,  mint 
a  színpadon.  Senkinek  nincs  utasításba  adva:  el- 
esik, meghal.  Te  gyönge  is  vagy.  Shakspere  mel- 
lett sokat  virrasztottál,  a  színpadkor  sokat  kínoz- 
tad magadat.  De  beszéljünk  egyébről.  Mit  ad- 
tok ma? 

—  Oíbelíót, 

—  Tapsolni  fogunk  —  monda  a  gróf,  s  a  szo- 
bában föl  s  alá  kezdett  sétálni ;  majd  hirtelen 
megállt  előttem  s  így  szólt:  Dávid,  én  jóakaród 
vagyok.  Fbgadd  meg  tanácsomat.  A  nőt  sem  elha 
nyagolni  nem  kell,  se  pedig  félteni.  Mindkét 
esetben  túlbecsüli  magát,  s  férjét  vagy  kedve- 
sét érdemetlennek  hiszi  szerelmére.  Dávid,  légy 
okos. 

—  Kristálytiszta  igazság,  aranybeszéd. 

—  Nekem  úgy  tetszik,  hogy  azt  a  nagy  urat, 
a  kit    te    emlegetsz,    jól     ismerem,    —    folytatá   a 
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gróf,  mindinkább  sötétülő  arczczal  —  ő  büszke  s 
téged  eltaposni  sem  tart  érdemesnek,  de  sértést 
nem  tűr  s  ha  csakugyan  veszni  akarsz,  eltapod 
mint  egy  férget. 

Ezzel  gyorsan  belső  szobáiba  vonult  s  engem 
a  belépő  szolga  társaságában  hagyott. 

Délután  a  súgó  jött  hozzám. 

—  Bizonyságot  nekem!  ő  ártatlan  lehet  még 
s  én  boldog.  Hát  ha  az  egész  az  igazgató,  e  nyo- 
morult kerítő  ármánya.  A  gróf  eleinte  nem  értett 
engem,  tréfált ;  —  ördög  és  pokol '  ha  e  tréfa 
gúny  volna?  később  komoly  lett;  e  komolyság 
meglehet  fenyegetés,  de  azért  Kornélia  még  nem 
bűnös.  Tréfa  és  való,  A  gróf.  .  .  az  igazgató  .  .  . 
Kornélia  .  .  .  Bizonyságot  nekem! 

—  Én  nem  leskelődöm  a  színésznők  kalandjai 
után  —  felelt  a  súgó  —  a  színházi  szolgák  szok- 
ták hordozni  leveleiket.  Bár  iet.alább  egyet  kerít- 
hetnék kézre.  Ideje,  hogy  kigyógyulj  már  s  visz- 
szaadd  magadat  a  színpadnak.  Jer,  olvassuk  sze- 
reped. 

—  Én  Desdemonát  ártatlannak  tartom,  Othello 
bűnös  .  ,  .  Olvasd.  Ma  nagyszerűen  akarok  ját- 
szani, hogy  ijedjenek  meg  a  féltékenyek,  rendül- 
jenek meg  a  csábítók.   Olvasd. 

A  súgó  olvasni  kezdett,  s  én  szavaltam  és  játsz- 
tam.  Felfogtam  egész  mélységében  a  szerepet. 
Minden  szónak  megtaláltam  hangját,  arczkifejezé- 
sét,  mozdulatát.  Saját  életemet  éltem  át  az  Othellóé- 
ban  s  Othellóét  az  enyémben.  Érzem,  minő 
fájdalom  a  megcsalt,  kijátszott  szerelemmé.  Érzem, 
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mily  kéj  lehet  halva  látni  Kornéliát,  hogy  többé 
senkit  ne  szeressen,  hogy  többé  senki  ne  szeresse, 
csak  én. 

Eljött  az  est.  Átfutottam  még  egyszer  szerepe- 
met s  felöltözve,  Kornélia  öltöző  szobájába  siet- 
tem. Zárva  volt. 

—  Nyisd  ki.  Valaki  van  nálad? 

—  Mily  lármát  ütsz. 

—  Nincs  senki  ?  Jó,  ártatlan  lehetsz.  Tudod-c 
szerepedet  ?  Desdemona  vagy-e  ? 

—  Szinte  félek  fekete  arczodtól  s  fehérben 
forgó  szemedtől. 

—  Othelío  vagyok  —  mondám,  fáradtan  le- 
ülve —  lalán  a  miért  fekete  vagyok  s  mint  édes- 
kés piperkőcz  nem  tudok  enyelegni,  nem  szeretsz? 

—  Szerepedet  szavalod.  Beteg  vagy,  Dávid. 
Jobb  lesz,  ha  ma  nem  játszol. 

—  Nem  hallod-e,  mint  nyugtalankodik,  zúg 
a  közönség?  várja  Othellót.  A  városban  minden 
virágot  koszorúnak  fontak  számomra.  Ma  koszorúk 
párnáján  aluszunk.  Kornélia,  az  éjét  nálad   töltöm. 

—  Nem  tréfálsz? 

—  Színház  után  haza  kisérlek,  ne  hogy  nélkü- 
lem menj  el.  Többé  nem  is  válok  el  tőled.  Kar- 
jaimba szorítva  mint  fogom  nevetni  a  nyomorul- 
takat, a  kik  el  akarnak  rabolni   tólem. 

—  Igazán  eljösz,  Dávid? 

—  Talán  nem  akarod,  tán  légyottot  adtál  más- 
nak? Hah,  csalfa  asszonyi 

—  Ne  kínozz  engem  s  magad.  Jer,  ölelj  meg 
inkább. 

Gyulai  Pál  :    A  vén  színész.  lO 
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—  Nem...  nem!  elég  hosszú  az  éj.  Most 
öltözködjél !  Halld,  csöngetnek.  Zúg  a  közönség. 
Menjünk;  de  Desdemona  légy,  Othello  féltékeny. 

Elkezdődött  a  színmű.  A  két  első  felvonásban 
szerelmem  boldog  napjait  álmodtam  vissza.  Csak 
a  páholyban  ülő  gróf  képe  ingerelt  olykor.  Több- 
ször kaptam  kardomhoz,  hogy  bele  hajítsam.  A  har- 
madikban éreztem  a  jól  ismert  kínokat,  melyeket 
már  egy  év  óta  érzek.  Minden  költőnek  van  köl- 
teménye, melyre  egész  lelkét  ráleheli ;  minden 
színésznek  szerepe,  melyben  önmagát  játszódja  s 
önmagát  múlja  fölül.  Az  enyém  Othello  volt.  Nem 
hiába  félt  tőlem  Kornélia  már  a  harmadik  felvo- 
násban is.  Nyomorultan  játszott.  De  játszhatott-e 
máskép?  Hah,  ő  nem  Desdemona  1  mégis  koszo- 
rúkat, bokrétákat  dobnak  neki,  s  engem  a  negye- 
dik felvonás  végén  éles  fütty  jutalmaz.  Fütyülje- 
tek, dobáljatok,  csak  ő  maradjon  Desdemona ; 
fütyöljetek,  dobáljatok,  csak  a  gróf  legyen  Rodcrigo, 
fütyöljetek,  dobáljatok,  csak  én  ne  legyek  Othello ! 
Különben  még  hátra  egy  felvonás.  Megmutatom 
én  nektek,  mi  a  művészet  hatalma.  Vagy  én  va- 
gyok kontár,  vagy  a  ti  szivetek  van  kőből.  Sirni, 
jajgatni  fogtok  s  én  nevetni  egy  ügy  űségt  ekén. 

Az  ötödik  felvonás  előtt  sietve  jött  hozzám  a 
súgó. 

—  Itt  a  bizonyság.  Fogd  e  levelet.  Épen  most 
vettem  el  a  szinházi  szolgától.  Sietnem  kell,  kez- 
dődik az  ötödik  felvonás. 

A  levél  a  grófnak  szólott.  Kornéliától  volt  alá- 
írva, s  körülbelül   ide  ment  ki  : 
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•  Kedvesem  !  Ma  ne  jöjj  el !  Dávid  színház  után 
hozzám  akar  jönni.  Ó  sejt  valamit  és  ingerült. 
Meg  kell  nyugtatnom  .  .  .  Holnap  nem  fogok  vele 
elutazni.  Megakadályozom.  Beteg  leszek  s  találni 
fogok  módot,  hogy  újra  tudósítsalak.  El  kell  válni 
a  dolognak.  Ments  meg  ez  embertől.  Én  követlek 
akár  jószágaidra  is  .  .  .  Csak  messze  menjünk. 
Oh,  ha  meg  ma  elmehettünk  volna!  Nehezen  vár- 
hatom a  holnapot.  Lovaid  minién  pillanatban 
készen  álljanak.  Hátha  valami  váratlan  esemény 
jő  közbe?  Én  reszketek,  de  reád  gondolok  s  erős 
leszek.  Köszönöm  a  bokrétát,  keblemen  fog  alunni, 
rólad   álmodom.)) 

—  Az  ötödik  felvonás  második  jelenete  — 
kiált  a  rendező  hátam  mögött  —  Othello  föllép. 
Siessen  ön. 

Mennydörgő  taps  üdvözöl,  mintegy  kárpótlásul 
az  előbbi  füttyért.  Én  a  zajban  az  egész  világ 
gúnyhahotáját  hallom  s  a  gróf  mosolygó  arcza  a 
páholyban  őrjöngésbe  hoz.  Hátra  tekintek,  hah  I 
ott  aluszik  Kornélia. 

—  Van  rá  okod,  van  rá  okod,  szívemi  súgja 
a  súgó. 

játszani  kezdek. 

—  Van  rá  okod,  van  rá  okod,  szívem,  s  ne 
hagyjátok  azt  kimondani,  szemérmes  csillagoki 
Van  rá  okod.  De  nem,  vérét  nem  ontom  s  nem 
sértem  bőrét,  a  hónál  fehérebbet,  az  oly  simát, 
minő  az  alabástrom  a  sírokon.  De  meg  kell  halnia, 
hogy  mást  meg  ne  csaljon.  Kioltom  a  világot, 
aztán  —  kioltom  e  világot.  Ha  eloltalak,  te  szolga- 


3o8 

láng,  megbánva  azt,  visszaadhatom  előbbi  fénye- 
det; de  a  tiédet  eloltván,  oh  remeke  a  teremtő 
természetnek,  nem  tudom  hol  van  az  a  prome- 
theusi  láng,  mely  meggyújtson  megint.  Ha  rózsái- 
dat leszakasztom,  soha  nem  adhatok  neki  többé 
életsz/nt.  El  kell  hervadniok.  Hadd  szívjam  iilatod 
még  ágadon  .  .  .  Balzsamos  lehellet,  majd  rábeszé- 
led az  igazságot,  hogy  eltörje  kardját  .  .  .  Még 
egyszer,  még  egyszer !  Oh  légy  ilyen,  ha  halva 
vagy :  megöllek  —  és  szeretlek.  Még  egyszer, 
utoljára I  Üy  édes  sohasem  volt,  ily  halálos!  Sír- 
nom kell.  Kérlelhetetlen  könynyek!  Búm  olyan, 
mint  Isten  haragja.  Sújt,  midőn  szeret.  Hah  I  ő 
fölébred ! 

—  Ki  van  itt?   Othello? 

—  Én  vagyok. 

—  Le  akarsz  feküdni  ? 

—  Imádkoztál  éjtszakára,   Kornélia? 

—  Imádkoztam. 

—  Ha  vétek  van  sziveden,  melyért  az  Istent 
még    nem    engesztelhetted    meg,     úgy  imádkozzál. 

—  Férjem  mit  akarsz  ? 

—  Egymás  után!  .  .  .  Én  félre  vonulok;  lelked 
ne  szálljon  el  készületlenül.  Nem!  Ég  óvjon,  hogy 
lelkedet  megöljem  1 

—  Megölni   mondod? 

—  Azt. 

—  Ügy  Isten  irgalmazz  nekem? 

—  Ámen  rá,  szívemből. 

—  Ha  így  beszélsz,  te  nem  fogsz  megölni. 

—  Hml 
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—  De  mégis  félek  tőled,  iszonyú  vagy,  ha  sze- 
med így  forog.  Félelmem  okát  nem  ismerem,  mert 
vétket  nem  tudok,  de  félek,  azt   érzem. 

—  Gondolj  bűnödre. 

—  Szerelmem  irántad,  más  semmi  sem. 

—  Ügy  azért  halsz  meg! 

—  Természetei!  eni,  —  szerelemért  megölni 
valakit.  Mért  harapdosod  úgy  ajkidat?  Bősz  szen- 
vedély dúl  szivedben !  Gonosz  jel  ez,  de  remélem, 
nem  illet  engemet. 

—  Halgass,  szót  se  szólj. 

—  ]ó,  hallgatok;  szólj  hát  te,  mit  kívánsz? 

—  Levelet  írtál  hozzá,  gyalázatos  szerelmes 
levelet 

—  Nem,  lelkemre,  nem,  küldj  érte  s  kérdezd 
meg. 

—  Óvd  magad  kedvesem,  a  hamis  eskütől,  halá- 
los ágyban   fekszel  I 

—  Oh  talán  még  nem  oly   hamar. 

—  Tüstént !  Azért  valld  meg  őszintén  bűnödet, 
mert  bárha  mindent  esküvel  tagadj,  ki  nem  irtod 
gyanúm,  meg  nem  ingatod  szándékomat.  Meg  kell 
halnod ! 

—  Hát  az  Isten  legyen  irgalmas  nekem! 

—  Ámen. 

—  Légy  te  is  irgalmas.  Az  életben  soha  sem 
vétkeztem  ellened,  soha  sem  szerettem  Cassiót, 
csak  mint  Isten  és  világ  előtt  szeretni  lehet.  Soha 
sem  adtam  neki  szerelmi  zálogot. 

—  Nem  Cassio,  nem  a  kendő ;  a  gróf  ...  a 
levél.   Oh  hitszegő,   kővé  edzed  szívem  s  gyilkolni 
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kényszerítesz,    a  midőn    áldozni    készülék.    Én  ol- 
vastam a  levelet. 

—  Nem  igaz.  Hivasd  ide,  hogy  vallja  ki  az 
igazat. 

—  Megvallotta  már. 

—  Mit? 

—  Hogy  veled  élt. 

—  Hogyan?  törvénytelen? 
-ügy! 

—  Azt  nem  mondhatja. 

—  Néma  lesz. 

—  Istenem,  meghalt  tehát? 

—  Ha  minden  szál  haján  egy  élet  volna,  el- 
nyelné bossziím. 

—  Elárulák  őt  s  én  elvesztem. 

—  Hah,  szajha,  még  előttem  siratod?! 

—  Oh  férjem,  űzz  cl,  oh  csak  meg  ne  ölj  I 

—  Meg  kell  halnod,  gyalázatos! 

—  Ölj  meg  holnap,  az  éjjel  hagyj  még  élni. 

—  Hah,  vonakodol  ? 

—  Csak  félóráig. 

—  Vége,  habozni   nincs  idő! 

—  Csak  míg  imádkozom. 

—  Már  késő. 

Oda  rohantam  s  megfojtám.  Sikoltott,  vonaglott, 
meghalt  .  .  .  igazán.  A  közönség  eszeveszetten  tap- 
sol   koszorúk  hullanak  lábainkhoz! 

—  Ma  koszoriík  párnáján  aluszunk.  Nálad  töl- 
töm az  éjt  Kornélia!  .  .  .  Meghalt  .  .  .  Irgalmas 
Isten,  mit  míveltem?    Hah,  a    gróf    ott    a  páholy- 


ban !  .  .  .  Volt  rá  okom  1  Többé  nem  csal  meg  .  .  . 
Oh  kegyetlen  könnyek  I  Volt  rá  okom  I  .  .  . 

—  Dávid,  te  gyilkos  vagy  I  —  kiált  elszörnyedve 
a  súgó. 

—  Gyilkos  I  —  viszhangozza  a  közönség. 

—  Gyilkos  1  —  hangzik  alant,  fenn,  égen,  föl- 
dön, levegőben.  Megijedtem,  rohantam  a  színfalak 
közé,  onnan  a  hátsó  ajtón  ki,  aztán  föJ  a  hegyekre. 
Sokáig,  két  évnél  tovább  bujdostam,  majd  elfog- 
tak, börtönbe  vetettek,  elitéltek  mint  gyilkost, 
később  szabadon  bocsátottak  mint  őrjöngőt.  Újra 
bujdostam,  a  vihar  megkeresztelt  vén  komédiás- 
nak, bolond  Dávidnak. 


Hát  már  mindnyájan  elaludtatok  ?  Kiáltsam-e  mint 
a  római  szinész :  plaudite  ?  Derék,  műértő  közön- 
ség! derék,  ájtatos  hallgatóság!  Csak  a  falaknak 
beszélek,  csak  az  erdő  vadainak  játszhatom.  Pedig 
nagy  kedvem  van  még  egy  szerepet  az  egész  vi- 
lág előtt  eljátszani,  azt,  a  mely  annyi  szinműben 
előfordul,  mikor  a  boszúálló  szerető  kedvese  csá- 
bítóját megöli. 

A  grófot  nem  átkozta  meg  anyja.  Talán  most 
boldog  családapa,  magas  rangú  tisztviselő,  talán 
épen  biró,  a  ki  itél  a  gyilkosok  fölött.  Mindegy  I 
Nekünk  valaha  találkoznunk  kell.  Ha  eddig  nem 
tudtam  föltalálni,  föltalálom  ezután.  Nem  vagyok 
én  vén,  csupán  a  hajam  ősz.  Még  nincs  vége  a 
drámának,  —  még  egy  jelenet  hátra  van.  Lesz 
tapsoló  közönség,  koszorú  is  —  a   síron. 
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A  szinpad  ...  a  színpad!  .  .  . 

Ti  nem  tudjátok,  mi  az?  Csak  én  tudom,  én, 
ki  éltem,  örültem,  szenvedtem  rajta.  Ott  haljak 
meg.  Desdemona  ágya  jegyen  koporsóm,  a  taps 
halotti  dalom,  a  lehulló  függöny  szemfedőm.  De 
ne  sirasson  senki,  csak  a  fekete  súgó.  Csupán  ő 
szeretett  a  nagy  világon.  Csöngessetek,  vége  a 
tragédiának  !  .  .  . 

Mégis  alusztok?  Nem  látjátok,  hogy  hajnalodik 
már?  Napsugár  süt  be  az  ablakon;  ébredjetek! 
Föl  élni :  sírni,  nevetni,  szenvedni,  elfáradni, 
alunni  .  .  .  Oh,  ha  egy  óráig  alhatnám,  mint  a 
gyermek,  mint  a  halott!  De  hijába  hunyom  be 
szememet,  a  lelkiismeret  mindig  ébren  tart,  még 
álmomban  is.  Akarnunk  kell,  csak  akarnunk!  Ha- 
nem hiú  komédiás  vagyok,  ki  erőnek  erejével 
Hamlet  szerepét  játszsza;  gyáva  ember,  ki  irtózik 
a  vértől.  Ne  öljünk  mást,  de  magunknak  szabad 
meghalni  .  .  .  Meghalni,  elalunni  .  .  .  talán  álmodni 
is  .  .  .  itt  a  bökkenő:  itt  itt.  Mert  minő  álmok 
lehetnek  a  sírban !  ...  Oh  az  a  nem  ismert  tar- 
tomány, melyből  nem  tért  meg  utazó  ...  Oh  jaj ! 
Csöngessetek  !  vége  a  tragédiának  ! 
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